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​PROLOGUE


LE LAC 


Portland, Maine

16 juin, 3h12 du matin 
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Je me réveille avec de la terre sous les ongles et aucun souvenir de la manière dont elle est arrivée là. 

L’horloge sur ma table de chevet indique 3h12. La gorge me brûle comme si j’avais hurlé. La fenêtre est ouverte, et l’air sent la terre mouillée et le bois en décomposition — le lac Riverside, à des kilomètres de mon appartement du centre-ville. 

Mon téléphone vibre sur l’oreiller à côté de moi. 

Numéro inconnu. 

Je réponds.

« Tu peux te reposer maintenant », chuchote une femme. « C’est fait. »

Je ne reconnais pas la voix. 

« Qui est-ce ? » 

Plus de tonalité.

Mes mains se mettent à trembler quand je vérifie mes appels récents. Le numéro inconnu n’y figure pas. Mais autre chose s’y trouve. 

Des SMS que j’ai envoyés à Emma. Plus tôt cette nuit. 

00h03 : Tu ne peux plus te cacher.

00h21 : Je sais ce que tu as fait. 

00h45 : C’est fini. 

Je ne me souviens pas les avoir envoyés. Je ne me souviens pas être allée au lac. 

Une nouvelle notification flashe sur mon téléphone. 

ALERTE INFO : Un corps découvert au lac Riverside 

La peur qui m’envahit à cet instant n’est pas nouvelle. Elle ressemble à un souvenir oublié qui refait surface avec violence. 

Je cours à la salle de bain et frotte la terre incrustée sous mes ongles. L’eau coule, rosâtre, avant de devenir claire. 

Je fixe les SMS que j’ai envoyés... cette terre que je ne peux pas laver. 

À 00h45, Emma a lu mon message. 

Mais elle n’y a jamais répondu.
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CHAPITRE UN
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Trois mois plus tôt

La salle de conférence sent le café brûlé et le parfum trop enthousiaste de quelqu’un — le genre de parfum qui rend les présentations inutiles. 

Cela fait vingt minutes que je participe à ma première réunion d’équipe chez Caldwell & Monroe Marketing, et j’ai déjà oublié la moitié des noms qui m’ont été lancés. 

Ma nouvelle patronne, Patricia Small, se tient en bout de table et passe en revue les affectations pour les campagnes du deuxième trimestre. Elle a la cinquantaine, des lunettes perchées sur le bout du nez et des mèches argentées dans ses cheveux sombres. Quand elle parle, on l’écoute. 

C’est juste comme ça avec elle. 

— Carrie, vous travaillerez directement avec notre équipe numérique sur la campagne des hôtels Harborview », dit-elle en levant les yeux de ses notes. C’est votre compte principal pour le deuxième trimestre. 

J’acquiesce d’un hochement de tête. Hôtels Harborview. Chaîne de luxe. Repositionnement de la marque pour cibler les voyageurs plus jeunes. 

Quand Patricia nous libère, les chaises grincent et les conversations fusent autour de moi. Je rassemble mes affaires et me dirige vers la porte — puis je réalise que j’ai déjà oublié où se trouve mon bureau. 

L’open space s’étend devant moi en un labyrinthe de box identiques, et je n’ai aucune idée duquel est le mien. Quelqu’un des RH me l’a montré ce matin lors d’une visite éclair, mais c’était il y a deux heures et cent noms de cela. 

— Vous êtes Carrie, n’est-ce pas ?  

Je me retourne. Une femme environ mon âge se tient à côté de moi — cheveux blonds mi-longs, milieu de la trentaine, un maquillage qui semble naturel d’une manière qui demande un réel effort. 

— C’est bien moi. 

— Je suis Emma Masterson. Elle me tend la main. Sa poignée est chaleureuse, assurée. Je travaille aussi sur le compte Harborview. Venez, je vais vous montrer votre bureau. 

— Comment avez-vous su que j’ai oublié où il était ?

Elle rit. 

— Parce que tout le monde oublie.

Je la suis à travers le labyrinthe de box. Emma se déplace avec une assurance facile, s’arrêtant pour saluer les gens au passage. Une petite main posée sur l’épaule de l’un, un rire à la blague d’un autre. Tout le monde semble heureux de la voir. 

Elle me conduit à un bureau près de la fenêtre. La plaque avec mon nom est déjà en place — Carrie Mitchell, Spécialiste Marketing Senior. 

Cela semble toujours irréel. Mon nom dans ce bureau, dans cette ville, dans cette vie que j’essaie de construire en repartant de zéro. 

Il y a huit jours, je regardais Boston disparaître dans mon rétroviseur. 

— Nous y voilà. Emma désigne mon bureau comme si elle me présentait un cadeau. Le mien est deux rangées plus loin. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, criez. 

— Merci, Emma. J’apprécie vraiment. 

Ses yeux s’écarquillent légèrement. 

— Bienvenue dans le chaos.

* * *
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JE PASSE LES DEUX HEURES suivantes à glaner tout ce que je peux sur Harborview — leur positionnement actuel, le paysage concurrentiel, là où ils perdent du terrain auprès des moins de trente-cinq ans. 

À dix heures trente, j’ai construit l’ossature d’un cadre de campagne dans ma tête. Charme, authenticité, le genre d’endroit pour lequel Instagram a été inventé. 

C’est ce pour quoi je suis douée. La seule chose que le divorce n’a pas emportée. 

À midi, Emma apparaît à mon box. 

Je suis en train de manger une salade César que j’ai apportée de la maison. Les croûtons sont devenus mous, et la sauce s’est séparée en quelque chose de peu appétissant. 

— Vous mangez à votre bureau pour votre premier jour ? Elle penche la tête, étudiant le triste récipient de bouillie biologique. 

— Je me suis dit que j’allais avancer à fond. 

— Ne faites pas ça. Elle secoue la tête. Vous allez être sur les rotules d’ici mercredi. Il y a une sandwicherie correcte en bas. Venez avec moi. 

La sandwicherie s’avère être une aire de restauration standard — éclairage fluorescent, tables boulonnées en lino, le brouhaha de cent conversations simultanées. Emma commande deux sandwich club à la dinde et deux thés glacés, présentant sa carte avant que je ne puisse atteindre mon portefeuille. 

— C’est pour moi, dit-elle. Considérez cela comme votre cadeau de bienvenue. 

Nous trouvons une table près de la fenêtre. Dehors, Congress Street descend vers l’eau — bâtiments en briques, auvents, un clocher d’église qui se détache sur un ciel bleu. Les gens marchent d’un pas décidé, tasse de café à la main. Ils semblent tous savoir exactement où ils vont.

— Alors... Emma déballe son sandwich. Vous venez de Boston, c’est ça ? 

— Oui. Une petite agence là-bas. J’avais besoin de changement. 

— Quel genre de changement ? 

Je bois une gorgée de thé pour essayer de gagner du temps. Les glaçons s’entrechoquent contre le plastique. 

— Divorce, dis-je. Tout le cliché. Il m’a trompée. Je suis partie. Nouveau départ dans une nouvelle ville... 

— Mon Dieu. Je suis désolée. 

— Ça va. Les mots sortent automatiquement. Nous avons tout finalisé il y a un an. J’ai passé plusieurs mois en famille, puis ce poste s’est présenté. Cela m’a semblé être un signe qu’il fallait tourner la page. 

Cette dernière partie est vraie. La partie « ça va » est un mensonge. 

Certains matins, je cherche encore quelqu’un qui n’est plus là. Certaines nuits, je fais défiler de vieilles photos, cherchant le moment exact où les choses ont commencé à se fissurer. 

Mais elle n’a pas besoin de savoir cela. 

Emma acquiesce, son expression s’adoucit.

— Un divorce, c’est pas facile, dit-elle. Mes parents en ont traversé un quand j’étais au lycée. Cela a failli détruire ma mère. 

— Oh, dur. 

— Ouais. Elle picore son sandwich. Mais elle s’en est sortie. Maintenant, elle est avec quelqu’un qui la mérite vraiment. 

— C’est bien, ça. 

— Et vous ? demande Emma. Vous voyez quelqu’un ? 

— Non. Je fais une pause avec tout ça. 

— C’est sage. Donnez-vous du temps. 

Elle sourit, puis dit quelque chose qui me fait marquer un temps d’arrêt. 

— Vous avez une sœur. Sarah, c’est bien ça ? 

Je la regarde. 

— Oui. Je pose mon sandwich. Elle vit à Boston. 

— Vous êtes proches toutes les deux ?

— Oui. 

Je ne me souviens pas avoir mentionné Sarah. Ou peut-être que je l’ai fait ? Peut-être lors des présentations ce matin, quand Patricia m’a demandé de partager quelque chose sur moi ? 

C’est sûrement ça.

— Et vous ? demandé-je. Avez-vous de la famille dans le coin ?

Quelque chose traverse son visage — furtivement. 

— Non, répond-elle. C’est juste moi. 

Elle n’élabore pas, et je n’insiste pas. Certaines portes restent fermées pour une raison. 

— Alors, comment trouvez-vous Portland jusqu’à présent ? demande-t-elle. Avez-vous eu l’occasion d’explorer un peu ? 

— Pas vraiment. Je ne suis ici que depuis huit jours. J’ai surtout déballé des cartons et repéré le trajet pour venir ici. 

— Huit jours ? Elle hausse les sourcils. Vous n’avez probablement même pas encore gratté la surface. Elle s’appuie contre son dossier de chaise. Il y a tellement de choses géniales à faire ici — restaurants, bars, tout le quartier du Vieux Port. C’est facile de se sentir isolée quand on est nouvelle quelque part, mais ce n’est pas une fatalité. 

— C’est tout à fait ce que je ressens. 

— J’ai vécu ici toute ma vie, donc je ne saurais même pas comment repartir à zéro dans une nouvelle ville. Elle lève le menton et m’étudie. Vous savez quoi ? Je devrais vous faire visiter un de ces jours. Si ça vous dit. 

L’offre me prend au dépourvu. Les gens ne font généralement pas l’effort de se lier d’amitié avec la nouvelle recrue. Mais Emma semble sincère — et Dieu sait que j’aurais bien besoin d’une amie. 

— Ce serait gentil de votre part, dis-je. 

— Super, on peut peut-être se tutoyer, non ?

J’acquiesce avec un sourire.

Nous discutons pendant encore une vingtaine de minutes. Elle m’interroge sur mon appartement, mon trajet, si j’ai essayé la boulangerie d’Exchange Street. Elle écoute quand je réponds — vraiment. Pas une seule fois je ne la vois regarder autour de la pièce pour capter le regard de quelqu’un d’autre. 

— Nous devrions y retourner, dit-elle finalement en vérifiant son téléphone. Patricia devient bizarre quand les gens prennent des déjeuners à rallonge, surtout la première semaine.

Nous jetons nos déchets et retraversons le hall. L’ascenseur est bondé, et nous nous pressons contre le mur du fond. Quand les portes s’ouvrent à notre étage, Emma me suit jusqu’à mon bureau.

— Nous sommes un petit groupe qui va prendre un verre le vendredi, dit-elle. Il y a une brasserie en bas de la rue. Tu devrais venir vendredi prochain, une fois que tu te sentiras plus installée.

Une partie de moi veut dire non. Rester à la maison. Fermer les stores. Faire comme si le monde n’existait pas. 

Mais une autre partie de moi — celle qui en a assez de dîner seule, assez du silence qui pèse dans chaque coin — répond oui. 

— D’accord. Ça me semble être une bonne idée.

— Génial. Elle sort son téléphone. C’est quoi ton numéro ? Je t’enverrai les détails par SMS.

Je le lui donne.

* * *
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CE PREMIER WEEK-END, je dîne debout au comptoir de la cuisine les deux soirs. Pas d’assiette. Pas de table. Juste moi et le bruit du réfrigérateur. 

Samedi, je mets mes chaussures pour aller marcher dans le Vieux Port. Par la fenêtre, je peux voir le port — les bateaux de pêche au homard, un ferry fendant l’eau vers les îles, la lumière sur l’eau. 

Je les retire dix minutes plus tard. Sortir seule signifie être seule en public, ce qui est pire qu’être seule chez soi. 

Dimanche soir, je m’allonge sur le canapé et j’appelle Sarah. Elle me demande comment se passe Portland. Je réponds : « Super ». Elle dit : « Tu n’as pas l’air super ». Je réponds que je suis juste fatiguée. Après avoir raccroché, je reste allongée là un long moment. Mon téléphone vibre. 

Emma : Toujours partante pour vendredi ? 🍺 

Moi : Absolument. J’ai hâte. 

Je pose le téléphone et je me sens mieux que je ne me suis sentie de tout le week-end.
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CHAPITRE DEUX 
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À midi, j’enregistre l’e-mail que j’étais en train de rédiger et regarde de l’autre côté du bureau. Emma est à son poste, en train d’enfiler sa veste. 

Je m’approche d’elle avant de pouvoir faire marche arrière. 

— Hé. Des plans pour le déjeuner ? 

Elle sourit comme si elle attendait que je le demande. 

— C’est drôle que tu me poses la question. Monica, Jess et moi allons manger thaï. Tu veux te joindre à nous ? 

— C'est reparti. 

Emma me guide à travers le labyrinthe de box vers l’endroit où deux femmes attendent près de l’ascenseur — l’une est grande et blonde, l’autre est plus petite avec des cheveux bruns bouclés. 

— Carrie, je te présente Monica et Jess. Monica est aux ventes, Jess est aux RH. 

— Salut, dit Monica en tendant la main. Bienvenue à l’asile de fous. 

— Ce n’est pas si terrible, rétorque Jess. Ignore Monica. C’est la reine du mélodrame. 

— Je suis réaliste, corrige Monica. 

— Tu viens déjeuner avec nous ? demande Jess. 

Emma sourit. 

— Oui. 

La conversation entre elles est fluide — plaintes sur la météo, projets du week-end, le genre de badinage facile qui ne vient qu’avec le temps. Je reste silencieuse, me contentant d’écouter, laissant le rythme de leur amitié m’envahir. Elles se connaissent manifestement depuis des années. 

Nous marchons deux pâtés de maisons sur Exchange Street, passons devant les façades en briques et dépassons les pavés qui accrochent vos talons si vous ne faites pas attention. Le restaurant est bondé. Nous nous serrons dans un box et Emma commande des pad thaï et des rouleaux de printemps pour la table. 

Monica attrape un rouleau de printemps. 

— Emma, comment va Éric ? On ne l’a pas vu depuis une éternité. 

— Éric ? demandé-je. 

— Mon mari, répond Emma. Enfin... Techniquement toujours mon mari. Quelque chose traverse son visage et disparait avant que je ne puisse l’identifier. Nous sommes séparés depuis un moment. 

— Oh. Je suis désolée. 

— Ne le sois pas. Elle pousse une nouille dans son assiette, sans manger. Ça nous pendait au nez depuis longtemps. 

Monica hésite, me jette un coup d’œil, puis regarde Emma. 

— Des nouvelles sur la... situation ?

— Pas encore. Les choses ne cessent de se compliquer. 

Monica et Jess échangent un regard que je n’arrive pas tout à fait à décrypter. 

Emma change de sujet. Jess parle de l’organisation de son mariage, de désastres de traiteur, des opinions de sa future belle-mère sur les nappes. La tension retombe. 

Mais je remarque qu’Emma ne mange pas beaucoup après cela. 

Quand l’addition arrive, Emma s’en saisit avant que quiconque ne puisse protester. 

— C’est pour moi. 

— Em, tu as payé la dernière fois ! s’exclame Monica. 

— Et je paye cette fois-ci. Va falloir faire avec. 

— Laisse-nous au moins partager, proposé-je en cherchant mon portefeuille. 

— Non. C’est cadeau. Elle tend sa carte au serveur sans regarder le total de l’addition. 

En retournant au bureau, je marche aux côtés d’Emma tandis que Monica et Jess marchent devant. 

— Merci pour le déjeuner, dis-je. Tu n’étais vraiment pas obligée de payer. 

— J’en avais envie. Elle me jette un coup d’œil. Et puis, je me souviens de ce que c’est que d’être la nouvelle. C’est agréable de se sentir accueillie. 

Elle s’arrête à son bureau. 

— Tu viens toujours demain, n’est-ce pas ? Boire un verre ? 

— C’est ce qui est prévu. 

— Bien. Ça va être fun. Je te le promets. Elle hésite. Et merci de ne pas avoir posé un million de questions sur Éric. J’aurais fini par t’en parler, mais compte toujours sur Monica pour être curieuse et arriver la première. 

— Je me suis dit que si tu voulais en parler, tu le ferais. 

— J’apprécie cela. Elle commence à s’éloigner, puis se retourne. Tu sais, je suis vraiment contente que tu sois là, Carrie. C’est agréable d’avoir quelqu’un de nouveau à qui parler. 

Avant que je ne puisse répondre, elle est partie.

* * *
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POUR LE DÎNER, JE FAIS réchauffer du poulet de la veille et me sers un verre de vin. J’allume la télé mais je ne la regarde pas vraiment. Je pense à demain — prendre un verre avec Emma et ses amis, la première activité sociale que je fais depuis des mois qui ne soit pas une obligation. 

Une partie de moi veut annuler. Rester à la maison. Éviter la gêne d’essayer de s’intégrer avec des gens qui ont déjà leur cercle social établi. 

Mais une autre partie de moi — celle qui est fatiguée d’être seule — sait que je dois y aller. 

Je dois essayer.
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CHAPITRE TROIS
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Vendredi matin, Emma apparaît à mon bureau tenant deux tasses de café. 

Elle en fait glisser une. Latte à la vanille encore fumant. 

— Comment tu sais que j’aime les lattes à la vanille ? 

— Tu l’as mentionné la semaine dernière. Quand nous parlions de la scène culinaire de Portland ?

Elle me donne une échappatoire. Un souvenir auquel je peux me raccrocher. 

— J’imagine que oui, dis-je. 

— Alors, ça tient toujours pour ce soir ? Brasserie Rising Tide, dix-huit heures. Juste moi, Monica, Jess, et Trevor — le petit ami de Monica. Elle sourit. C’est un sacré personnage. 

— Un personnage ? 

— Tu verras. Elle se redresse. Je passerai à ton bureau vers dix-sept heures trente et on pourra y aller ensemble ? 

— Ça marche.

* * *
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À DIX-SEPT HEURES TRENTE, nous descendons Congress Street vers le front de mer. La soirée est douce. 

Les gens débordent des restaurants sur les terrasses. L’odeur de friture et l’air marin remontent du Vieux Port. 

La brasserie est bondée et bruyante. Emma repère Monica et Jess à une table dans le fond, assises avec un grand gars barbu. 

— Carrie, je te présente Trevor. Le petit ami de Monica.

— Ravie de te rencontrer, dis-je.

Trevor me serre la main. 

— T’es la nouvelle victime embauchée par Patricia ?

— C’est moi.

— Qu’est-ce que tu bois ? La première tournée est pour moi.

— Une IPA. N’importe laquelle, du moment que c’est local.

— Une femme de goût. Il appelle le serveur. Quatre IPA et quelque chose à grignoter. Quoi que ce soit que vous recommandez, tant que ce n’est pas de la salade.

Le temps passe. 

Nous commandons une deuxième tournée. Puis d’autres apéritifs — des bâtonnets de mozzarella et des ailes de poulet trop épicées mais parfaites. Trevor raconte une histoire sur quand il s’est perdu dans Boston qui fait pleurer de rire Monica. Jess se plaint de sa future belle-mère. Emma rit de tout, son visage tout entier s’illumine. 

Trevor demande si j’ai déjà eu le temps d’explorer Portland. Je lui parle d’une librairie d’occasion que j’ai trouvée sur Congress Street le week-end dernier. J’y ai passé deux heures. 

— Laquelle ? demande Emma. Vite. Avant que quiconque ne réponde.

— Longfellow Books, je crois ?

— Oh, j’adore cet endroit. Elle sourit. Tu aurais dû me le dire. Je serais venue avec toi.

La conversation reprend. Trevor commence une autre histoire. Mais le moment reste gravé en moi une seconde de trop. 

Pas « Je suis contente que tu aies trouvé un endroit qui te plaît ». Pas « C’est une super boutique ». 

« Tu aurais dû me le dire ». 

À dix-neuf heures trente, elle se penche vers moi. 

— Ça va ?

— Carrément. Je m’amuse bien. Merci de m’avoir invitée.

— Bien sûr. Elle sourit. Je suis contente que tu sois venue.

Monica raconte une réunion client désastreuse quand le téléphone d’Emma vibre. 

Elle y jette un coup d’œil. 

Son expression se durcit. 

Elle pose l’écran face contre la table. 

— Désolée, dit-elle en se levant. Je dois prendre ça.

Elle sort.

* * *
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MONICA LA REGARDE PARTIR. — Il la harcèle depuis des mois.

— Éric ? demandé-je.

Jess répond prudemment. 

— Ils sont séparés depuis quelques années. Il veut finaliser le divorce. Elle n’est pas prête.

Je regarde vers la porte. Emma est sur le trottoir, le téléphone pressé contre l’oreille, une main sur la hanche. Même d’ici, je vois la tension dans ses épaules. 

— Depuis combien de temps sont-ils mariés ?

— Cinq ans. Monica prend une gorgée de bière. Ils étaient parfaits ensembles, au début. Genre, bonheur écœurant. Mais ça a capoté il y a un moment. Sa voix s’éteint.

— Ce ne sont pas nos oignons, dit Jess.

— Je sais. C’est juste que je m’inquiète pour elle.

Emma revient quelques minutes plus tard. Elle se glisse dans le box et prend sa bière mais ne la touche pas. 

— Ça va ? demande Monica.

— Très bien. C’est Éric qui fait son Éric. Elle hausse les épaules. Ça va.

Elle dit « ça va » deux fois. 

À vingt heures trente, Trevor et Monica disent qu’ils doivent y aller, et Jess dit qu’elle devrait partir aussi. Dehors, l’air s’est rafraîchi. Le brouillard remonte du front de mer, adoucissant le contour des lampadaires le long de Congress. Il n’y a plus qu’Emma et moi sur le trottoir. 

— Désolée, dit-elle. Je ne voulais pas casser l’ambiance.

— T’as rien cassé. Je marque une pause. Est-ce que tu vas bien ?

Elle me regarde. Pendant une seconde, je vois quelque chose de brut sur son visage. Et dans ses yeux. De la blessure. De la frustration. 

De la colère ? 

— Les trucs du divorce, c’est bon, dit-elle. On va... on va bien.

Elle ment. 

Mais je ne le relève pas. Ce ne sont pas mes oignons. 

— Merci de ne pas avoir insisté à propos d’Éric tout à l’heure, dit-elle. J’apprécie. Elle se dirige vers le parking couvert. Je me dirige vers ma voiture.

* * *
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SUR LE CHEMIN DU RETOUR, je pense à Emma. 

À cet appel qui a crispé son visage. À la façon dont elle a dit « ça va » comme une porte qui claque. À la colère que j’ai lue dans ses yeux — juste une seconde, avant qu’elle ne la cache. 

J’avais ce regard-là quand David est parti. 

Au moment précis où j’ai découvert pourquoi.
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CHAPITRE QUATRE
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— Emma : Rando aujourd’hui ! Bradbury Mountain. Qui est de la partie ?

— Monica : J’en suis. Trevor vient aussi.

— Jess : Peux pas — essayage de robe de mariée. Amusez-vous bien sans moi !

— Emma : Carrie ?

Je regarde le message. Prendre un verre après le boulot est une chose. Une journée entière en est une autre. 

— Moi : Je n’ai pas de chaussures de rando.

— Emma : Des baskets, ça va très bien. C’est un sentier facile.

— Moi : D’accord. J’en suis.

— Emma : Yes !!! Je passe vous prendre à 8h45. Le trafic devient bizarre dès que tout le monde part vers le nord.

* * *
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EMMA ME RÉCUPÈRE EN premier, puis Monica et Trevor. Nous nous serrons tous les quatre dans sa voiture, fenêtres baissées, la radio diffuse quelque chose d’entraînant. Trevor se plaint du « fantasy football ». Monica se demande si elle doit se couper les cheveux. Emma chantonne avec la musique, en pianotant sur le volant. 

Le sentier est magnifique. 

Nous marchons en file indienne à travers les bouleaux et les pins, la lumière du soleil filtre à travers les feuilles. L’air sent la terre et la mousse. Emma montre différents oiseaux — une mésange, une sittelle, quelque chose qu’elle appelle un « grand pic-vert ». 

— Comment en sais-tu autant sur les oiseaux ? demandé-je.

— Mon père était obsédé. Il me traînait observer les oiseaux tous les week-ends quand j’étais gamine. Elle sourit. Je détestais ça à l’époque. Maintenant, ça me manque un peu.

— Est-il toujours là ?

— Non. Crise cardiaque, il y a quelques années. Elle le dit avec détachement, comme on parle de vieilles blessures cicatrisées. Mais je pense à lui chaque fois que je vois un cardinal. C’était son oiseau préféré.

Nous continuons de marcher. 

Le sentier commence à grimper. Mes mollets me brûlent. Mais je ne me plains pas.

* * *
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AU SOMMET, NOUS NOUS étalons sur un rocher plat pour le déjeuner. La vue est incroyable. Collines vallonnées. Lacs lointains. Le contour ténu de l’océan à l’horizon. 

— À la première rando de Carrie dans le Maine, dit Monica en levant sa gourde.

Je lève les yeux au ciel.

— Ce n’était qu’une rando.

— Dis ça à tes fesses demain, ma fille — elles vont être en feu.

— Elle n’a pas tort. La première fois que j’ai fait ce sentier, je n’ai pas pu marcher pendant trois jours, dit Trevor en déballant un sandwich.

— Tout cela est merveilleux à savoir, dis-je.

— Bienvenue dans le Maine, dit-elle en me faisant un clin d’œil.

* * *
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PENDANT LA DESCENTE, Emma se cale à mon pas. 

— Merci d’être venue aujourd’hui, dit-elle.

— Merci de m’avoir invitée.

— Je suis contente que tu aies dit oui. Je sais que tu as failli ne pas le faire.

— Comment tu pouvais savoir ? Je lui jette un regard.

— Parce que je sais ce que c’est que de vouloir dire oui tout en ayant peur de ne pas s’intégrer. Elle enjambe une racine. Mais tu es déjà intégrée. Tu t’en rends compte, n’est-ce pas ?

Je ne réponds pas tout de suite. 

— Je crois que je commence à le sentir, dis-je.

— Bien.

* * *
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QUAND NOUS RENTRONS à Portland, Emma dépose d’abord Monica et Trevor, puis me raccompagne chez moi. 

— Je me suis bien amusée aujourd’hui, dis-je alors que nous nous arrêtons devant mon immeuble.

— Moi aussi. Elle met la voiture sur « parking ». On devrait remettre ça.

— Avec plaisir.

— C’est noté. On prend rendez-vous ! Enfin, pas comme un rendez-vous galant. Tu vois ce que je veux dire.

— Je vois ce que tu veux dire, dis-je en riant.

Je sors de la voiture et la regarde s’éloigner. 

Tu es déjà intégrée. Tu t’en rends compte, n’est-ce pas ?

Debout sur le trottoir, fatiguée et sentant les aiguilles de pin, je réalise que je ne me suis pas sentie aussi bien depuis des mois.

* * *
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JE JETTE MON SAC PRÈS de la porte et vérifie mon téléphone. Trois e-mails du boulot — rien d’urgent. 

Un SMS d’Emma, envoyé il y a vingt minutes. 

Emma : Je me suis arrêtée au bureau pour récupérer le dossier Henderson pour Patricia. Mon ordi était gelé. J’ai emprunté le tien. J’espère que ça va !

Je regarde le message fixement. Elle aurait pu m’envoyer un SMS avant. 

Moi : Aucun problème.

* * *
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CETTE NUIT-LÀ, J’APPELLE Sarah. 

— Je suis allée faire une randonnée aujourd’hui, dis-je.

— Toi ? Une randonnée ?

— Je sais. Choquant. Je me mets en boule sur le canapé. Emma a organisé ça. Elle et quelques autres personnes du boulot. C’était vraiment sympa.

— Regarde-toi, des amis et une vie au grand air. Sarah rit. Mais qui t’es ?

— Je ne sais pas. Quelqu’un de nouveau, peut-être.

— Quelqu’un de mieux. Sa voix s’adoucit. Je suis fière de toi, Carrie. Je sais que ce déménagement a été dur. Mais on dirait que les choses se mettent vraiment en place.

— Je crois que oui.

— Et Emma a l’air super. Sérieusement. Garde-la précieusement.

Après avoir raccroché, je reste assise dans le calme de mon appartement. La rando. Les rires. La conversation facile. Ce sentiment d’appartenir à un endroit. Je suis venue à Portland pour échapper à mon ancienne vie. Pour recommencer. Pour devenir quelqu’un de nouveau. Peut-être que ça finit par marcher.
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CHAPITRE CINQ
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Deux semaines plus tard, l’e-mail de Patricia arrive à 9h47. 

Carrie, venez dans mon bureau immédiatement. 

Mon estomac se noue. Je saisis mon bloc-notes et me dirige vers le bureau de Patricia. 

Sa porte est ouverte. Elle est assise derrière son bureau, et elle n’a pas l’air contente. 

— Fermez la porte, dit-elle. 

Quand je m’exécute, le déclic sonne comme un verdict. 

— Asseyez-vous. Je m’assois. Patricia fait glisser un document imprimé sur son bureau. C’est l’analyse concurrentielle que j’ai soumise hier pour Harborview. 

— Regardez la page trois. 

Je saute à la page trois. C’est la comparaison des parts de marché — Harborview par rapport à ses trois principaux concurrents. 

Et c’est là que je vois... 

Les chiffres sont faux. Pas seulement un peu faux. Catastrophiquement faux. J’ai inversé deux colonnes, ce qui signifie que j’ai mis la part de marché de Harborview à 12 % alors qu’elle devrait être de 31 %. 

— Patricia, je suis tellement désolée. Je ne sais pas comment j’ai... 

— Les chiffres que vous avez présentés montrent que Harborview perd des parts de marché face à chacun de ses concurrents de la région. Sa voix est contenue. Derek a cru que nous lui annoncions que son entreprise coulait. 

Je sens le rouge me monter aux joues.

— Je peux corriger ça. Je vais envoyer une version rectifiée tout de suite... 

— Vous n’en ferez rien. Elle retire ses lunettes de lecture et les pose sur le bureau. Retournez à votre bureau et attendez. 

Je retourne à mon box sur des jambes qui ne semblent plus m’appartenir. Mon téléphone vibre avant même que je ne m’assoie. 

Emma : Hé, ça va ? T’as l’air d’avoir vu un fantôme. 

Je lui réponds, expliquant ce qui s’est passé — les colonnes inversées, le client furieux, la voix de Patricia quand elle m’a dit d’attendre. 

Une minute plus tard, Emma est assise sur la chaise à côté de mon bureau. 

— Tout d’abord, respire. Elle rapproche sa chaise. C’est tout à fait réparable. 

— Patricia a dit... 

— Je travaille avec Derek depuis deux ans. Il est théâtral, mais il n’est pas stupide. Elle se penche en avant, les coudes sur les genoux. Voilà ce qu’on va faire. Je vais appeler Derek moi-même. J’expliquerai qu’il y a eu un problème de formatage et que les colonnes ont été interchangées. Demain, ce sera une anecdote marrante sur les lutins des feuilles de calcul. 

— Pourquoi tu ferais ça pour moi ?

— Parce que j’ai été à ta place. Elle croise mon regard. Mon premier mois ici, j’ai envoyé un dossier de campagne au mauvais client. Quelqu’un m’a couverte. A dit que c’était une erreur de serveur. Elle se lève. Laisse-moi passer quelques coups de fil.

Elle est à mi-chemin vers son bureau quand elle se retourne. 

— En fait... est-ce que je peux envoyer le fichier corrigé depuis ta boîte mail ? Ce serait mieux si ça venait de toi. Comme si tu avais relevé l’erreur toi-même.

— Bien sûr.

— Quel est ton mot de passe ? Je le fais tout de suite pour que Derek l’ait avant sa réunion de quinze heures.

J’hésite. 

On n’est pas censé partager ses mots de passe. C’est dans le manuel de l’employé. Mais elle vient de sauver mon job. 

— Mitchell2019. M majuscule.

Emma acquiesce et disparaît vers son bureau. 

Je le changerai plus tard. 

J’oublie. 

Une heure passe. Puis une autre. J’actualise mes e-mails toutes les trente secondes, attendant que le couperet tombe. 

Puis Emma revient, se glisse sur la chaise à mes côtés comme si de rien n’était. 

— C’est fait. Elle croise les jambes, tout à fait décontractée. J’ai envoyé le fichier corrigé depuis ton compte, comme ça on dirait que tu l’avais vu toi-même. Et Derek va bien. Il en a même ri. A dit que les lutins des feuilles de calcul avaient encore frappé.

— Emma, je ne sais comment te remercier.

— Ne me remercie pas encore. Tu dois toujours parler à Patricia.

Mon estomac se serre. 

— Qu’est-ce que je vais lui dire ?

— La vérité. Que tu as fait une erreur, que tu l’as vue, et que tu as travaillé avec l’équipe pour la corriger avant que ça ne devienne un plus gros problème. Elle marque un temps d’arrêt. Je lui ai déjà parlé. Je lui ai dit que je t’avais aidée à régler ça avec Derek. Elle n’est pas ravie, mais elle ne va pas te licencier.

— Tu as parlé à Patricia ?

— Il le fallait bien. Tu étais assise là livide, comme si tu étais prête à t’évanouir. 

Je ne sais pas quoi dire. Cette femme que je connais depuis un mois vient de sauver mon poste. Elle n’était pas obligée de le faire. C’est ce qui donne toute son importance au geste.

— Je te dois une fière chandelle, dis-je.

— Tu ne me dois rien. Emma sourit, comme si c’était anodin. C’est à ça que servent les amis.

* * *
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À MIDI, JE ME FORCE à aller au bureau de Patricia. 

Elle est au téléphone quand je frappe, mais elle me fait signe d’entrer. 

Je reste maladroitement près de la porte jusqu’à ce qu’elle raccroche. 

— Emma m’a raconté ce qu’elle a fait, dit Patricia. 

— Je suis désolée. J’aurais dû voir l’erreur avant l’envoi. Cela ne se reproduira pas. 

Patricia m’étudie un instant. Son expression est indéchiffrable. 

— Tout le monde fait des erreurs, Carrie. Ce qui compte, c’est la manière de les gérer. Elle s’arrête. Emma s’est portée garante pour vous. Elle a dit que vous étiez l’une des personnes les plus minutieuses avec laquelle elle ait jamais travaillé, et que c’était un incident isolé. 

Emma a dit ça ? 

— Elle a aussi dit que vous étiez restée tard trois fois la semaine dernière, pour vous assurer que tout était parfait. La voix de Patricia s’adoucit légèrement. J’apprécie l’effort. Soyez juste plus vigilante avec les données, d’accord ? Vérifiez trois fois les chiffres avant que quoi que ce soit ne parte chez le client. 

— C’est ce que je ferai. Absolument.

— Bien. Elle se retourne vers son ordinateur. Fermez la porte en sortant. 

Je retourne à mon bureau, sonnée.

* * *
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PLUS TARD, À MON APPARTEMENT, j’appelle Sarah. 

— Comment ça se passe au boulot ? demande-t-elle. 

Je lui raconte le désastre du tableur, et Emma qui a surgi pour sauver la situation. 

— Elle a l’air incroyable, dit Sarah. 

— Elle l’est un peu. 

Après avoir raccroché, je m’allonge sur le canapé et regarde le plafond. Emma n’était pas obligée de m’aider. 

Nullement. 

Ce geste a de l’importance.
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CHAPITRE SIX
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La grippe me tombe dessus d’un coup.

Une minute, je vais bien. Fatiguée, peut-être, mais bien. La suivante, je frissonne à mon bureau, la tête qui bourdonne, la gorge comme si j’avais avalé du verre pilé.

Monica s’arrête devant mon box.

— Tu as une mine affreuse.

— Merci.

— Non, je veux dire... tu devrais rentrer chez toi. Tu es grise.

J’ai envie de protester. Je suis là depuis un mois. Je ne peux pas me permettre de prendre un jour de congé maladie.

Mais quand je me lève, la pièce tangue.

— D’accord, dis-je. Tu as peut-être raison.

J’envoie un e-mail à Patricia — je ne me sens pas bien, je vais télétravailler — puis je rentre chez moi en voiture la tête dans le brouillard. Mon corps tremble tout le trajet. Le temps d’arriver, ma montre connectée m’indique que j’ai 38,5°C de fièvre.

Je m’écroule sur le canapé.

Je ne bouge plus pendant six heures.

* * *
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LE LENDEMAIN MATIN, c’est pire.

La fièvre grimpe à 38,9°C. Mes draps sont moites. Ma bouche a un goût de métal. Quand je tends le bras pour attraper mon téléphone, j’ai l’impression qu’il appartient à quelqu’un d’autre.

J’envoie un SMS à Patricia pour lui dire que je ne viendrai pas.

Puis je m’enfouis sous les couvertures et me laisse emporter par l’obscurité.

À un moment donné, mon téléphone vibre à nouveau.

Emma : Monica a dit que tu étais rentrée malade. Ça va ?

Je le lis deux fois. Les lettres dansent.

Emma : Carrie ?

Emma : Je commence à m’inquiéter. Peux-tu juste me dire que tu es en vie ?

Je réponds : Grippe. En train de mourir. Ne t’inquiète pas.

Emma : J’arrive.

Moi : Pas besoin. Ça va.

Emma : J’arrive.

* * *
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QUELQU’UN FRAPPE À la porte. Le bruit semble venir de très loin.

Ou peut-être pas. Je suis peut-être juste totalement déconnectée.

Quand j’ouvre, Emma est là, deux sacs de courses à la main. Son expression change en me voyant — quelque chose entre l’inquiétude et l’horreur.

— Oh, ma belle, dit-elle. Tu es vraiment en train de mourir.

— J’ai essayé de te prévenir.

Elle passe devant moi pour entrer dans l’appartement. Elle retire déjà sa veste, regarde autour d’elle comme si elle évaluait une zone de triage.

— Va t’asseoir, dit-elle. Je m’occupe de tout.

* * *
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PENDANT LES TRENTE minutes suivantes, Emma prend possession de ma cuisine.

Les placards qu’on ouvre. La cuisinière qu’on allume. Le cliquetis d’une casserole. Des cuillères contre le métal. L’eau qui coule. Le choc rythmé d’un couteau sur une planche à découper.

Une odeur savoureuse flotte dans le salon.

Du poulet. De l’oignon. Quelque chose de vert.

— Bouillon de poulet, dit Emma en apparaissant avec un bol fumant. La recette de ma mère. Ça guérit tout.

J’en prends une cuillerée.

C’est parfait. Salé, chaud, exactement ce dont j’avais besoin. Le bouillon tapisse ma gorge comme un médicament.

— J’ai aussi apporté du ginger ale, des biscuits salés, et assez de DayQuil pour assommer un cheval.

Elle pose la bouteille sur la table basse.

— Je déteste le goût de la version liquide, alors j'ai pris des gélules. Prends-en deux maintenant. Deux autres avant de dormir.

Elle ne suggère pas.

Elle agit, c’est tout.

* * *
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PENDANT QUE JE MANGE, elle nettoie.

La vaisselle. Le plan de travail. Elle sort mes poubelles. Elle plie la couverture qui traînait par terre depuis trois jours. Elle ouvre une fenêtre — juste un filet — et l’air marin du port s’engouffre.

— Bon, dit-elle quand elle a fini.

Elle se tient près de la porte, veste sur le dos, clés à la main.

— Tu as de la soupe pour trois jours et mon numéro si tu as besoin de quoi que ce soit. Même s’il est trois heures du matin.

— Merci. Personne n’a jamais rien fait de tel pour moi.

Emma me regarde un instant.

— Alors tu n’as pas fréquenté les bonnes personnes, dit-elle.

Elle sort.

La porte se referme avec un déclic.

Je reste assise là, enroulée dans ma couverture, et je pleure.

* * *
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JE RETOURNE AU TRAVAIL le jeudi.

Emma est à mon bureau au moment où j’arrive.

— Tu es en vie !

Elle m’examine d’un œil critique — comme un médecin.

— Encore un peu pâle, mais définitivement en vie.

— Grâce à toi et à ta soupe magique.

— Je suis contente que tu ailles mieux.

— Moi aussi. Et merci. Encore. Je sais que je n’arrête pas de te le dire, mais...

— Si tu me remercies encore une fois, je vais commencer à te facturer la livraison de soupe.

Elle sourit.

— Si tu sens que tu me dois quelque chose, offre-moi juste un café un de ces quatre et on sera quittes.

— Marché conclu.

Elle retourne à son bureau.

Et je m'installe au mien.

* * *
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PATRICIA PASSE UNE heure plus tard.

— Ça va mieux ?

— Beaucoup mieux. Merci.

— Bien. Emma s’est occupée de vos dossiers pendant votre absence.

Elle marque une pause.

— Elle m’a dit de vous dire que tout est en ordre.

Emma a fait mon travail.

— Elle est douée pour ça. Emma porte cette équipe à bout de bras depuis bien avant mon arrivée — c’est grâce à elle qu’on a gardé le compte Harborview quand le dernier responsable est parti.

Elle me regarde.

— Vous avez de la chance de l’avoir de votre côté.

Après son départ, je jette un coup d’œil à travers l’open space.

Emma est au téléphone, riant de quelque chose, faisant tourner un stylo entre ses doigts.

Je l’observe un instant de plus qu’il ne le faudrait.

Elle lève les yeux.

Me surprend en train de la regarder.

Et sourit comme si elle n’attendait que ça.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

CHAPITRE SEPT
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Tôt le samedi matin, mon téléphone s’allume.

Emma : Salut. Comment ça va ?

Je relève la tête de l’oreiller, regarde le téléphone sur la table de chevet et décide que je répondrai plus tard.

Cinq heures du matin est une heure inhumaine pour parler à qui que ce soit.

Vingt minutes plus tard :

Emma : Éric et moi, ça ne va plus du tout. Je deviens folle ces derniers temps. Tu fais quelque chose aujourd’hui ?

C’est ce que je voulais, n’est-ce pas ? Une amie ? Quelqu’un qui m’envoie des SMS un samedi ? Quelqu’un qui pense à moi de temps en temps ?

Oui, tout cela est vrai. Mais il y a des niveaux dans toute amitié. Des limites. Je me réjouissais aussi de passer des journées à ne rien faire d’autre que préparer du café. Lire un livre.

Profiter du silence.

Un autre message :

Emma : Je n’ai pas envie d’être seule en ce moment.

Emma : Dis-moi quand tu es libre.

Je saisis mon portable et lui réponds.

Moi : Désolée, je ne vois ça que maintenant. Comment puis-je t’aider ?

Emma : Ça te dirait de prendre un café et de marcher un peu dans le Vieux Port ? J’ai juste besoin de me vider la tête.

Moi : Bien sûr. À quelle heure ?

Emma : Dans une heure ? Je peux passer te prendre.

Moi : On peut se rejoindre quelque part.

Emma : Ne sois pas idiote. C’est plus simple si je te récupère. On se voit dans une heure.

* * *
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EMMA ARRIVE EXACTEMENT une heure plus tard.

Quand je monte dans sa voiture, elle a un look différent que celui qu’elle a au travail. Pas de maquillage. Les cheveux attachés en un chignon brouillon. Un pull trop grand.

— Merci, dit-elle pendant que je boucle ma ceinture. Éric est une vraie plaie.

— Je suis désolée.

— C’est pas grave.

Elle passe la première.

— C’est pas grave, mais ça l'est.

Nous prenons un café. Nous marchons sans but précis. Le Vieux Port est calme si tôt — les touristes dorment encore, les boutiques ouvrent à peine. Emma ne parle pas beaucoup. Moi non plus.

Finalement, elle nous dirige vers un banc qui surplombe le port. L’eau est plate et grise. Un bateau de pêche aux homards passe devant les îles, suivi par des goélands. L’air sent la saumure, la corde et le matin.

— Je viens ici quand j’ai besoin de réfléchir, dit-elle. Ou d’arrêter de réfléchir.

— C’est joli.

Elle me jette un coup d’œil, puis regarde à nouveau l’eau.

— Je peux te dire quelque chose ?

Sa voix baisse d’un ton.

— Parfois, je me demande ce que ça ferait de partir. Pas de manière dramatique. Juste... s’en aller tranquillement ailleurs.

— Tu ferais vraiment ça ?

— Probablement pas.

Elle tire ses manches sur ses mains.

— Mais j’aime savoir que je pourrais.

Elle tend le bras. Pose sa main sur la mienne.

Elle ne la serre pas. Elle ne la retire pas. Juste assez pour que je le remarque.

Après un moment, elle retire sa main d’elle-même.

— Je suis contente que tu sois venue aujourd’hui, dit-elle. Avec toi, je n’ai pas l’impression de devoir me justifier.

Je ne sais pas quoi répondre à cela, alors je me contente de hocher la tête.

* * *
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PLUS TARD, DANS MON appartement, je m’écroule sur le canapé.

Quatre heures avec Emma.

Mon téléphone vibre.

Emma : Merci encore pour aujourd’hui. C’est si facile d’être avec toi. ❤️

Un émoji cœur ? Nous ne nous connaissons que depuis cinq semaines.

Je ne réponds pas tout de suite.

Un autre message suit.

Emma : Et ne t’inquiète pas — je promets que je n’en ferai pas une habitude. J’avais juste besoin de ça d’aujourd’hui.

Je réponds : Je suis contente que ça t’ait aidée. J’espère que les choses vont s’arranger.

Je ne mets pas d’émoji cœur.

* * *
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LUNDI, EMMA M’ATTRAPE dans le couloir.

— Hé ! Comment était ton dimanche ?

— Bien. Calme.

— Sympa.

Elle emboîte le pas à mes côtés.

— Alors, je pensais... Il y a ce resto italien que je voulais essayer pour le déjeuner. Tu veux m’y accompagner mercredi ?

— En fait, j’ai beaucoup de travail à rattraper cette semaine. Une prochaine fois ?

Son visage se décompose.

— Oh. D’accord. Oui, bien sûr.

Elle continue de marcher sans un mot de plus.

* * *
[image: ]


MARDI, JE DÉJEUNE DANS ma voiture.

Je fais ça depuis la fac — quand j’ai besoin de décompresser, je m’installe avec un podcast et j’existe, tout simplement, pendant trente minutes. C’est le seul endroit où je peux être vraiment seule.

J’en suis à la moitié de mon sandwich quand quelqu’un frappe à ma vitre.

Emma.

Je la baisse.

— Te voilà ! Je t’ai cherchée partout.

Elle brandit un sac en papier de l’épicerie.

— Je t’ai pris à manger. Je me suis dit que tu étais trop occupée pour aller chercher quoi que ce soit.

— C’est vraiment gentil, mais en fait j’ai apporté...

— Oh, tu peux garder ça pour demain.

Elle fait le tour et ouvre la portière passager.

— Ça t’embête si je m’installe ? C’est un peu déprimant de manger seule dans la salle de repos.

Elle est déjà en train de monter dans la voiture.

Elle s’installe sur le siège et sort deux sandwichs.

— Je t’ai pris de la dinde. J’espère que ça te va.

— Oui. Merci.

Ma voiture me semble soudain trop petite.

— Alors, dit Emma. Tout va bien ? Tu m’as semblée un peu distante.

— Juste débordée par le travail.

— C’est vrai. La campagne Harborview.

Elle grignote son sandwich.

— J’ai l’impression de t’avoir à peine vue cette semaine.

— On travaille à deux rangées l’une de l’autre.

— Tu vois ce que je veux dire.

Elle me regarde.

— J’ai fait quelque chose de mal ?

— Non...

— Parce que si c’est le cas, tu peux me le dire. Je préférerais le savoir plutôt que tu m’évites.

— Je ne t’évite pas. Je suis juste sous l’eau.

Nous finissons de manger. Emma froisse son emballage et ouvre la portière avec une force inattendue.

— Merci d’avoir partagé ta cachette avec moi.

Elle m’adresse un sourire compatissant — comme si elle me faisait une faveur.

— Je promets de ne dire à personne où tu te caches.

Elle s’éloigne.

Je promets de ne dire à personne où tu te caches.

Les mots tournent en boucle dans ma tête.

Ma voiture ne me semble plus être un espace très sûr.

* * *
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VENDREDI APRÈS-MIDI, mon téléphone vibre.

Emma : L’avocat d’Éric a appelé. Il pousse pour finaliser le divorce d’ici la fin du mois. Je suis en train de craquer. Est-ce que tu serais libre ce week-end, par hasard ? J’ai vraiment besoin d’une amie.

La voix de Patricia résonne dans ma tête.

Vous avez de la chance de l’avoir de votre côté.

Qu’est-ce qui va m’arriver au travail si je repousse Emma ?

Moi : Je suis tellement désolée. De quoi as-tu besoin ?

Emma : On peut juste passer du temps ensemble samedi ? Je ne veux pas être seule.

Moi : D’accord. Samedi, ça marche.

Emma : Merci. Vraiment. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi. Je passe te prendre à 11h ?

Moi : C'est parfait.

Emma : Tu es la meilleure. ❤️

* * *
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CE SOIR-LÀ, SARAH M’ENVOIE un SMS. Je me pelotonne sur le canapé près de la fenêtre et lis son message.

Comment ça se passe au boulot ? Comment va Emma ?

Moi : Bien. En fait, je la vois demain. Elle traverse des moments difficiles avec son mari.

Sarah : Oh non. Elle va bien ?

Moi : Je pense. Elle a juste besoin d’une amie en ce moment.

Sarah : C’est vraiment gentil de ta part. Je suis contente que vous vous soyez trouvées toutes les deux.

Je ne lui dis pas qu’Emma a trouvé ma cachette au travail. Ni que j’ai passé le samedi dernier vidée de toute énergie. Ni que deux émojis cœur en une semaine, ça commence à faire beaucoup.

Je tape juste : Moi aussi.

Sarah : Je t’aime. ❤️

Moi : Je t’aime aussi.

Je pose le téléphone.

Dehors, j’entends une voiture démarrer le long du trottoir.
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