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Gormenghast, du moins la masse centrale de la 

pierre d’origine, aurait eu dans l’ensemble une 

architecture assez majestueuse, si les murs 

extérieurs n’avaient été cernés par une lèpre de 

                                              demeures minables. 

                                                      

Mervyn Peake 

                                                         Titus d’Enfer 





 

Premier jour, rue Pierre-de-Tucé, Le Mans. 

 

 

Merveille est son nom. On aurait pu l’appeler Trésor ou Cristal. Cependant on a choisi Merveille. Elle signifie le beau. L’induit visiblement. La couleur qu’elle affecte au beau résonne en pourpre. Elle s’en habille les mains comme de gants. Regardez. En ce moment, elle astique sa vaisselle. Rince son assiette avec ce pourpre bien frais. Étale sur la lame de son Opinel N°4 les agrégats gélatineux qui suintent des plaies mortes. Goûte à cette gelée royale doublement vivifiante. Encore une ou deux rondes dans les bacs en aluminium et voilà. L’ensemble s’épaissit à souhait. D’un pied sur l’autre Merveille exulte. Son sang se réchauffe. Pendant que l’autre, aggloméré, s’obscurcit, s’opacifie dans l’évier. Se souvient-elle d’où provient ce nectar ? Elle rit. Pommes au four. Oignons frais. Herbes de Provence. Veines compressées puis sectionnées. Elle contemple ses flacons pleins de sève rouge et jaillissante. Cou tranché. Gérard Cou exsangue ! Elle jubile. Premier ou dernier sur sa liste, quelle importance, elle vole ! Danse sur le tranchant des cutters encerclés de charbons ardents. La peau ne craint plus rien, endurcie au contact des regards. Merveille solfie. Chante comme une femme noire. Entonne des psaumes nourris de mangues, de papayes et de goyaves. Dirige une procession de voix rauques parmi les bocaux qui tapissent les murs. Des bocaux remplis de globes oculaires conservés dans le formol. Premiers tambours, menaces des sorciers à la voix perçante. Ah, ils ont ignoré Merveille, ces yeux issus du FALRAM ! Elle les a débusqués ! Allée de tam-tam, conga, darbouka. Maintenant ils gisent dans ce vinaigre d’éternité qui embaume l’hôpital. Timbale, gong. Elle les tourne à sa guise. À droite, à gauche, de biais. Vers son meilleur profil. Mais surtout de face. Car c’est de face que Merveille aime s’adresser à son public. Les yeux sont attentifs. Le rideau se lève. Merveille s’est bien lavé les mains avant d’entrer en scène. Elle s’incline devant les cristallins. Remercie les rétines d’être là. Tout ce public ravi, ébloui dans les bocaux. Ces yeux qui ne clignent plus, qui ne désapprouvent plus. Œillades figées dans une seule expression. Celle d’une admiration sans équivoque. Merveille les chérit tout contre sa poitrine. 

N’ayez pas peur, leur murmure-t-elle. 

      Merveille écrira bientôt.





 

Premier jour, rue du Bourg-Belé, Le Mans.

 

 

L’odeur. 

L’affaire se présente là, banale. Ça sent le mort oublié pendant un week-end prolongé. Un homme gît, dépecé. Personne pour s’en inquiéter dans cette bonne ville. Pourtant il commence à faisander. Ce n’est pas ce qui intéresse Viande. Oui : Viande. Comme les boulangers qui s’appellent Pain. On en a beaucoup ri. Surtout lorsqu’il travaillait aux abattoirs. On l’apostrophait : T’es donc né dedans ? « Dedans » quoi ! peste Viande. La chair flageolante et tailladée ? Ils en mangent pourtant ! Ils s’en régalent ! Bleue, saignante ou à point. Et même crue !

On ne rit plus. Depuis qu’il a quitté les abattoirs, on l’appelle Monsieur Viande. Il ne s’occupe plus de chair vivante, prête au sacrifice des palais, mais de carcasses humaines, sacrifiées à une autre cause. Avant il reniflait la peur des animaux, une peur inconsciente qui précède la fin. Il pouvait dire, décrire chacune des palpitations nerveuses qui devancent l’ultime respiration ; l’ultime goutte qui perle aux naseaux. Il distinguait, puis discernait les frayeurs. Ainsi l’inconscience, la jeunesse du veau qui ne s’attend à rien. Ou alors la lâcheté du porc, trop gras, trop gélatineux pour refuser franchement le couteau. Il crie. On l’entend de loin, le porc. Il faut veiller à ce que sa couardise ne vire pas à la panique. Sinon, la marchandise tourne. On ne peut plus utiliser le sang pour le boudin. Plus question de pâtés ni de rillettes. Restent quelques mauvais rôtis vendus aux grandes surfaces en promotion ou par lots. De toute façon, dans les yeux du porc, il n’y a que du porc. Il donne de la voix mais sa mort n’est pas intéressante. Le bœuf, lui, paraît beaucoup plus humain. Son épouvante ressemble à la nôtre. Il supplie. C’est alors que ses muscles se resserrent autour de l’os. Une merveille, au goût ! Saisie sur le gril, la côte de bœuf restitue l’effroi au centuple. C’est ce qui nous régale. Nous rognons même les cartilages qui frissonnèrent tant, l’heure de l’abattage venue. 

Viande s’approche du cadavre de la rue du Bourg-Belé. S’attachant d’abord à la situation financière de la victime, il récapitule les pôles saillants du cadre environnant. Une maison confortable, presque bourgeoise, à la façade étroite  

– dite  mancelle –, sur deux étages ; un carré de jardin truffé de légumes courants, une véranda qui abrite des plantations exotiques (kiwis et bananiers nains). 

Le corps est éparpillé. Des doigts mûrissent dans les arbres, suspendus avec soin comme des décorations de Noël. Les paumes, séparées de leurs tiges boudinées, sont jointes, mimant une sorte de casse-noix pour les treize desserts. Une jambe fait le gué derrière la porte de la salle de bain ; l’autre est confortablement installée sur le canapé, couchée comme un bébé, emmitouflée dans une couverture pour enfant. Le torse – décapité – surveille la croissance des poireaux, tomates, pommes de terre, betteraves, radis et salades. À moins qu’il ne désigne un ailleurs inaccessible, obscurci par le potager cultivé et rentabilisé à outrance. La tête, elle, est à demi enterrée dans un pot de fleurs. Grillée au four, ou peut-être brûlée au chalumeau. La bouche sent l’oignon cuisiné et les herbes de Provence. Collée aux joues rôties, la peau n’a plus de poils. Le crâne, découpé et ouvert comme une boîte de conserve, offre un vide désolant. On y a pioché sans hésiter. Il ne reste qu’un morceau de cerveau oublié, ou trop bien accroché aux parois osseuses. 

L’odeur. 

Les policiers portent des masques. Monsieur Viande hume. On le regarde avec écœurement. Il n’a pas encore retrouvé les parties génitales de la victime, mais il sait que son flair habituel ne le trahira pas. Du tambour de la machine à laver il extirpe les trois parties du sexe, visi- blement bouillies à 95°. Comme des draps en gros coton blanc ou des torchons très sales. Monsieur Viande sourit. Il pense que l’assassin ne manque pas d’humour, et cela lui plaît bien. 





 

Premier jour, rue Jules Jouy, Paris XVIIIe 

 

 

Si possible, Merveille voudrait bien rester pure. Cependant les sirènes, les tambours de la gloire empestent son paysage. On dirait que tout est intoxiqué par son désir d’exister plus loin. Plus loin. Elle ne sait pas où. Mais pas ici. Pas là. Au milieu des déchets qu’elle trie. Au fond, c’est ce qu’elle incarne : une trieuse d’ordures. D’un côté les os avec malgré tout une moelle ; de l’autre les transes ridicules de la viande vivante. Des mains qui répondent à un corps. Des corps qui se tordent, affublés d’un cylindre mécanique. Rigidité suspecte à bouillir, à désinfecter. Ainsi elle sélectionne. Élit à bulletin secret les immondices encore féconds. On n’a pas inventé Dieu au féminin. C’est elle qui, avec sa collection d’Opinel, impose au monde un nouveau code de moralité. Elle, le Messie tant attendu, tant imploré. Voilà. Elle s’expose. Entendant les acclamations des tambours qui pourtant se taisent et n’éclatent que sous son crâne, elle exulte. Qui devinerait son spectacle ? Qui s’attendrait aux ovations qui déferlent, lorsque les baguettes creuses des sorciers s’agitent, bénissent les immolations humaines ? Elle est juste entre les eaux de l’Enfer et celles du plaisir accordé. Ignorant où conduire sa barque, elle pagaie parmi les paillettes et les strass. L’idée de l’humilité l’a séduite un moment. Cependant elle s’est 

vite persuadée du temps perdu. Gâché en feuilles mortes ou pourries. C’est la célébrité qu’elle convoite. Pas seulement comme une plaque dans un cimetière ou un nom de rue attribué après sa mort. Maintenant elle exige. Maintenant elle s’octroie. Tout le terrain qu’elle aura conquis, personne ne lui ravira. Parce qu’elle s’élèvera toujours au-dessus des étoiles filantes qui fusent. Elle ne leur prendra que leur queue dorée. Leur pollen magique tellement utile aux petites filles qui barbotent dans les contes. 

En attendant, le public s’impatiente. Derrière les rideaux rouges, elle tremble d’appréhension. Un trac noueux devant des yeux morts. Mais elle leur rendra la vie, à ces billes momentanément ternes ! Elle écrira sous leur dictée ! Elle leur distribuera la sève des gens heureux ! Des gens qui cultivent des carrés de jardin, qui couvent poireaux et tomates, pommes de terre et betteraves. Radis et salades. Des gens enjoués qui se délectent de Paul Scarron et de rillettes artisanales. Des gens radieux qui n’achètent pas ses livres à elle. Pourtant, s’ils lisaient ses romans, les gens béats comprendraient qu’elle les aime. Ils en doutent, semble t-il. Elle s’impose donc à eux. Écoutez, c’est sa scène. Qui l’interromprait ? Ovationnez-la, jugez-la remarquable ! Car elle parle. Elle récite des poèmes, des passages subtils, des morceaux choisis. C’est d’elle
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