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			Sinopsis

		

		
			Morir es un proceso que está finamente diseñado, en el que se repite un patrón en el cuerpo, las emociones y el espíritu. ¿En qué consiste ese patrón? ¿Por qué hay fenómenos que se repiten en el lecho de muerte?

			Aunque tú, al igual que todos, posiblemente hayas vivido la pérdida de un ser querido, es muy probable que te asuste hablar de ello y que te sientas solo.

			Tanto si perdemos a alguien, como si nos enfrentamos a una enfermedad terminal, el miedo a afrontarlo y a compartirlo, es lo habitual.

			Este libro te ayudará a conocer el proceso, a aceptar la muerte y a saber acompañar a las personas que están acercándose al final de su viaje.

		

	
		
			EL FINAL ES EL PRINCIPIO

			Una guía para cruzar al otro lado

			Dolores Aparicio Aparicio
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			A Vicente, mi amigo, porque sé que me estará viendo y sonreirá

			A mi esposo, porque me verá más y también sonreirá

			A mi hija, porque ella siempre está sonriendo

			A Herminia, porque estábamos destinadas a encontrarnos

			A los protagonistas y a los testigos que me relataron sus vivencias, porque las compartieron conmigo y dieron su permiso para hacerlo ahora contigo

			A ti lector o lectora, para que este libro te llegue en el momento en el que lo necesites

		

	
		
			PRÓLOGO

			Desde tiempos inmemoriales la humanidad ha tenido una gran curiosidad por saber qué ocurre después de la muerte. Todos hemos sentido alguna vez esa curiosidad y, aunque personalmente puedo afirmar y afirmo que la vida después del cambio que llamamos muerte existe, son muchas las personas que «necesitan» averiguarlo. También son muchas las personas que dicen no creer en ello, y otras que, movidas por la pérdida de un ser querido, buscan señales de la existencia de este en el más allá. 

			¿Qué ocurre con el proceso anterior a la muerte? ¿Qué pasa por la cabeza del doliente? ¿Y de la de sus familiares? ¿Cómo actúan y cómo deberían actuar todos ellos? ¿Existen algunas fases o etapas que debemos conocer al igual que en el proceso de duelo? A estas y a otras muchas cuestiones responde la doctora Aparicio en este libro.

			Hoy en día existen numerosos casos recopilados de personas que han tenido una ECM (experiencia cercana a la muerte), médiums que aportan datos fehacientes de ese más allá e incluso la ciencia, de la mano de doctores como Sam Parnia, Pim van Lommel o Eben Alexander, nos indica que sí existe un más allá, que, en realidad, se trata del más acá, y nos explica cómo es. Sería hasta paradójico negar lo que ya sabemos, lo que desde milenios se lleva practicando por los antiguos o lo que ya en la era moderna nos indica la ciencia. Pese a todo, aún hay quienes niegan tanto la existencia del más allá, como la del alma o la consciencia después de la muerte. 

			No voy a entrar en si es correcto o no, quizás sea más importante para algunos seguir manteniendo una estructura que sustente su vida y las creencias y sistema de valores en los que se basa. Abrirse a otra realidad, a otras posibilidades, implicaría para muchos tener que cambiar su vida e, incluso, a cambiar uno mismo, y sabemos que no todo el mundo está dispuesto a ello. En ocasiones, algunas personas con necesidad imperiosa de buscar el más allá puede «caer» en manos de individuos sin escrúpulos que intenten aprovecharse. 

			Una parte muy importante relacionada con la muerte, y que, a menudo no la han tenido en cuenta ni expertos ni incluso, los propios usuarios, es la del proceso de duelo. Gracias al trabajo de Elizabeth Kübler-Ross, pionera en lo referente al duelo, al acompañamiento en el final de la vida y en su propuesta de la muerte digna, sabemos que existen diferentes fases en el duelo. Aunque obsoleto ya, fue un trabajo muy rompedor en su época, que arrojó luz, disciplina, estudio y aportó conocimiento en un área un tanto abandonada y mayormente desconocida. Además, ha servido como base para posteriores trabajos de muchos expertos, actualizando el ya iniciado por Kübler-Ross, como el de Bowlby, Payás o Camacho, por citar a algunos. 

			Por ende, cuando hablamos de duelo, del más allá o de otras muchas áreas relacionadas con la muerte, observamos que ya existe un consenso sobre las distintas etapas, cómo nos afectan, qué se puede hacer y, también, se incluyen indicaciones de terapia y protocolos de actuación.

			La doctora Aparicio narra en este maravilloso libro una serie de experiencias que le han relatado personas que o bien han estado al borde de la muerte o bien explican testimonios de familiares o amigos. En esta obra, la autora nos acerca a la perspectiva de la persona que está a punto de fallecer, contándonos experiencias o testimonios que como médico ha podido vivir de primera mano. Nos explica las visiones, sensaciones y vivencias que los dolientes han tenido antes de dejar su cuerpo. Con este libro, la doctora Aparicio da voz a muchas personas que han acompañado a un ser querido en la muerte o de las que han vivido experiencias similares a las de los fallecidos. Ya en su obra Glimpses of Eternity: An Investigation Into Shared Death Experiences el doctor Raymond Moody, pionero en el estudio de experiencias cercanas a la muerte, narra experiencias de muerte compartida y experiencias cercanas a la muerte compartidas pero, en mi opinión, la doctora Aparicio da un paso más y explica, además, los procesos, las fases y los tiempos que las personas a punto de fallecer atraviesan.

			Creo que Lola ha demostrado ser muy valiente escribiendo este libro, pues siendo una médico en activo, ha decidió arriesgarse y expresar lo que muchos ya gritan a los cuatro vientos: QUE NO MORIMOS. Si Kübler-Ross fue pionera en el duelo y en los procesos relacionados con el mismo, la doctora Aparicio, también con valentía y emprendimiento, nos muestra un proceso de fases parecido pero, en su caso, relacionado con el proceso anterior a la muerte.

			¿A quién no le gustaría saber cómo morir? ¿Qué hacer cuando llegue tu hora? ¿Cómo saber si es tu hora? ¿Saber cómo será tu momento? Lola Aparicio aporta claves para responder a estas preguntas.

			Estas páginas, no dejarán indiferente a nadie, pudiendo cambiar la visión de muchos sobre el proceso de perimuerte, además de servir de ayuda a los que acompañen a los dolientes en su partida. 

			Gracias Lola por dar voz a estas personas, pero, sobre todo, por darles dignidad y enjundia.

			Mikel Lizarralde

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			Crecí pensando que mi bisabuelo Miguel era un santo porque había muerto como tal. Cuando le preguntaba a mi madre, ella me contaba cómo habían sido sus últimos momentos.

			Me describía lo primero a los allí presentes y el asombro que manifestaron al contemplar el tránsito de un hombre que adquirió la categoría de santo tras el mismo.

			Mi bisabuelo, cuando estaba en su lecho de muerte, se despertó y, mirando hacia una esquina de la habitación, transformó su rostro en una sonrisa que iba más allá de la simple alegría, era la expresión del gozo, de una felicidad indescriptible, del éxtasis.

			En su lecho de muerte, giraba su cabeza de derecha a izquierda fijando la mirada en puntos diferentes de la habitación, intentando abarcar todo un horizonte invisible para los que estaban junto a él. Su rostro se mantuvo con la expresión de gozo infinito, de inmensa felicidad, como si estuviera sumido en un trance místico, hasta que expiró dejando en los testigos la sensación de haber visto morir a un hombre santo. Ese tránsito tan bello ha trascendido durante varias generaciones.

			«Cuando dicen de alguien que ha muerto en “olor de santidad” seguramente es a eso a lo que se refieren», decía mi madre al terminar de contarme esta historia que nunca me cansaba de escuchar.

			Mi bisabuelo abandonó este mundo de una manera gozosa, feliz y mística. Los testigos creyeron que era el premio recibido por ser una buena persona y se consolaron pensando que el cielo era el lugar al que estaba indudablemente destinado, ya que se le había permitido su acceso a él antes de traspasar el umbral.

			«¿Qué vería mi abuelo?», se preguntaba en voz alta mi madre. «Seguramente estaría viendo el cielo y todas las maravillas celestiales que allí se encuentran», se respondía a sí misma.

			Yo la escuchaba imaginándomelo en pleno trance místico, viendo cosas bellas e inimaginables y dejando este mundo de tal manera, que hizo que su muerte pareciera uno de los momentos más gozosos de su vida.

			Este recuerdo familiar permaneció dormido en mi memoria hasta que años más tarde leí una entrevista que le habían realizado a la hermana de Steve Jobs (fundador de Apple), Mona Simpson, en donde describía la agonía de su hermano.

			Mona refería, entre otras cosas, que a su hermano Steve la muerte no le sucedió, sino que la trabajó en sus últimas semanas, no dejando ningún detalle sin su estricta supervisión, eligiendo hasta los enfermeros que lo acompañarían en su tránsito. Jobs —en sus últimos momentos, tras mirar a las personas que estaban allí acompañándolo— levantó la vista por encima de los hombros de los mismos y pronunció las que fueron sus últimas palabras «Oh, wow; oh, wow; oh, wow» y, tras estos tres «wow» (o «guau», como se escribiría en español), expiró. Como si, justo antes de morir, hubiera visto algo maravilloso que le causase el asombro necesario como para pronunciar dicha palabra por triplicado.

			La entrevista me recordó el tránsito de mi bisabuelo, pero ¿qué tenía que ver mi bisabuelo con el fundador de Apple? Separados por la distancia, por la cultura, por la educación, por los años... Dos personas tan diferentes, ¿cómo podían morir de manera tan parecida inmersos en esa especie de visión mística?

			Morir, como realidad humana, es independiente de factores como la raza, la edad, el género, la educación, la clase social e incluso la época, por lo que tal vez haya una manera natural de morir y que nos iguala a todos.

			Estoy convencida de que existe un proceso para abandonar la vida, el proceso de morir, que tiene ciertos elementos comunes a todos los seres humanos y en el que se pueden distinguir varias fases. Si estoy en lo cierto y existe un patrón que se repite, estas fases pueden ser estudiadas y descritas, de tal manera que, me atrevo a afirmar que «morir» es un proceso que está estructurado en diferentes etapas.

			 

			Al parecer no se muere de manera caótica o de cualquier forma, sino que se siguen una serie de pasos, poco conocidos por la mayoría de la humanidad occidental en la actualidad, aunque sí lo eran cuando las personas morían en su casa rodeadas de familiares y amigos no hace tanto tiempo. La muerte era algo, en cierto sentido, público y tan natural como el nacimiento.

			Hoy en día, en nuestra sociedad occidental, existe bastante desconocimiento sobre el proceso de morir. La mayoría de las personas, que viven demasiado ocupadas, con prisa y falta de tiempo, puede que ni siquiera sean conscientes de que un día van a morir y no tengan ni idea de lo que les pasará durante ese trance. Tal vez esto sea debido, entre otras cosas, a que, en muchas ocasiones, se muere solo en un hospital sin la compañía de familiares ni de amigos. No estamos acostumbrados a presenciar la muerte o estar en su presencia.

			 

			Hay autores que reducen las experiencias vividas en el tránsito a meros mecanismos de defensa puestos en marcha por el cerebro para reducir el estrés que produce la incertidumbre de la muerte. Dichos mecanismos estarían diseñados para sumir a la persona en una paz y tranquilidad inusitada en esos últimos momentos, incluso serían los responsables de provocar estados de gozo intenso como en los ejemplos anteriores.

			Pero, si el cerebro tiene esta capacidad de proporcionar paz y tranquilidad extrema ante el estrés, ¿por qué no lo pone en marcha frente a las adversidades de la vida, algunas de ellas sumamente angustiosas y dolorosas? ¿Cómo es posible que solo se pongan en marcha ante la incertidumbre de la muerte? ¿Qué sentido evolutivo y de supervivencia tiene esta forma de reaccionar del cerebro cuando está próximo a su desaparición? ¿Acaso distingue entre las distintas circunstancias estresantes discriminando unas de otras y se reserva esa fórmula mágica solo para el último momento, un momento en el que ya no hay vuelta atrás y que no podremos evitar con ninguna acción?

			El ser humano ha ido evolucionando desde la prehistoria en diferentes aspectos como la posición erguida, el tamaño del cerebro, mayores expectativas de vida, etcétera. Sería lógico pensar en términos evolutivos de supervivencia que si nuestro cerebro tuviera algún mecanismo para aliviar la angustia o la ansiedad de los problemas graves a los que todos nos enfrentamos alguna vez en la vida, la probabilidad de supervivencia aumentaría, al disminuir el estrés y la ansiedad que pueden llegar a ocasionar subidas de tensión, accidentes cerebrovasculares e incluso infartos. Hay numerosos estudios que prueban la relación existente entre el estrés y la aparición de diferentes enfermedades.

			¿Cuál sería el valor de un mecanismo defensivo que se pone en marcha solo a la hora de pasar al otro lado? ¿No sería más eficiente tener un dispositivo on/off que nos desconectase de la existencia de manera inmediata, voluntaria o involuntariamente, cuando llegase nuestro momento y no tener que alargar innecesariamente una agonía?

			La única verdad que ha sido universalmente revelada es la de que un día vamos a morir y, a pesar de que es algo inevitable y seguro desde que nacemos, la muerte se ha convertido en el gran tabú de nuestro tiempo; es incluso de mal gusto hablar de ella. En lo que a la muerte se refiere, hay un gran pacto de silencio.

			Recuerdo haber ido a visitar con mis padres, cuando era pequeña, a vecinos, amigos o familiares que se encontraban enfermos. Si estaban muy enfermos, con más motivo se les visitaba. Los niños entrábamos con los adultos hasta el dormitorio donde estaba el paciente. A veces se encontraba agonizando y recuerdo el sonido de su respiración. Cuando años más tarde estudié la carrera de Medicina y se referían a los estertores en los pacientes a punto de fallecer, yo sabía lo que eran porque los había presenciado.

			En la casa del enfermo solían encontrarse otras visitas. Era incluso un compromiso social acudir a visitar a los moribundos. Recuerdo jugar y corretear por la casa del enfermo con otros niños que también habían ido de visita con sus padres mientras que los adultos hablaban y, si los niños iban donde estaban los adultos, estos continuaban hablando, aunque el tema fuese la enfermedad y la muerte. Todo se desarrollaba de manera natural sin ocultar la gravedad de la situación. Los velatorios eran en la casa del fallecido y se velaba normalmente toda la noche. En esa noche, vecinos, amigos y familiares acudían a distintas horas para no dejar sola a la familia. Se llevaba comida. Recuerdo haber escuchado al final de unas fiestas navideñas, refiriéndose a los mantecados y polvorones sobrantes, que ya se daría buena cuenta de ellos en el primer velatorio que hubiese. Hubo años en los que nos los comimos en verano, porque no hubo antes ningún entierro. Aunque al velatorio solo acudían los adultos, recuerdo que mi madre y mi padre salían por turnos de casa cuando había uno para no dejarnos a los niños solos, y nunca ocultaron que algún vecino o familiar había fallecido.

			Crecí en esa naturalidad y cercanía de la muerte. «Algún día nos llegará a todos» o «Nadie se queda en este mundo para contarlo» eran las típicas frases con las que he crecido.

			Ahora a los niños y a los adolescentes no se les lleva al tanatorio, lugar frío e impersonal que ha sustituido a la intimidad del hogar. Tampoco suelen acudir a un funeral, ni siquiera al de sus propios abuelos. Rara vez se les encuentra en los cementerios acompañando a los adultos. Muchos padres consideran que puede ser traumático para la mente o para el desarrollo emocional de un niño o un adolescente, pero ¿por qué ocultarles la única certeza que tendrán en la vida que no es ni más ni menos que la muerte? Es posible que este primer engaño o, más bien, no decir la verdad, puede adaptar al cerebro para ser engañado, o tender a serlo, el resto de la vida. Si no aceptamos la única verdad, ¿cómo vamos a aceptar otras?

			Desde la infancia se comienza a ocultar la muerte, con lo que se crece excluyendo esa faceta de la vida y, llegado el momento, no queda más remedio que afrontarla como se pueda.

			En numerosas ocasiones se ha vivido tan de espaldas a este último trance que ni siquiera se ha pensado en él hasta que toca muy de cerca, bien por el diagnóstico de una enfermedad fatal o por la muerte de alguien muy próximo, ya sea un familiar o una amistad. Hasta puede resultar difícil pasar el duelo. Cuando era pequeña existía algo llamado luto. Al vestir con colores oscuros, mostrábamos al otro nuestra pena y tristeza por la pérdida. Era una costumbre que implicaba a la sociedad y al individuo. Sobre todo, a la mujer, aunque los hombres lo simbolizaban con una corbata negra o un brazalete negro cosido en la chaqueta. A nadie que llevase luto se le hubiese aconsejado salir a divertirse, a bailar o hacer un viaje de placer.

			Hoy en día sería anacrónico volver a llevar ropas negras en señal de duelo, pero se debería dejar a las personas el espacio y el tiempo suficientes para que pudieran llevarlo en el corazón.

			En la actualidad, el luto es interno y suele estar mal visto por la sociedad que dure más allá de un corto periodo de tiempo. Vivimos muy rápido y el dolor debe superarse también a gran velocidad.

			En ocasiones acuden pacientes a mi consulta que han sufrido la pérdida reciente de un ser querido, como un padre, una madre, un hermano o hermana, quejándose de estados depresivos y, cuando les pregunto, me comentan que hace escasamente unas semanas que han sufrido su pérdida.

			Hace años el luto se llevaba por dentro y se enseñaba por fuera. Se vestía de negro durante un tiempo que estaba socialmente regulado. Desde dos años para un familiar cercano hasta tres meses para uno lejano. Si esto es claramente exagerado, no lo es menos que por la muerte de un hijo nos concedan en el trabajo tres días. Pero ¿cómo hemos pasado de una situación a otra?

			Vivimos actualmente en una sociedad donde hasta la palabra moribundo puede llegar a resultar ofensiva, repulsiva, intolerable o peyorativa, y se buscará sin éxito alguna que la sustituya, como muriente —término que no existe en la RAE—, enfermo o paciente terminal; los sinónimos agonizante o de­sahuciado suenan incluso peor.

			Los mecanismos de defensa que se utilizan con más frecuencia, hoy por hoy, frente a la muerte, son la negación y la evitación. Dos mecanismos bastante extendidos y que solemos utilizar cuando nos enfrentamos a otros conflictos que no necesariamente tienen que ver con la muerte.

			Negamos la muerte cuando no acudimos al funeral o tanatorio para acompañar en el duelo a algún familiar o amigo aludiendo que no nos gustan las iglesias ni los funerales. Y la evitamos cuando, por ejemplo, no llamamos a un allegado que sabemos está muy enfermo para interesarnos por él.

			Y es que la muerte nos causa un conflicto interior. Existe el miedo a la incertidumbre, a no saber exactamente qué nos espera, miedo a que después no exista nada y nos disolvamos, miedo a que exista algo parecido a un juicio que nos juzgue por nuestros actos, y seamos condenados y castigados.

			Pero cuando nos enfrentamos con la muerte, nos enfrentamos a la vida, porque la muerte da valor a la vida. Si fuéramos conscientes de la brevedad del tiempo que estamos en la Tierra, la vida sería, sin duda, más valiosa, y puede que cambiásemos nuestro sistema de valores. Si fuéramos conscientes de que la vida tiene un final, podríamos reflexionar sobre nuestra trascendencia, haciéndonos preguntas sobre si hay algo más que la simple materia en el ser humano o si somos seres espirituales y nuestra consciencia sobrevive al cuerpo, si nos espera una nueva realidad o plano después de haber abandonado este. Por eso la muerte nos introduce al camino de la espiritualidad, bien para reflexionar sobre nuestra trascendencia o bien para negarla. Sea como sea, la espiritualidad está o estaría presente como concepto.

			El cuerpo físico tiene fin, pero la esencia de lo que somos, la consciencia, espíritu o alma, no lo tiene y continúa su andadura. ¿Por dónde? Eso no lo sé. Mientras tanto, puedo vislumbrar lo que hay después de esta vida observando los momentos en los que el velo que separa la vida de la muerte se hace más fino para permitir un deslizamiento de la consciencia de un plano o estado al siguiente.

			Todas las investigaciones en el lecho de muerte que conozco se basan en el estudio de casos, de testimonios a través de los cuales se ha obtenido la información proporcionada por los que van a morir, los moribundos.

			A través de lo que nos cuentan, se observa que morir es un proceso en donde existen patrones con elementos comunes que se repiten. Como si tuviese un diseño que puede ser estudiado para llegar a saber cómo se muere.

			Este es un libro de casos que me han llevado a observar una serie de patrones con elementos comunes que me han permitido clasificar el tránsito en fases o etapas.

			He encontrado también que estos patrones se repiten en casos recogidos por otros autores, desde William Barrett —que fue el primero en recoger testimonios con su libro Visiones en el momento de la muerte (1926)— hasta Peter Fenwick,1 pasando por Raymond Moody.2

			El objetivo de este libro es describir el tránsito, la última etapa de la vida donde nos preparamos de manera interna, con los recursos psicológicos que tengamos y con la compañía de seres de este y del otro plano, para transferir nuestra consciencia al otro lado.

			Las fases por las que se pasa durante el proceso de morir las he nombrado según mi experiencia y les he aplicado la siguiente nomenclatura: la fase de los avisos, la fase de las llamadas, la fase de las visitas, la fase del efecto aduana, las experiencias de muerte compartida y la fase de despedida, que ocurre justo en el momento de morir o en las inmediaciones. Estas fases han sido descritas por mí y son las que se desarrollan a lo largo del libro. Pueden darse por sí solas o ir apareciendo conforme va avanzando el tránsito. Las he podido describir al observar y analizar los casos.

			Los casos recopilados en este libro son casos que me han contado pacientes, amigos y colegas. Quiero agradecer a todos los que me han confiado sus experiencias —como testigos o como protagonistas— que, incitando mi curiosidad, avivaron mi pasión por la última y gran aventura que se vive en este plano: cambiar de estado de consciencia, atravesar el velo que nos separa del otro lado y conocer, por fin, lo que quizás siempre hemos sabido, pero que fue necesario olvidar para experimentar plenamente y sin interferencias las circunstancias de una vida concreta.

			La muerte es un momento mágico que debería vivirse con total plenitud y consciencia, saboreando los últimos recodos del camino, viviendo plenamente la última gran experiencia e incluso intentar obsequiar, como le ocurrió a Steve Jobs o a mi bisabuelo, ¿por qué no?, con un bello tránsito, a todos aquellos que en ese momento nos estén acompañando.

			
		

	
		
			CAPÍTULO 1

			EL TRÁNSITO. EL PROCESO DE MORIR

			Todos vamos a morir y nadie se escapa a este final. Pero morir no es un proceso que ataña solo a la parte física; también afecta a la vertiente emocional y espiritual de la persona que va a fallecer.

			Dentro de lo que llamamos parte física estaría incluido el cuerpo y las capacidades intelectuales de la persona a nivel cognitivo, de percepción y de abstracción, que estarían ubicadas en el cerebro. Cuando el cuerpo muere se queda en este plano, que es donde nace, donde permanece mientras vive y al que pertenece. El proceso físico de la muerte no será objeto de estudio en este libro y lo dejaremos en manos de los médicos y de la ciencia. Aunque cada vez son más los colegas que se interesan por las otras vertientes del proceso de morir, la vertiente emocional es muy conocida, la espiritual o tránsito, no lo es tanto, por el momento.

			Al proceso de morir del cuerpo lo llamamos agonía

			La vertiente emocional estaría relacionada con las emociones que despiertan la enfermedad y la muerte, tanto la propia como la de un ser allegado.

			Creo que, además de cuerpo y emoción, tenemos una consciencia, espíritu, alma que sería la esencia de lo que somos, es decir, la parte que trasciende al mundo físico y no muere cuando el cuerpo físico con su vertiente emocional y mental lo hace.

			Hay muchas maneras de nombrar a esa parte que trasciende según las diferentes culturas, religiones y hasta puede que cada uno de nosotros tenga una forma de llamarla.

			Un compañero médico —a cuya consulta me llevó una pequeña dolencia—, al saber que me interesaban los temas relacionados con la perimuerte, me dijo que deseaba contarme algo «raro» que le había sucedido de pequeño. Era un suceso sobre el que había pensado mucho y deseaba obtener respuestas.

			Resultó ser una experiencia cercana a la muerte (ECM). Mi colega no conocía ni siquiera ese concepto. Este es un error que cometo en ocasiones. Suelo creer que las personas que me rodean están familiarizadas con los temas relacionados con la perimuerte; desde los fenómenos en el lecho de muerte hasta las ECM, temas sobre los que he investigado bastante. En ocasiones es así, pero en otras muchas, como me ocurrió con este colega, no lo es y tuve que explicarle en qué consistía el fenómeno de la ECM.

			Según me contó mi compañero, cuando tenía diez años, se electrocutó una tarde de verano mientras se bañaba. Sentado en un barreño en el patio de su casa, observó una bombilla cubierta de polvo y quiso limpiarla. Se incorporó y alargó su mano mojada hacia la bombilla. Comenzó a quitarle el polvo hasta que tocó el casquillo, que no estaba bien aislado. Esto hizo que la electricidad entrara en su cuerpo, que seguía dentro del barreño, y se electrocutó.

			—Sentí un dolor muy intenso en mi mano durante unos segundos que me parecieron eternos. La electricidad entró por aquí: ¡mira! —dijo enseñándome una cicatriz en la base del pulgar—. Poco a poco el dolor cedió y desapareció al mismo tiempo que, no sé cómo llamarlo, lo llamaré como lo hice desde ese día «mi yo pensante» se dirigió atraído suavemente hacia el techo de la habitación. Observé como el techo se abría y yo lo atravesaba... —Se detuvo subiéndose las gafas con el dedo índice—. Le di ese nombre, «mi yo pensante» porque mi cuerpo quedó en el barreño, pero yo continuaba pensando, reflexionando, haciéndome preguntas y dándome cuenta de lo que me pasaba. Luego todo desapareció y me pregunté hacia dónde iba y cómo era que ascendía suavemente atraído por una fuerza invisible, mientras atravesaba una zona grisácea. En ese momento no me dolía nada y estaba tranquilo. De pronto comencé a pensar en el sufrimiento que le estaría causando a mi madre y me sentí muy culpable. No sé qué pasó, pero algo me hizo bajar y, de repente, estaba de nuevo en mi cuerpo. Lo supe porque comencé a sentir de nuevo un gran dolor en la mano que se irradiaba en todas direcciones, el brazo, el hombro hasta el cuello. Abrí los ojos y vi a mi madre. Yo estaba en sus brazos. Cuando se dio cuenta de que estaba vivo, comenzó a gritar: ¡Milagro, milagro! Dijo eso porque yo había estado muerto durante un tiempo y ya no contaban conmigo. Según me explicaron, tardaron un buen rato en despegarme de la bombilla o casquillo, ya que no fue fácil encontrar una solución para que otra persona no se electrocutase también al intentar salvarme. Fue mi padre, mi padre me salvó. Raro, ¿no? —me preguntó.

			—Lo que tuviste se llama experiencia cercana a la muerte o ECM y hay millones de casos como el tuyo. Cada uno con sus peculiaridades únicas, pero también con elementos comunes como abandonar el cuerpo y observarlo desde fuera, sentirse atraído por algo que te eleva, ausencia de dolor, sensación de calma y finalmente la decisión de volver al cuerpo por algún motivo que se puede recordar o no. En tu caso, parece que fue el recuerdo de tu madre y el sentimiento de culpa que te invadió por el sufrimiento que le podías estar causando. Pero, en todo caso, en las ECM la consciencia no se pierde, se es consciente de todo lo que está sucediendo. Tanto de lo que ha pasado en este plano como de la entrada en el otro.

			Le hablé sobre los autores más destacados, dentro del ámbito de la medicina y que se dedicaban al estudio de estos fenómenos, como Raymond Moody o Pim van Lommel,1 entre otros.

			—Por fin alguien le pone palabras a lo que me sucedió y sabe de lo que estoy hablando —me dijo asintiendo aliviado.

			—Y yo te agradezco que me lo hayas contado. Me resulta muy interesante que, para alguien que no ha escuchado hablar del tema, no solo hayas identificado la parte de nosotros que habita el cuerpo y que constituye la esencia de lo que somos, sino que le diste un nombre. Cuando tenías diez años casi mueres, pero fuiste consciente de ese «algo» que salió de tu cuerpo.

			—Sí, «mi yo pensante». Es que yo seguía pensando y me hacía preguntas, era consciente de lo que me estaba sucediendo: estaba en el barreño, luego ya no me veía en él, sino que ascendía y todo desapareció, pero yo seguía pensando... Yo seguía siendo yo... —concluyó mi amigo y colega expresando así aquello que nos habita y que trasciende a la muerte física.

			Al no estar mi compañero influenciado por ningún conocimiento adquirido con anterioridad, utilizó palabras propias para nombrar esa parte que se había desprendido de su cuerpo electrocutado. Nadie contaba con que se salvara; pero él fue consciente de que, «su yo pensante» no había muerto; de hecho, él se consideraba vivo.

			1.1. VERTIENTE EMOCIONAL

			La doctora Elisabeth Kübler-Ross describió las fases por las que pasa una persona cuando se le informa que tiene una enfermedad grave y que posiblemente sea mortal.

			Estas fases serían semejantes a las que sufre una persona en un periodo de duelo, ya que se aplican a cualquier pérdida. Perder la vida se considera la mayor pérdida que podemos tener. Cuando morimos perdemos todo lo material, las relaciones establecidas hasta ese momento y nuestros proyectos de vida. La muerte, por lo tanto, es la pérdida de todo lo relacionado con este plano, por eso, a nivel emocional, sobre todo si existe suficiente tiempo entre un diagnóstico fatal y el desenlace, se pueden identificar las fases del duelo.

			Estas fases no son independientes y sucesivas, es decir, no tiene que terminar una para que comience la siguiente, sino que se pueden solapar e incluso no tienen por qué seguir el mismo orden, aunque la primera suele ser la negación y la última siempre será la aceptación, porque es la fase objetivo y meta de las demás.

			La primera fase es la de negación. La negación suele ser la primera reacción que experimenta alguien a quien se le ha comunicado que sufre una enfermedad grave con un pronóstico sombrío. Reacciones típicas de la negación serían: «Esto no me puede estar pasando», «Se han equivocado en el diagnóstico», imaginar que estamos en una pesadilla y nos vamos a despertar, etcétera.

			Se suele acudir a otros médicos para buscar segundas opiniones o se puede actuar como si no ocurriera nada intentando mantener la rutina diaria tal como la teníamos antes de la grave noticia.

			Recuerdo a un paciente, que llamaré Eduardo, un encofrador de cincuenta y ocho años, al que le diagnosticaron ELA (esclerosis lateral amiotrófica), enfermedad neurológica muy grave que consiste en una parálisis progresiva. Suele ser mortal en un periodo corto de tiempo. Los músculos se van paralizando poco a poco hasta que se afectan los músculos vitales, como los respiratorios. Entonces suele ser fatal.

			Cuando le pregunté a Eduardo por los antecedentes familiares, me refirió que su abuelo había muerto de una «parálisis», por lo que tenía una noción de lo que le esperaba a medida que la enfermedad avanzase.

			Tras una fase de negación, en la que continuó haciendo su vida normal y no acudía a la consulta, llegó el momento en que necesitó asistencia sanitaria y la baja laboral. Ya no podía realizar actividades cotidianas como conducir, trabajar con herramientas, incluso vestirse o ducharse le costaba un gran esfuerzo... Los músculos de los brazos fueron los primeros en verse afectados hasta el punto de que no podía siquiera levantarlos.

			La segunda fase es la de la ira. En esta fase predomina una gran irritabilidad. Cualquier cosa que se diga o haga molestará al paciente, que estará muy susceptible.

			Eduardo comenzó a acudir con mucha frecuencia a las urgencias hospitalarias con el propósito de que lo dejasen ingresado, cosa que no fue muy difícil, ya que su estado de salud se fue agravando rápidamente.

			Al mismo tiempo, comenzó a discutir con su mujer y sus dos hijos. No quería ver a ninguno. Ellos venían a mi consulta angustiados y tristes porque no sabían qué hacer, y sentían impotencia y culpabilidad; querían ayudarle, pero cuando iban a visitarlo al hospital, los echaba de manera brusca.

			El conflicto había surgido cuando Eduardo consideró que debía quedarse en el hospital y la familia prefería que volviese a casa.

			El paciente se encontraba seguro en el hospital, ya que estaba atendido por personal especializado de manera inmediata y, de ese modo, él controlaba mejor sus miedos. Pero su familia prefería que volviese al domicilio para cuidarlo y estar con él.

			Tuve muchas conversaciones con los hijos y con la esposa. Les hablé de la fase por la que estaba pasando, la fase de la ira. También de las siguientes fases por las que iba a pasar, para que tuvieran paciencia con él. Todo el proceso era necesario para que lograra la aceptación de su enfermedad. Recuerdo que en aquel momento la familia no creía que su padre llegase a aceptar que estaba muy enfermo y que las posibilidades de sobrevivir eran muy escasas.

			La tercera fase es la de negociación. Es una fase en la que, si se es creyente, se realizan promesas a los santos o a Dios. También se puede negociar con el médico: no volver a beber o a fumar, o eliminar otros hábitos dañinos a los que se culpa de la enfermedad, a cambio de la curación. Suele ser una fase de falsas esperanzas: «Si me curo no volveré a fumar, o a beber, o haré más ejercicio...».

			La cuarta fase es la de la depresión. Una vez que se toma consciencia de la realidad, aparecen emociones de tristeza, pena y apatía. Aunque se sigue luchando, se hace de una forma pesimista.

			Cuando la familia de Eduardo me dijo que estaba muy triste, ya estaban advertidos de que esta fase era el preludio de la aceptación. Estaban menos enfadados con su comportamiento, se habían dado cuenta de que no era algo personal contra ellos, sino que eran fases que tenía que pasar para llegar a la última.

			La quinta y última fase es la de la aceptación. Es la fase final, donde se acepta la realidad sin resignación. La persona asume la enfermedad no por que no tenga más remedio que hacerlo, sino porque acepta que todo tiene su fin y que el final de su lucha ha llegado, y en ese dejar de luchar contra lo que es inevitable aparece la paz. El cese de la lucha y la resistencia trae tranquilidad y calma.

			Llegada esta fase de aceptación, Eduardo comenzó a llamar uno por uno a los familiares más cercanos y a tener charlas con ellos. Fueron charlas de despedida en las que recordó con cada uno de ellos episodios de su vida a los que estaban ligados. A algunos les pidió perdón, con otros se divirtió recordando momentos felices y a todos les dejó un mensaje personal de despedida.

			Un día, la esposa y los hijos vinieron a verme. Sonreían, pero era una sonrisa triste. Me dijeron que Eduardo había fallecido hacía dos semanas. Creían que estaba preparado para irse, ya que lo hizo en paz, sin desasosiego ni intranquilidad. El que se marchara de manera tranquila hizo que la familia también lo estuviese y eso les ayudó a realizar su propio duelo.

			 

			Otros autores como Peter Fenwick consideran que las fases descritas por la doctora Kübler-Ross se podrían reducir a tres: la primera fase es la de ansiedad, que aparece cuando se recibe la noticia de una enfermedad grave; la segunda es la de lucha/negación, en la que el paciente se resiste a la realidad y lucha para cambiarla, y la tercera es la de aceptación, que surge cuando cesa la lucha y se abandona la batalla.

			Sean cinco o sean tres las fases del duelo, lo cierto es que el enfermo debe atravesarlas para poder alcanzar la aceptación e irse en paz.

			Pero, al morir, no todo se pierde; las experiencias y las lecciones derivadas de ellas nos las llevamos al siguiente plano, donde seguimos existiendo y aprendiendo.

			Creo que en el plano físico se experimenta y en el siguiente se comprende con profundidad lo que se ha experimentado.

			Si a experimentar lo llamamos vivir, cuantas más experiencias y más variadas, más intensamente se vive la vida y por lo tanto más lecciones tendrán la oportunidad de ser aprendidas.

			1.2. EL TRÁNSITO

			En el tránsito se transfiere la consciencia, espíritu o esencia de lo que realmente somos desde este plano al siguiente. El estado de consciencia que adquirimos o en el que nos encontramos cuando estamos transfiriendo la misma, desde este plano al siguiente, es el denominado tránsito. Es un estado de consciencia intermedio entre este plano y el plano de luz o de no retorno.

			El tiempo empleado para realizarlo dependerá del que cada uno necesite para el proceso de morir. En la muerte súbita, aquella que ocurre en un brevísimo instante de tiempo, sea provocada o no, el tránsito se reduciría también en el tiempo. Un ejemplo de tránsito comprimido o breve serían las ECM, en las que la persona tiene una serie de experiencias tras un episodio de muerte real o en grave peligro de estarlo. En este tránsito comprimido aparece un patrón con una serie de elementos comunes a tránsitos más dilatados en el tiempo, como puede ser la revisión vital, y la visión de familiares ya fallecidos o de guías espirituales.

			Cada tránsito es distinto, como lo es cada persona. Lo que sí parece claro es que cada uno tendrá el adecuado y adaptado a sus necesidades.

			Durante este periodo se deberían resolver los asuntos pendientes que todavía se tengan para emprender la marcha sin sentirnos juzgados ni por otros ni por nosotros mismos y aceptando que hemos llegado al final de esta vida.

			Se distribuyen, si no se ha hecho antes, los bienes que tengamos, adjudicándolos a las personas que hayamos elegido.

			Soltando lazos afectivos, tanto positivos como negativos, nos preparamos para dejar a las personas que amamos, pero también a las que odiamos. El perdón es una fórmula para desapegarse de este plano a nivel emocional.

			Durante el proceso de morir, la consciencia se va dilatando poco a poco para acceder al siguiente plano y es entonces cuando aparecen todos los fenómenos que se describen en este libro.

			Si durante el tránsito la persona que va a partir sufre intranquilidad o desasosiego podría ser debido tanto a miedos como a apegos. Ambos podrían alargar el periodo del tránsito dando la oportunidad de poder ser resueltos.

			Uno de los miedos principales sería el temor a un juicio donde se revisarían algunos episodios de nuestra vida en los que, bien por acción o por omisión, se hubiera actuado de manera incorrecta. Es el miedo al castigo nacido de un sentimiento de culpa, de tal manera que cuanto

			
			1.3. LAS FASES DEL TRÁNSITO
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