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			 Palacio de la Santé 

			UNO

			El mundo entero estallaba de risa. Sin duda, la captura de Arsène Lupin provocaba gran sensación, y el público no escatimaba a la policía los elogios que esta merecía por esa venganza esperada por tanto tiempo y tan plenamente obtenida. El gran aventurero estaba preso. El extraordinario, genial e invisible héroe languidecía, como los otros, entre las cuatro paredes de una celda, rendido ante esa potencia formidable que se llama Justicia y que inevitablemente, tarde o temprano, derriba los obstáculos que se le interponen y destruye la obra de sus adversarios.

			Todo eso fue dicho, impreso, repetido, comentado y recalcado hasta la saciedad. El prefecto de policía recibió la Cruz de Comendador y Weber, la Cruz de Oficial. Se exaltó la habilidad y el valor de los más modestos colaboradores. Se aplaudió, se cantó victoria, se escribieron artículos y se pronunciaron discursos.

			¡Genial! Pero algo dominó ese maravilloso concierto de elogios, esa ruidosa alegría: una risa loca, enorme, espontánea, inextinguible y tumultuosa.

			¡Desde hacía cuatro años, Arsène Lupin era el jefe de la Sûreté!

			¡Lo era desde hacía cuatro años! Realmente lo era, con toda legalidad, con todos los derechos que ese título confería, con la estima de sus jefes, el favor del gobierno y la admiración del mundo entero.

			Desde hacía cuatro años, a Arsène Lupin se le había confiado la tranquilidad de los habitantes y la defensa de la propiedad. Él velaba por el cumplimiento de la ley. Él protegía al inocente y perseguía al culpable.

			¡Y qué servicios había prestado! ¡Jamás el orden se había visto menos perturbado, jamás el crimen se había descubierto con mayor certeza y rapidez! Recuérdese el asunto Denizou, el robo del banco Crédit Lyonnais, el ataque al rápido de Orleáns, el asesinato del barón Dorf… tantos triunfos imprevistos y a la velocidad del rayo, tantas magníficas proezas que podrían compararse con las victorias más célebres de los más ilustres policías.1

			Ya en alguna ocasión, durante el incendio del Louvre y la captura de los culpables, para defender la forma un poco arbitraria en que M. Lenormand había procedido, el presidente del Consejo, Valenglay, exclamó en su discurso:

			—Por su perspicacia, su energía, por su manera de decidir y ejecutar, por sus procedimientos inesperados y recursos inagotables, M. Lenormand nos recuerda al único hombre que hubiera podido hacerle frente a Arsène Lupin, si este aún viviera. M. Lenormand es un Arsène Lupin al servicio de la sociedad.

			¡Y he aquí que Lenormand no era otro que Arsène Lupin!

			¡Que fuera un príncipe ruso importaba poco! Lupin estaba acostumbrado a esas metamorfosis. Pero ¡jefe de la Sûreté! ¡Qué encantadora ironía! ¡Cuánta creatividad en el comportamiento de esta vida extraordinaria!

			¡M. Lenormand! ¡Arsène Lupin!

			Se explicaban ahora las proezas, milagrosas en apariencia, que aun recientemente habían confundido a las multitudes y desconcertado a la policía. Se comprendía la fuga de su cómplice en pleno Palacio de Justicia, en pleno día, en la fecha fijada. Él mismo lo había dicho: «Cuando se conozca la simplicidad de los medios que he empleado para este escape, quedarán estupefactos. “¿Eso era todo?”, dirán. Sí, eso era todo, pero había que pensarlo».

			En efecto, era de una simplicidad infantil: bastaba con ser jefe de la Sûreté.2

			Ahora bien, puesto que era el jefe de la Sûreté, al obedecer sus órdenes todos los agentes se convertían en cómplices involuntarios e inconscientes de Lupin.

			¡Qué gran comedia! ¡Qué engaño tan admirable! ¡Una farsa monumental y vigorizante en esta época de apatía! Aunque estaba preso, irremediablemente vencido, Lupin era, a pesar de todo, el gran vencedor. Desde su celda brillaba sobre París: más que nunca era el ídolo, ¡el amo y señor!

			Al despertarse al día siguiente en su «departamento del Palacio de la Santé», como él lo nombró enseguida, Arsène Lupin tuvo la certeza del formidable escándalo que produciría su arresto bajo el doble nombre de Sernine y de Lenormand, y bajo el doble título de príncipe y de jefe de la Sûreté.

			Se frotó las manos y dijo:

			—Nada mejor que la aprobación de sus contemporáneos para acompañar al hombre solitario. ¡Oh, gloria, el sol de los vivos!

			Iluminada, su celda le agradó aún más. La ventana, situada en alto, dejaba entrever las ramas de un árbol, a través de las cuales se veía el azul del cielo. Las paredes eran blancas. No había más que una mesa y una silla sujetas al suelo. Pero todo aquello estaba limpio y era agradable.

			—Vamos —se dijo—. Una pequeña cura de reposo aquí no carecerá de encanto. Pero procedamos al aseo. ¿Tengo lo que necesito? No. En ese caso, habrá que llamar a los sirvientes.

			Junto a la puerta, presionó un mecanismo que encendió un foco en el pasillo.

			Al cabo de un instante se abrieron los cerrojos y las barras de hierro en el exterior, la cerradura se movió y apareció un guardia.

			—Agua caliente, amigo —le dijo Lupin.

			El otro lo miró desconcertado y furioso a la vez.

			—¡Ah! —exclamó Lupin—. Y una toalla. ¡Diablos, no hay toallas!

			El hombre protestó:

			—Te burlas de mí, ¿no es así? Eso no se hace.

			En el momento en que se iba a retirar, Lupin lo sujetó del brazo con fuerza:

			—Cien francos si llevas una carta al correo.

			Sacó de su bolsillo un billete de cien francos que había logrado conservar durante el cateo y se lo ofreció.

			—La carta —dijo el guardia, tomando el billete.

			—¡De inmediato!, dame tiempo de escribirla.

			Se sentó a la mesa, garabateó unas palabras a lápiz sobre una hoja que metió a un sobre y escribió:

			Señor S. B. 42

			Lista de correos, París 

			El guardia tomó la carta y se fue.

			«He ahí una misiva que llegará a su destino con tanta seguridad como si la llevara yo mismo», se dijo Lupin. «En una hora, máximo, tendré la respuesta. Justo el tiempo para entregarme al análisis de mi situación».

			Se sentó sobre la silla y a media voz resumió:

			«En suma, en este momento tengo que combatir a dos adversarios: uno, la sociedad, que me tiene preso y de la cual me burlo; dos, un personaje desconocido que no me tiene en su poder, pero del cual no me burlo en modo alguno. Fue él quien informó a la policía que yo era Sernine. Fue él quien también adivinó que yo era Lenormand. Fue él quien cerró la puerta del subterráneo y quien consiguió que me metieran en prisión».

			Arsène Lupin reflexionó un segundo, luego continuó:

			«Entonces, a fin de cuentas, la lucha es entre él y yo, y para ganar, es decir, para descubrir y llevar a cabo el asunto Kesselbach, yo estoy preso, mientras él está libre, de incógnito, inaccesible y dispone de dos ventajas que yo creía tener: Pierre Leduc y el viejo Steinweg. En suma, él está por llegar a la meta, después de haberme alejado definitivamente de ella».

			Nueva pausa meditativa y luego nuevo monólogo:

			«La situación no es óptima. Por un lado, todo; por el otro, nada. Tengo frente a mí a un hombre a mi altura, incluso más aventajado, puesto que él no tiene los escrúpulos que a mí me limitan. Y no tengo armas para atacarlo».

			Repitió varias veces estas últimas palabras con voz mecánica; luego calló, se llevó las manos a la frente y permaneció pensativo largo tiempo.

			—Entre, señor director —dijo al ver que la puerta se abría.

			—¿Me esperaba?

			—¿Acaso no le escribí, señor director, rogándole que viniera? No dudé ni un segundo de que el guardia le llevaría mi carta. Estaba tan seguro, que escribí en el sobre sus iniciales, S. B., y su edad: cuarenta y dos.

			El director se llamaba, en efecto, Stanislas Borély, y tenía cuarenta y dos años de edad. Era un hombre de rostro agradable, de carácter tranquilo y que trataba a los detenidos con toda la indulgencia posible.

			—No se equivocó en cuanto a la probidad de mi subordinado —le dijo a Lupin—. Aquí está su dinero, se lo entregaremos cuando lo pongamos en libertad. Ahora, pasará de nuevo al cuarto de cateo.

			Lupin siguió a M. Borély a la pequeña estancia reservada para este uso, se desvistió y mientras revisaban su ropa con justificada desconfianza, él mismo tuvo que someterse a un examen meticuloso. Luego regresó a su celda.

			—Ya estoy más tranquilo. Ya terminamos —observó Borély.

			—Bien hecho, señor director. Su gente lleva a cabo sus funciones con tanta delicadeza que deseo agradecerles con este testimonio mi satisfacción.

			Le extendió un billete de cien francos a M. Borély, quien se sobresaltó.

			—¡Ah!, pero, ¿de dónde salió eso?

			—Es inútil que se quiebre la cabeza, señor director. Un hombre como yo, que lleva la vida que llevo, siempre está preparado para hacer frente a imprevistos y ninguna desventura, por penosa que sea, lo toma desprevenido, ni siquiera el encarcelamiento.

			Entre el pulgar y el índice de la mano derecha tomó el dedo medio de su mano izquierda, lo arrancó con un golpe seco y se lo enseñó tranquilamente a M. Borély.

			—No se alarme, señor director. Este no es mi dedo, sino un simple tubo de tripa de animal, pintado con destreza, que se ajusta a la perfección a mi dedo medio, de tal manera que da la ilusión de un dedo real.

			Y agregó, riendo:

			—Por supuesto, con el fin de disimular un tercer billete de cien francos. ¿Qué quiere usted? Cada quien tiene sus recursos y es preciso aprovecharlos.

			Calló ante la expresión asustada de M. Borély.

			—Se lo ruego, señor director, no crea que quiero deslumbrarlo con mis pequeños talentos de sociedad. Mi única intención es mostrarle que está tratando con un cliente de naturaleza un poco… especial, y decirle que no deberá sorprenderse si resulto culpable de ciertas infracciones a las reglas básicas de su establecimiento.

			El director se había repuesto y declaró con firmeza:

			—Quiero creer que usted obedecerá esas reglas y que no me obligará a tomar medidas más severas.

			—Algo que lo apenaría, ¿no es así, señor director? Eso es precisamente lo que quiero evitar al advertirle que no me impedirán obrar a mi antojo, comunicarme con mis amigos ni defender en el exterior los asuntos de importancia que se me han confiado. Tampoco podrán evitar que escriba en los periódicos según me plazca, que prosiga con mis proyectos ni, a fin de cuentas, que prepare mi fuga.

			—¡Su fuga!

			Lupin se echó a reír de buena gana.

			—Reflexione, señor director… Mi única excusa para estar en la cárcel es salir de ella.

			El argumento no pareció bastarle a M. Borély y se esforzó por reír a su vez.

			—Hombre prevenido vale por dos.

			—Así quise que fuera. Tome todas sus precauciones, señor director; no descuide ningún detalle para que más tarde no haya nada que reprocharle. Por otra parte, me aseguraré de que, cualesquiera que sean las molestias que tenga que soportar como resultado de ese escape, al menos su carrera no sufra. Eso era lo que quería decirle, señor director. Puede retirarse.

			Conforme M. Borély se alejaba, profundamente desconcertado por aquel singular huésped y muy inquieto por los acontecimientos por venir, el detenido se arrojó sobre su lecho, murmurando:

			—¡Bien, mi viejo Lupin, qué descarado! ¡Cualquiera diría que ya sabes cómo saldrás de aquí!

			II

			La disposición arquitectónica de la prisión de la Santé era radial: en el centro de la parte principal había un punto concéntrico donde convergían todos los pasillos, de tal manera que un detenido no podía salir de su celda sin ser visto enseguida por los guardias apostados en la cabina acristalada que ocupaba el núcleo de ese punto central.

			Lo que sorprende al visitante que recorre la prisión es encontrar a cada instante detenidos sin escolta, que parecen circular como si estuvieran libres. En realidad, para ir de un punto a otro, por ejemplo, de su celda al coche penitenciario que los espera en el patio para llevarlos al Palacio de Justicia, es decir, ante el juez de instrucción, atraviesan líneas rectas en las que cada una termina en una puerta que les abre un guardia que está encargado únicamente de abrir esa puerta y de vigilar las dos líneas rectas que le corresponden.

			De este modo, los prisioneros, libres en apariencia, transitan de una puerta a otra, de mirada en mirada, como paquetes que pasan de mano en mano.

			Afuera, los guardias municipales reciben al sujeto y lo integran a una de las secciones de la ensaladera.

			Esa es la costumbre.

			Con Lupin, nada de esto se tuvo en cuenta.

			Se desconfió de ese paseo a lo largo de los pasillos. Se desconfió del coche celda. Se desconfió de todo.

			M. Weber, en persona, acompañado de doce agentes —sus mejores hombres, armados hasta los dientes—, recogió al temible prisionero en el umbral de su habitación y lo condujo en un coche de caballos cuyo cochero era uno de sus hombres. A derecha e izquierda, delante y detrás, galopaban a trote los municipales.

			—¡Bravo! —exclamó Lupin—. Muestran el respeto que me corresponde. Una guardia de honor. ¡Diablos!, Weber, comprendes las jerarquías. No olvidas lo que le debes a tu jefe inmediato. —Le dio una palmada en el hombro y agregó—: Weber, tengo la intención de presentar mi renuncia. Te nombraré como mi sucesor.

			—Eso ya está casi hecho —dijo Weber.

			—¡Qué buena noticia! Me preocupaba mi fuga. Ahora ya estoy tranquilo. Desde el instante en que Weber sea jefe de los servicios de la Sûreté…

			M. Weber no respondió a la provocación. En el fondo experimentaba una sensación extraña y compleja frente a su adversario, un sentimiento constituido por el temor que le inspiraba Lupin, la deferencia que tenía por el príncipe Sernine y la respetuosa admiración que siempre le había mostrado a Lenormand. Todo esto mezclado de rencor, envidia y odio satisfecho.

			Llegaban al Palacio de Justicia. En la planta baja de la Ratonera esperaban unos agentes de la Sûreté, entre los cuales Weber se alegró al ver a sus dos mejores lugartenientes, los hermanos Doudeville.

			—¿M. Formerie está aquí? —preguntó.

			—Sí, jefe, el juez de instrucción está en su despacho.

			M. Weber subió la escalera, seguido de Lupin, flanqueado por los hermanos Doudeville.

			—¿Geneviève? —murmuró el prisionero.

			—A salvo.

			—¿Dónde está?

			—En casa de su abuela.

			—¿Mme. Kesselbach?

			—En París, hotel Bristol.

			—¿Suzanne?

			—Desapareció.

			—¿Steinweg?

			—No sabemos nada.

			—¿La Villa Dupont está vigilada?

			—Sí.

			—¿Las noticias de la prensa de esta mañana son buenas?

			—Excelentes.

			—Bien. Para escribirme, estas son mis instrucciones.

			Llegaron al pasillo interior del primer piso. Lupin deslizó en la mano de uno de los hermanos una bolita de papel.

			Cuando Lupin entró en el despacho en compañía del subjefe, M. Formerie exclamó encantado:

			—¡Ah!, ¡usted aquí! No dudaba que un día u otro le echaríamos mano.

			—Yo tampoco lo dudaba, señor juez de instrucción —dijo Lupin—. Y me alegro de que sea a usted a quien el destino haya designado para hacer justicia al hombre honesto que soy.

			«Se está burlando de mí», pensó M. Formerie. Y con el mismo tono irónico y serio respondió:

			—El hombre honesto que es usted, señor, por el momento deberá dar explicaciones sobre trescientas cuarenta y cuatro acusaciones de robo, hurto, fraude, falsificación, chantaje, encubrimiento, etcétera. ¡Trescientas cuarenta y cuatro!

			—¡Cómo! ¿No más? —exclamó Lupin—. Me siento verdaderamente avergonzado.

			—El hombre honesto que es usted hoy deberá dar explicaciones sobre el asesinato del señor Altenheim.

			—Vaya, eso es nuevo. ¿La idea es suya, señor juez de instrucción?

			—En efecto.

			—¡Qué hábil! En verdad progresa usted, señor Formerie.

			—La posición en la cual lo detuvieron no deja ninguna duda.

			—Ninguna, solo que me permitiría preguntarle esto: ¿de qué herida murió Altenheim?

			—De una herida en la garganta hecha con un cuchillo.

			—¿Y dónde está ese cuchillo?

			—No lo hemos encontrado.

			—Si yo soy el asesino, ¿por qué no lo encontraron, dado que me sorprendieron justo al lado del hombre a quien yo supuestamente maté?

			—Y, según usted, ¿el asesino es…?

			—No es otro que el que degolló a M. Kesselbach, a Chapman, etcétera. La naturaleza de la herida es prueba suficiente.

			—¿Por dónde se habría escapado?

			—Por una escotilla que usted descubrirá en el mismo salón donde tuvo lugar la tragedia.

			M. Formerie quedaba en ridículo.

			—¿Y a qué se debe que usted no siguiera tan beneficioso ejemplo?

			—Intenté seguirlo. Pero la salida estaba cerrada por una puerta que no pude abrir. Fue durante ese intento que el otro regresó al salón y mató a su cómplice, por temor a las revelaciones que sin duda haría. Y, al mismo tiempo, escondió en el fondo del armario el paquete de ropa que yo había preparado y que ustedes encontraron.

			—¿Para qué era esa ropa?

			—Para disfrazarme. Al regresar a la Villa de las Glicinias, mi plan era el siguiente: entregar a Altenheim a la justicia, desaparecer como el príncipe Sernine y reaparecer bajo los rasgos…

			—¿De M. Lenormand, acaso?

			—Exactamente.

			—No.

			—¿Cómo?

			M. Formerie sonrió con aire burlón y movió su índice de derecha a izquierda y de izquierda a derecha.

			—No —repitió.

			—¿Por qué no?

			—La historia de M. Lenormand…

			—Está bien para el público, amigo mío. Pero usted no le hará tragar a M. Formerie que Lupin y Lenormand eran el mismo.

			Lanzó una carcajada.

			—¡Lupin, jefe de la Sûreté! ¡No! Todo lo que usted quiera, pero eso no. Hay límites. Soy buena persona, pero no abuse. Veamos, aquí entre nosotros, ¿cuál es la razón de esta nueva torpeza? Confieso que no la comprendo.

			Lupin lo miró con desconcierto. A pesar de todo cuanto sabía sobre M. Formerie, no imaginaba un grado tal de fatuidad y ceguera. No había nadie que, a estas alturas, dudara de la doble personalidad del príncipe Sernine, solo M. Formerie.

			Lupin se volteó hacia el subjefe, que escuchaba con la boca abierta.

			—Jefe Weber, me parece que su ascenso está en peligro. Si yo no soy M. Lenormand, entonces quiere decir que él existe… Y si existe, no dudo que M. Formerie, con toda su perspicacia, terminará por encontrarlo y, en ese caso…

			—Lo encontraremos, señor Lupin —exclamó el juez de instrucción—. Yo me encargo y confieso que la confrontación entre usted y él no será banal.

			Moría de risa, tamborileando sobre la mesa.

			—¡Qué divertido! ¡Ah! Uno no se aburre con usted. ¡Así pues, usted sería M. Lenormand y habría mandado arrestar a su cómplice, Marco!

			—Perfectamente. ¿No era preciso complacer al presidente del Consejo y salvar el Gabinete? El hecho es histórico.

			M. Formerie se apretaba las costillas de la risa.

			—¡Ah, esto es comiquísimo! ¡Dios, qué gracioso! La respuesta dará la vuelta al mundo. Entonces, según su teoría, fue con usted con quien hice la investigación inicial en el hotel Palace, después del asesinato de M. Kesselbach.

			—Y fue conmigo con quien siguió el caso de la diadema, cuando yo era el duque de Charmerace3 —respondió Lupin con voz sarcástica.

			M. Formerie dio un salto, toda su alegría se evaporó con ese odioso recuerdo. Se puso serio de pronto y agregó:

			—¿Entonces, insiste en ese absurdo?

			—No tengo otra opción porque esa es la verdad. Si toma el transatlántico hacia la Cochinchina, le será fácil encontrar en Saigón las pruebas de la muerte del verdadero M. Lenormand, el valiente hombre a quien sustituí y del cual le proporcionaré el acta de defunción.

			—¡Bromeas!

			—Tiene mi palabra, señor juez de instrucción; debo confesar que esto me da igual. Si le incomoda que yo sea M. Lenormand, no hablemos más del tema. Si le agrada que yo haya matado a Altenheim, lo dejo a su gusto. Se entretendrá en proporcionar pruebas. Le repito, nada de esto me importa. Considero todas sus preguntas y todas mis respuestas como nulas y sin efecto. Su instrucción del caso no cuenta, por la sencilla razón de que yo me habré ido al diablo cuando esta acabe. Pero…

			Sin vergüenza, tomó una silla y se sentó frente a M. Formerie del otro lado del escritorio y continuó con tono seco:

			—Hay un pero, y helo aquí: comprenderá, señor, que, a pesar de las apariencias y de sus objetivos, no tengo intención de perder mi tiempo. Usted tiene sus asuntos, yo tengo los míos. A usted le pagan por hacer lo suyo, yo hago lo mío y me remunero por eso. Ahora bien, el asunto del que me ocupo actualmente es de aquellos que no permiten ni un minuto de distracción, ni un solo segundo de espera en la preparación y en la ejecución de los actos que se deben llevar a cabo. Por lo tanto, yo me encargo y, como usted me obliga de manera temporal a hacerme el tonto entre las cuatro paredes de una celda, es a usted, señor, y a Weber, a quienes pongo a cargo de mis intereses. ¿Comprendido?

			Estaba ahora de pie, en actitud insolente y el rostro desdeñoso, y era tal el poder de dominio de este hombre, que ninguno de sus dos interlocutores osó interrumpirlo. M. Formerie optó por reír, como un observador que se divierte.

			—¡Es gracioso! ¡Es cómico!

			—Cómico o no, señor, así será. Le permito que se distraiga con mi juicio, saber si soy o no el asesino; la investigación de mis antecedentes, de mis delitos o andanzas pasadas, y otras tantas tonterías, siempre que no pierda de vista ni por un instante el objetivo de su misión.

			—¿Cuál es? —preguntó M. Formerie, siempre burlón.

			—Sustituirme en mis investigaciones relativas al proyecto de M. Kesselbach y, en particular, encontrar al señor Steinweg, ciudadano alemán, que fue raptado y secuestrado por el difunto barón Altenheim.

			—¿Qué historia es esa?

			—Esta historia la guardaba para mí cuando era, o más bien, cuando creía ser M. Lenormand. Una parte se realizó en mi despacho, cerca de aquí, y Weber no la ignora por completo. En dos palabras, el viejo Steinweg conoce la verdad sobre ese misterioso proyecto que M. Kesselbach traía entre manos, y Altenheim, que también andaba sobre la pista, hizo desaparecer al señor Steinweg.

			—No se hace desaparecer a la gente de esa manera. Está en alguna parte ese Steinweg.

			—Seguramente.

			—¿Y usted sabe dónde?

			—Sí.

			—Siento curiosidad.

			—En el número 29, Villa Dupont.

			M. Weber se encogió de hombros.

			—¿En casa de Altenheim? ¿En la mansión que habitaba?

			—Sí.

			—¡He ahí la credibilidad que puede concederse a todas esas tonterías! En el bolsillo del barón encontré su dirección.

			¡Una hora después, mis hombres habían ocupado la casa!

			Lupin lanzó un suspiro de alivio.

			—¡Ah, buenas noticias! Temía la intervención del cómplice que no pude apresar, que secuestraran a Steinweg por segunda vez. ¿Los criados?

			—Ya se habían ido.

			—Sí, los habrá prevenido el otro por teléfono. Pero Steinweg está allí.

			M. Weber se impacientó:

			—Pero allí no hay nadie, puesto que, le repito, mis hombres no han salido de la mansión.

			—Señor subjefe de la Sûreté, cuenta con mi procuración para investigar en la mansión de Villa Dupont… Mañana me dará cuenta del resultado de su investigación.

			M. Weber se encogió nuevamente de hombros y, sin considerar la impertinencia de Lupin, dijo:

			—Tengo cosas más urgentes.

			—Señor subjefe de la Sûreté, nada hay más urgente. Si se demora, todos mis planes se vendrán abajo. El viejo Steinweg ya no hablará jamás.

			—¿Por qué?

			—Porque habrá muerto de hambre, si de aquí a un día, dos días a lo sumo, no le lleva usted de comer.

			III

			—Muy grave… Muy grave… —murmuró M. Formerie después de un minuto de reflexión—. Por desgracia… —Sonrió y añadió—: Por desgracia, su declaración tiene un gran defecto.

			—¡Ah! ¿Cuál?

			—Que todo eso, señor Lupin, no es más que un enorme engaño. ¿Qué quiere usted? Comienzo a conocer sus trucos, y cuanto más oscuros me parecen, más desconfío.

			—Idiota —masculló Lupin.

			M. Formerie se levantó.

			—Eso es todo. Como ve, esto no era más que un interrogatorio de pura formalidad, poner en presencia a dos duelistas. Ahora que las espadas se cruzaron, no falta más que el testigo obligatorio de ese enfrentamiento de armas: su abogado.

			—¡Bah! ¿Es indispensable?

			—Indispensable.

			—¿Hacer trabajar a uno de los abogados colegiados con vistas a unos debates tan… problemáticos?

			—Es preciso.

			—En ese caso, escojo al abogado Quimbel.

			—El presidente del Colegio de Abogados. Lo felicito, estará bien defendido.

			Esta primera sesión había terminado. Mientras bajaba la escalera de la Ratonera, entre los dos Doudeville, el detenido dijo en pequeñas frases imperativas:

			—Que cuatro hombres vigilen la casa de Geneviève permanentemente, y también a Mme. Kesselbach. Corren peligro. Van a registrar la Villa Dupont, hay que estar allí. Si descubren a Steinweg, hay que asegurarse de que se calle. Si es necesario, hagan que pierda el conocimiento.

			—¿Cuándo quedará libre, patrón?

			—No puedo hacer nada por ahora. Además, no hay prisa, voy a descansar.

			Abajo, se acercó a los guardias municipales que rodeaban el coche.

			—¡A casa, muchachos! —exclamó—, y rápido. Tengo cita conmigo mismo a las dos en punto.

			El trayecto se efectuó sin incidentes.

			De vuelta en su celda, Lupin escribió una larga carta con instrucciones detalladas para los hermanos Doudeville, y otras dos más. Una era para Geneviève:

			Geneviève:

			Ahora ya sabe quién soy y comprenderá por qué le he ocultado el nombre de aquel que, dos veces, la llevó en sus brazos cuando era pequeña.

			Geneviève, yo era el amigo de su madre, un amigo lejano cuya doble existencia ella ignoraba, pero con el que ella creía que podía contar. Por esa razón, antes de morir me escribió unas líneas y me suplicó velar por usted.

			Por indigno que yo sea de su estima, Geneviève, permaneceré fiel a esa promesa. No me aleje por completo de su corazón.

			Arsène Lupin 

			La otra carta estaba dirigida a Dolores Kesselbach:

			Solo el interés propio condujo al príncipe Sernine a Mme. Kesselbach, pero una inmensa necesidad de dedicarse a ella lo retuvo.

			Hoy que el príncipe Sernine ya no es más que Arsène Lupin, este pide a Mme. Kesselbach que no le niegue el derecho a protegerla desde lejos, como se protege a alguien a quien nunca más se volverá a ver.

			Había sobres en la mesa. Tomó uno de ellos, luego dos, pero, cuando tomaba el tercero, observó una hoja de papel cuya presencia lo sorprendió y sobre la cual había pegadas palabras que habían sido recortadas de un periódico. Las descifró:

			La lucha contra Altenheim no te dio resultado. Renuncia a ocuparte del asunto, y yo no me opondré a tu escape.

			L. M.

			Una vez más, Lupin experimentó el sentimiento de repulsión y de terror que le inspiraba aquel ser innombrable y fabuloso, la sensación de asco que se siente al tocar una bestia venenosa, un reptil.

			—¡Otra vez él! ¡Incluso aquí!

			Eso era también lo que lo atemorizaba: la visión súbita que tenía, por instantes, de aquel poder enemigo, un poder tan grande como el suyo y que disponía de medios formidables, de los que él mismo no se daba cuenta.

			De inmediato sospechó de su guardia. Pero, ¿cómo había podido corromper a ese hombre de rostro duro y expresión severa?

			—¡Y bien!, ¡tanto mejor, después de todo! —exclamó—. Solo he tenido relación con tontos. Para combatirme a mí mismo tuve que convertirme en jefe de la Sûreté. ¡Solo esto me faltaba! He aquí un hombre que me tiene a su merced, podría decirse que juega conmigo. Si desde el fondo de mi prisión logro evitar sus golpes y destruirlo; si logro ver al viejo Steinweg y arrancarle su confesión; llevar el caso Kesselbach a buen término y concluirlo; defender a Mme. Kesselbach y conquistar la felicidad y la fortuna de Geneviève, entonces será verdad que Lupin nunca dejará de ser Lupin… pero para eso, comencemos por dormir.

			Se tendió sobre la cama, murmurando:

			—Steinweg, no mueras hasta mañana por la noche, y te juro…

			Durmió el resto del día, toda la noche y toda la mañana. A eso de las once vinieron a anunciarle que el abogado Quimbel lo esperaba en el locutorio de los abogados, a lo cual respondió:

			—Dígale al abogado Quimbel que si necesita información sobre mis actos y movimientos, no tiene más que consultar los diarios de diez años para acá. Mi pasado pertenece a la historia.

			A mediodía, mismo ceremonial y mismas precauciones que la víspera para conducirlo al Palacio de Justicia. Volvió a ver al mayor de los Doudeville, con quien intercambió algunas palabras, y le entregó las tres cartas que había preparado; después lo llevaron con M. Formerie.

			El abogado Quimbel estaba allí y llevaba un portafolios lleno de documentos.

			Lupin se disculpó enseguida.

			—Siento mucho, mi querido señor, no haber podido recibirlo, y también siento mucho las dificultades que ha tenido la bondad de aceptar, pena inútil, por cuanto…

			—Sí, sí, ya sabemos que usted estará de viaje —interrumpió M. Formerie—. Está acordado. Pero hasta ese momento, hagamos nuestra tarea. Arsène Lupin, a pesar de todas nuestras investigaciones, no tenemos ningún dato preciso sobre su verdadero nombre.

			—¡Qué raro!, yo tampoco.

			—Ni siquiera podríamos afirmar que usted sea el mismo Arsène Lupin que estuvo detenido en la Santé en 19… y que se escapó una primera vez.

			—Una «primera vez» es una frase muy exacta.

			—En efecto —continuó M. Formerie—, el expediente de Arsène Lupin que se encontró en el servicio antropométrico da una descripción de Arsène Lupin que difiere en todos sentidos de su descripción actual.

			—Cada vez más raro.

			—Indicaciones diferentes, medidas diferentes, huellas diferentes… Incluso las dos fotografías no tienen ninguna relación. Por lo tanto, le pido que tenga la amabilidad de darnos su identidad exacta.

			—Eso es precisamente lo que yo quería pedirle. He vivido bajo tantos nombres distintos, que he acabado por olvidar el mío. Ya no me reconozco.

			—Entonces, ¿se niega a responder?

			—Sí.

			—Y, ¿por qué?

			—Porque sí.

			—¿Es una decisión firme?

			—Sí. Ya se lo he dicho, su investigación no cuenta. Ayer le encomendé la misión de hacer una investigación que me interesa. Espero el resultado.

			—¡Y yo! —exclamó M. Formerie—, le dije ayer que no creía una sola palabra de su historia de Steinweg y que no me ocuparía de ello.

			—Entonces, ¿por qué ayer, después de nuestra entrevista, acudió usted a la Villa Dupont en compañía de M. Weber y registró minuciosamente el número 29?

			—¿Cómo lo sabe? —preguntó el juez de instrucción, muy ofendido.

			—Por los periódicos.

			—¡Ah, lee los periódicos!

			—Hay que mantenerse al corriente.

			—En efecto, y por un asunto de conciencia visité esa mansión rápidamente y sin darle la menor importancia.

			—Por el contrario, usted le da tanta importancia y cumple la misión que le encargué con un papel tan digno de elogio, que a estas horas el subjefe de la Sûreté está buscando allí.

			M. Formerie estaba impresionado y balbució:

			—¡Mentiras! Weber y yo tenemos otros asuntos más importantes que atender.

			En ese momento, un ujier entró y dijo unas palabras al oído de M. Formerie.

			—Que entre —exclamó él—. Que entre. Y bien, señor Weber, ¿qué hay de nuevo? ¿Encontró al hombre? —se precipitó a preguntar.

			Ni siquiera se tomó la molestia de disimular, tanta era su prisa por saber. El subjefe de la Sûreté respondió:

			—Nada.

			—¡Ah! ¿Está seguro?

			—Afirmo que no hay nadie en esa casa, ni vivo ni muerto.

			—Sin embargo…

			—Es así, señor juez de instrucción.

			Ambos parecían decepcionados, como si la convicción de Lupin los hubiera convencido a su vez.

			—Ya ve, Lupin —dijo M. Formerie con tono de lamento.

			Luego, agregó—: Todo lo que podemos suponer es que el viejo Steinweg, después de haber estado encerrado allí, ya no está.

			—Anteayer por la mañana estaba todavía —afirmó Lupin.

			—Y a las cinco de la tarde mis hombres ocuparon el inmueble —observó Weber.

			—Entonces habría que admitir que fue secuestrado por la tarde —concluyó M. Formerie.

			—No —replicó Lupin.

			—¿No lo cree?

			La pregunta impulsiva del juez de instrucción era un ingenuo homenaje a la
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