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La Nuit des morts-vivants (1968)



Premier film à petit budget d’un réalisateur inconnu – George A. Romero alors âgé de vingt-huit ans –, La Nuit des morts-vivants (Night of the Living Dead) acquiert lentement, et dans le monde entier, la réputation d’un sommet du film d’horreur, devenant un film-culte souvent cité aux côtés des films les plus marquants de la décennie, comme 2001 : l’Odyssée de l’espace (1969) de Stanley Kubrick. Les aspects a priori négatifs du film, tels que le caractère brut et sommaire de la photographie, ou le physique quelconque des interprètes, ont au contraire rendu l’histoire plus crédible. Le réalisateur devait lui donner plusieurs suites, avec un budget plus important, dont Dawn of the Dead (1978), où l’action se situe dans un centre commercial, et Le Jour des morts-vivants (Day of the Dead, 1985), où les zombies s’attaquent à une base militaire. D’innombrables imitations, ainsi que des remakes plus officiels ont été tournés de ces différents films qui ont fait de leur réalisateur un mythe.


• Un petit coin de l’Amérique, en Pennsylvanie

La jeune Barbara et son frère Johnny arrivent en voiture dans un petit cimetière pour déposer une couronne sur la tombe de leur père. Johnny est tué par un mystérieux inconnu cannibale, et Barbara se réfugie dans une maison isolée, où se trouve déjà Ben, un Noir, qui se protège lui aussi contre des zombies renaissant indéfiniment à la suite – nous l’apprenons plus tard – d’une mutation causée par des radiations qu’un satellite a ramenées sur notre planète. Ces radiations touchent les morts non encore enterrés, et le seul moyen de tuer ces « morts-vivants » est de détruire leur cerveau puis de les brûler. Des milices locales sont chargées de leur faire la chasse. Ben barricade la maison, où se sont réfugiés aussi un couple ainsi qu’une famille avec une fillette. Alors que la maison est assaillie par un nombre croissant de monstres, et que Barbara reste prostrée sous le choc de la mort de son frère, Ben est confronté à la lâcheté et à l’impuissance du père de famille. La petite fille, mordue par les monstres, devient elle aussi une « morte-vivante » et assassine son père et sa mère. Au petit matin, Ben, le seul survivant, pris pour un des zombies, sera abattu par une milice.



• Des zombies terriblement humains

Contrairement à certains films d’horreur des années 1980, le film de Romero ne fait jamais appel au second degré ni à la connivence, au clin d’œil. Le film se fait le reflet des peurs de son époque : la guerre froide bien sûr, mais aussi l’inquiétude de ce que l’homme va rapporter de son séjour sur la Lune, prévu en 1969 (n’y aurait-il pas dans l’espace des substances dangereuses ?).

Un drapeau américain planté à l’entrée de la petite bourgade rurale où débute l’histoire suffit cependant à suggérer que le film est une parabole, non du monde ou du rapport entre les nations, mais des États-Unis. Parabole politique et raciale notamment : le Noir serait le seul personnage masculin positif du film, et c’est lui qui est abattu, non par des morts-vivants mais par d’autres hommes. L’interprétation est toutefois à nuancer : dans la maison se trouve un autre personnage de bonne volonté, Tommy, qui est un Blanc, et ce n’est pas en tant que Noir que Ben est abattu à la fin, seulement comme une forme qu’on voit vaguement bouger à l’intérieur de la maison. D’ailleurs, aucun des autres personnages ne fait allusion à sa couleur de peau.

En revanche, ce que le film montre très bien, c’est la permanence d’une culture de la justice locale expéditive, à en juger par la joie de la milice du comté à effectuer son travail de « ratissage » et d’extermination des morts-vivants, comme à tirer de loin sur des formes humaines en mouvement. Le film s’achève d’ailleurs par un bûcher de cadavres qui éveille d’horribles associations.

Le film s’attache à un tout petit noyau de personnages, mais les informations à la radio, puis sur le petit écran, lorsqu’un téléviseur est trouvé dans la maison, élargissent le phénomène à l’ensemble du pays. Curieusement, et de manière symbolique, aucune information n’est donnée quand à l’effet des radiations dans d’autres pays. D’autre part, les personnages en scène, sauf le jeune couple qui parle d’amour, sont entièrement dans le concret et dans l’immédiat, ce qui confère à l’histoire un caractère d’urgence et de réalité, alors qu’il n’est plus temps de se poser des questions métaphysiques.

L’œuvre de Romero est un des premiers films à oser la « profanation » cinématographique de corps humains ordinaires, hagards, mal fagotés, corps que les personnages bons, à commencer par Ben, doivent considérer comme de la « viande morte ». L’acharnement muet des créatures est rendu paradoxalement plus effrayant par leur lenteur, leur maladresse et leur faible force physique, à la différence, par exemple, de la momie dans La Malédiction des pharaons (Terence Fisher, 1959), et la pitié qu’elles inspirent redouble l’horreur, puisqu’il est aussi terrible de les voir être tuées que de les voir tuer. Les morceaux de bravoure les plus répugnants – le repas des zombies, se nourrissant des entrailles et des membres d’un couple mort dans un camion – ont été bien sûr dépassés par de nombreux films ultérieurs, mais le film reste efficace : sa force tient notamment dans sa construction très ferme. Une première partie – presque la moitié du film – minimaliste, ne montrant qu’un Ben bavard et actif, et une Barbara catatonique et effondrée, qui ne dit presque rien ; puis une seconde partie mouvementée, où interviennent d







Voir aussi
F. W. Murnau, Nosferatu le vampire
T. Browning, Freaks
J. Tourneur, La Féline
C. Laughton, La Nuit du chasseur
R. Polanski, Rosemary’s Baby
R. Scott, Alien


OPS/images/9782341008563.jpg
La Nuit des morts-vivants
(1968)

George A. Romero

B ENCYCLOPZDIA
=Y UNIVERSALIS






