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			Cuando era niña, me gustaban mucho los juegos intelectuales y de entretenimiento que aparecían en los problemas matemáticos o en libros como Alicia en el país de las maravillas. Pero, aunque leer era una de mis aficiones favoritas, los libros sobre ciencia solían parecerme más remotos o menos incitantes: nunca me sentí suficientemente involucrada o desafiada por ellos. El tono parecía siempre un tanto condescendiente con los lectores, demasiado laudatorio con los científicos, o aburrido. Me daba la impresión de que los autores más bien envolvían de misterio los resultados o que glorificaban a los hombres que los descubrieron, en vez de describir la ciencia tal como es, así como el proceso mediante el cual los científicos realizaron sus conexiones. Y era ésta, precisamente, la parte que de verdad me interesaba conocer. 


			Con el paulatino aprendizaje de la ciencia, ésta llegó a gustarme. No siempre fui consciente de que con el tiempo me convertiría en física y de que algún día pensaría así; ninguna de las personas que conocía cuando era joven estudió ciencias. Pero ocuparse de lo desconocido tiene un atractivo irresistible. Me pareció fascinante encontrar conexiones entre fenómenos aparentemente dispares y resolver problemas y predecir propiedades sorprendentes de nuestro mundo. Como física, ahora comprendo que la ciencia es un ente vivo que continúa evolucionando. Y a la ciencia la hacen interesante no sólo las respuestas que da, sino también los juegos y los enigmas, así como la participación que promueve. 


			Cuando decidí embarcarme en este proyecto, planeaba escribir un libro que me hiciera compartir con el lector la atracción que siento por mi trabajo, sin comprometer por ello la calidad de la presentación de la ciencia. Esperaba conseguir transmitir mi fascinación por la física teórica sin simplificar el asunto de un modo decepcionante y sin presentarlo como una colección de monumentos acabados e inmutables a los que hay que admirar pasivamente. La física es mucho más creativa y divertida de lo que la gente suele reconocer. Quería compartir estos aspectos de la física con las personas que no hubieran llegado necesariamente a esta conclusión por sus propios medios. 


			Hay una nueva visión del mundo que nos reclama imperativamente. Las dimensiones extras han cambiado a los físicos su modo de pensar sobre el universo. Las conexiones de las dimensiones extras con el mundo podrían chocar con muchas ideas mejor establecidas de la física, y por ello dichas dimensiones son un buen medio para abordar por caminos nuevos e intrigantes hechos más antiguos y ya verificados sobre el universo. 


			Algunas de las ideas que he incluido en el libro son abstractas y especulativas, pero no hay ninguna razón para que no resulten comprensibles para cualquier persona curiosa. Decidí dejar que la fascinación de la física teórica hablase por sí sola y opté por no enfatizar demasiado la historia o las personalidades que la pueblan. No quería transmitir la impresión equivocada de que todos los físicos están modelados según un único arquetipo o de que solamente un tipo particular de persona podría interesarse por la física. Basándome en mi experiencia y en las conversaciones que he mantenido, estoy segura de que son muchos los lectores inteligentes que sienten interés por el tema y que, con la mente abierta, desean saber cómo son, de verdad, las cosas. 


			En el libro no se escatiman las ideas teóricas más avanzadas e intrigantes, pero en la medida de lo posible he intentado hacerlo autosuficiente. He incluido en él tanto los avances conceptuales claves como los fenómenos físicos a los que éstos se aplican. Los capítulos se han organizado de modo que los lectores puedan adaptar el libro a sus intereses y conocimientos previos. Para facilitar este proceso, he realizado listas con los puntos a los que me referiré más tarde al presentar ideas más recientes sobre las dimensiones extras. Asimismo, me he valido de listas al final de los capítulos sobre las dimensiones extras para aclarar qué distingue a cada una de las posibles opciones para los universos extradimensionales. 


			Como probablemente la idea de las dimensiones extras sea nueva para muchos lectores, en los primeros capítulos he explicado lo que quiero decir cuando uso estas palabras y por qué las dimensiones extras pueden existir pero ser invisibles e intangibles. Al fin y al cabo, si he delineado los métodos teóricos con los que los físicos de partículas abordan su trabajo, ha sido con el fin de aclarar el tipo de razonamiento que está presente en estas investigaciones, que todos consideran sumamente especulativas. 


			Los trabajos recientes sobre las dimensiones extras dependen, para motivar las cuestiones a las que responden y sus métodos, de conceptos de la física teórica tanto tradicionales como modernos. Con el fin de explicar qué es lo que motiva tales investigaciones, he incluido un extenso análisis de la física del siglo XX. Quien quiera saltarse esta parte es muy libre de hacerlo, pero ¡se perderá cosas muy buenas! 


			Este análisis comienza con la relatividad general y la mecánica cuántica para pasar después a la física de partículas y a los conceptos más importantes que los físicos de partículas emplean hoy día. He presentado algunas ideas muy abstractas que suelen dejarse de lado (a causa, en parte, de lo abstractas que son), pero estos conceptos están ahora confirmados por los experimentos y forman parte de todas las investigaciones que hacemos en la actualidad. Aunque no todo este material es esencial para entender las ideas que veremos más tarde sobre las dimensiones extras, considero que a muchos lectores les agradará disponer de una visión más completa. 


			A continuación he descrito algunas nociones más recientes y especulativas, estudiadas en los últimos treinta años: la supersimetría y la teoría de cuerdas. Tradicionalmente, la física ha requerido una interacción entre teoría y experimento. La supersimetría es una extensión de los conceptos conocidos de la física de partículas y son muchas las probabilidades de que se la verifique en próximos experimentos. El caso de la teoría de cuerdas es diferente. Se basa únicamente en ideas y cuestiones teóricas y ni siquiera ha sido formulada matemáticamente por entero, así que todavía no podemos estar seguros de sus predicciones. En lo que a mí respecta, soy agnóstica en este asunto: no sé cómo quedará la teoría de cuerdas en última instancia, ni si resolverá las cuestiones de mecánica cuántica que pretende abordar. Pero la teoría de cuerdas ha sido una rica fuente de ideas nuevas, algunas de las cuales yo misma he explotado en mis investigaciones sobre las dimensiones extras del espacio. Estas ideas existen independientemente de la teoría de cuerdas, pero la teoría de cuerdas nos da una buena razón para pensar que algunas de sus suposiciones subyacentes podrían ser ciertas. 


			Una vez establecido el contexto, volveré finalmente a los múltiples y fascinantes nuevos desarrollos de las dimensiones extras. Éstos nos dicen cosas notables, como que las dimensiones extras pueden ser de tamaño infinito y, sin embargo, permanecer invisibles, o que quizá vivamos en una sima tridimensional dentro de un universo de dimensión superior. Asimismo, hay razones para pensar que pueden existir mundos paralelos nunca vistos, con propiedades muy diferentes de las que posee el nuestro. 


			A lo largo del texto he explicado los conceptos físicos sin usar ecuaciones. Pero he incluido un apéndice matemático para aquellos que tengan interés en los detalles matemáticos. En el propio texto he tratado de ampliar el abanico de las metáforas que se utilizan para explicar conceptos científicos. Buena parte del vocabulario descriptivo que todos usamos proviene de analogías espaciales, pero éstas suelen fallar en el diminuto reino de las partículas elementales y en el espacio con dimensiones extras, tan difícil de retratar. Me pareció que algunas metáforas menos convencionales, sacadas incluso del mundo del arte, de la gastronomía y de las relaciones personales, podrían funcionar igual de bien a la hora de explicar ideas abstractas. 


			A fin de efectuar la transición a las ideas nuevas comprendidas en cada uno de los capítulos, éstos comienzan con una breve historia en la que se aísla un concepto clave, usando un contexto y unas metáforas más familiares. Me lo he pasado muy bien con estas historias, así que, si el lector quiere, puede volver atrás después de haber leído el capítulo, para ver si capta las alusiones. Podríamos pensar que las historias forman una narración bidimensional, que van «hacia abajo» en cada capítulo y «horizontalmente» a lo largo del libro. O se las podría considerar como una especie de divertido repaso que le permite a uno estimar cuándo ha asimilado bien las ideas contenidas en el capítulo. 


			Muchos amigos y colegas me ayudaron a cumplir los objetivos que me planteé con este libro. Aunque a menudo sabía lo que buscaba, no siempre sabía si había acertado o no. Son varias las personas con las que estoy en deuda por la generosidad con la que me dedicaron su tiempo, por los ánimos que me infundieron y por la fascinación y curiosidad por las ideas que describo. 


			Algunos amigos brillantes merecen un agradecimiento especial por sus valiosos comentarios sobre el manuscrito, en sus diversas etapas. Anna Christina Büchmann, una escritora maravillosa, me hizo preciosos comentarios detallados que me ayudaron a aprender a completar las historias que contaba, del mundo de la física y del mundo en general. Me brindó también inestimables consejos para escribir bien, sazonados siempre con frases de aliento. Polly Shulman, otra amiga llena de talento, leyó y comentó atentamente cada capítulo. Admiro su mente lógica y chispeante, y he tenido mucha suerte al disponer de su ayuda. Lubos Motl, un físico brillante y un comunicador científico entregado a su tarea (cuyas especiosas ideas sobre las mujeres que se dedican a la ciencia pasaremos aquí por alto), lo leyó todo, antes incluso de que fuera legible, y me dio consejos extraordinariamente útiles y ánimos en todas las etapas de la confección del libro. Tom Lewenson me ofreció la importante asesoría que solamente un experimentado escritor de temas científicos como él podría proporcionar y contribuyó con algunas sugerencias de un peso crucial. Michael Gordin aportó la perspectiva del historiador de la ciencia y del conocedor experto de este tipo de literatura. Jamie Robins hizo penetrantes comentarios sobre varias versiones del manuscrito. Esther Chiao me ofreció útiles comentarios sobre el manuscrito, así como la perspectiva, en extremo provechosa, de una lectora inteligente y motivada, con una formación ajena a las ciencias. Y me gustó mucho que Cormack McCarthy aportase su valioso impulso y sus provechosas sugerencias en las etapas finales de la redacción del libro. 


			Otras personas me proporcionaron historias y observaciones interesantes que me ayudaron en las primeras etapas de este proyecto. Massimo Porrati es una auténtica mina de hechos fascinantes, algunos de los cuales aparecen aquí. Los puntos de vista de Gerald Holton sobre la física de principios del siglo XX enriquecieron mis ideas sobre la mecánica cuántica y la relatividad. Jochen Brocks me dio fructíferas opiniones sobre lo que le gustaba en la literatura sobre ciencia y estimuló algunas ideas útiles para la escritura. Las conversaciones que mantuve con Chris Haskett y Andy Singleton me ayudaron a comprender qué es lo que pueden desear aprender quienes no son físicos. Albion Lawrence hizo contribuciones valiosas que me ayudaron a resolver ciertos capítulos difíciles. Y John Swain me proporcionó un par de elegantes maneras de presentar el material. 


			Numerosos colegas me hicieron comentarios y sugerencias estimables. Entre otros muchos a los que estoy agradecida, Bob Cahn, Csaba y Zsusanna Csaki, Paolo Creminelli, Joshua Erlich, Ami Katz y Neil Weiner leyeron todos partes sustanciales del libro y aportaron comentarios pertinentes. Doy también las gracias a Allan Adams, Nima Arkani-Hamed, Martin Gremm, Jonathan Flynn, Melissa Franklin, David Kaplan, Andreas Karch, Joe Lykken, Peter Lu, Ann Nelson, Amanda Peet, Riccardo Rattazzi, Dan Shrag, Lee Smolin y Darien Wood; todos ellos me ofrecieron consejos y comentarios útiles. Howard Georgi nos asesoró, a mí y a muchos de los físicos mencionados más arriba, sobre el punto de vista de la teoría efectiva que se abraza en este libro. Mi agradecimiento también para Peter Bohacek, Wendy Chun, Paul Graham, Victoria Gray, Paul Moorhouse, Curt McMullen, Liam Murphy, Jeff Mrugan, Sesha Pretap, Dana Randall, Enrique Rodríguez y Judith Surkis, que aportaron críticas, sugerencias y frases de ánimo muy provechosas. Gracias asimismo a Marjorie Caron, Tony Caron, Barry Ezarsky, Josh Feldman, Marsha Rosenberg y otros miembros de la familia por ayudarme a entender mejor a mi público. 


			Greg Elliott y Jonathan Flynn realizaron los bonitos dibujos que ilustran este libro, y les estoy sumamente agradecida por su importante contribución. Agradezco a Rob Meyer y a Laura Van Wyck el haberme ayudado a conseguir los permisos para las abundantes citas que aparecen en el libro. He hecho todo el esfuerzo posible para reconocer debidamente mis fuentes. Si alguien piensa que no ha sido debidamente reconocido, le ruego que, por favor, me lo haga saber. 


			Deseo también expresar mi agradecimiento a los colaboradores de mi labor investigadora, que describo en este libro, especialmente a Raman Sundrum y a Andreas Karch, con quienes fue fabuloso trabajar. Y me gustaría reconocer las contribuciones de los numerosos físicos que han reflexionado sobre estas ideas y otras semejantes, incluidas aquellas que no he discutido aquí por falta de espacio. 
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			INTRODUCCIÓN 



		

			Got to be good looking 


			’Cause he’s so hard to see. 


			

			 



			[Tiene que ser guapo 


			porque es muy difícil de ver]. 


			

			 



			 THE BEATLES 


	


			 



			El universo tiene sus secretos. Las dimensiones extras del espacio podrían ser uno de ellos. Si es así, el universo ha estado ocultando esas dimensiones, protegiéndolas, guardándolas tímidamente entre envoltorios. Al echar una ojeada descuidada, uno no hubiera sospechado nunca tal cosa. 
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			FIGURA 1. El mundo tridimensional del bebé. 


			

			 



			La campaña de desinformación empezó en la cuna, que fue la que nos presentó por primera vez las tres dimensiones espaciales. Éstas eran las dos dimensiones en las que gateábamos, más la restante en cuya dirección trepábamos. Desde entonces, las leyes físicas—por no hablar del sentido común—han reforzado la creencia en la existencia de tres dimensiones, sofocando cualquier sospecha de que pudiera haber más. 


			Pero el espacio-tiempo podría ser drásticamente diferente de todo lo que hemos imaginado hasta ahora. No conocemos ninguna teoría física que dicte que deba haber sólo tres dimensiones espaciales. Descartar la posibilidad de las dimensiones extras antes de considerar siquiera su existencia podría ser muy prematuro. Igual que «arribaabajo» es una dirección diferente de la dirección «izquierda-derecha» o «adelante-atrás», podrían existir otras direcciones completamente nuevas en nuestro cosmos. Aunque no podamos verlas con los ojos o tocarlas con los dedos, las dimensiones adicionales del espacio constituyen una posibilidad lógica. 


			Dichas dimensiones hipotéticas nunca vistas carecen todavía de nombre. Pero en el caso de que existieran, serían direcciones nuevas a lo largo de las cuales se podría viajar. Por eso, algunas veces, cuando necesite poner un nombre a una dimensión extra, la llamaré pasillo. Y cuando discuta explícitamente las dimensiones extras, en el título del capítulo aparecerá la palabra pasillo. 


			Estos pasillos podrían ser planos, como las dimensiones a las que estamos acostumbrados. O podrían ser arqueados, como las reflexiones en una barraca de espejos deformantes. Podrían ser diminutos, mucho más pequeños que un átomo; hasta hace poco, esto es lo que suponían todos los que creían en las dimensiones extras. Pero nuevos trabajos han mostrado que las dimensiones extras podrían ser también grandes, incluso de tamaño infinito, y, sin embargo, muy difíciles de ver. Nuestros sentidos registran sólo tres dimensiones grandes, de modo que una dimensión extra infinita podría resultar increíble. Pero la existencia de una dimensión infinita invisible es una de las muchas posibilidades raras de lo que podría existir en el cosmos, y en este libro veremos por qué. 


			Las investigaciones sobre las dimensiones extras han conducido también a otros conceptos notables—conceptos que bien podrían colmar la fantasía de un adicto a la ciencia ficción—, como los universos paralelos, la geometría arqueada y las simas tridimensionales. Me temo que estas ideas puedan sonar más propias de los parajes de los novelistas y de los lunáticos que del objeto de estudio de la auténtica pesquisa científica. Pero a pesar de lo descabellados que puedan parecer en estos momentos, se trata de contextos científicos genuinos que podrían surgir en un mundo extradimensional. (No hay que preocuparse si a uno no le resultan familiares todavía estas palabras o estas ideas, ya que más tarde las presentaremos y las investigaremos). 


			

			 



			¿Por qué pensar 


			en dimensiones nunca vistas? 


			

			 



			Aunque la física con dimensiones extras permita concebir estos panoramas intrigantes, podría seguir asombrándonos que los físicos, cuya misión es hacer predicciones sobre los fenómenos observables, se preocupen de tomárselos en serio. La respuesta es tan radical como la idea misma de dimensión extra. Algunos avances recientes sugieren que las dimensiones extras, no detectadas y no comprendidas del todo aún, podrían sin embargo resolver algunos de los misterios más básicos de nuestro universo. Las dimensiones extras podrían tener implicaciones en el mundo que vemos, y las ideas sobre ellas podrían revelar en última instancia conexiones que no percibimos en el espacio tridimensional. 


			No podríamos comprender por qué los esquimales y los chinos comparten rasgos físicos si dejáramos de tener en cuenta la dimensión temporal que nos permite reconocer sus antepasados comunes. De igual modo, las conexiones que pueden darse con dimensiones adicionales del espacio podrían iluminar aspectos desconcertantes de la física de partículas, arrojando luz sobre misterios que llevan décadas sin resolverse. Relaciones entre las propiedades y las fuerzas de las partículas que parecían inexplicables cuando el espacio estaba encadenado a tres dimensiones parecen encajar de un modo elegante en un mundo con más dimensiones espaciales. 


			¿Creo yo en las dimensiones extras? Confieso que sí. En el pasado, he mirado siempre las especulaciones que se hacen en física yendo más allá de lo que se está midiendo— incluidas mis propias ideas—con fascinación pero también con cierto grado de escepticismo. Me gusta pensar que esto me mantiene interesada, pero cabal. A veces, sin embargo, parece que una idea contiene sin duda un germen de verdad. Un día, hace unos cinco años, yendo a trabajar, al cruzar el puente sobre el río Charles por el que se llega a Cambridge, me di cuenta de repente de que creía verdaderamente que han de existir algunas formas de dimensiones extras. Miré a mi alrededor y contemplé las múltiples dimensiones que no podía ver. Experimenté la misma conmoción de sorpresa ante mi nueva visión del mundo que el día en el que yo, nacida en Nueva York, me vi animando a los Red Sox de Boston durante un partido de desempate contra los Yankees, algo que en la vida hubiera previsto que iba a hacer alguna vez. 


			Una mayor familiaridad con las dimensiones extras ha hecho que aumente incluso mi convicción de su existencia. Los argumentos en contra de ésta tienen demasiadas grietas como para que resulten fiables y las teorías físicas sin dimensiones extras dejan muchas cuestiones sin contestar. Es más, al explorar las dimensiones extras durante estos últimos años, hemos ampliado el abanico de posibles universos multidimensionales que pueden remedar el nuestro, lo cual insinúa que sólo hemos identificado la punta del iceberg. Incluso en el caso de que las dimensiones extras no se ajusten precisamente al panorama que voy a presentar, pienso que es muy probable que estén ahí, de una u otra forma, y que sus implicaciones serán seguramente sorprendentes y admirables. 


			Seguro que nos sorprende descubrir que podría haber un vestigio de las dimensiones extras escondido en nuestra despensa: en la sartén antiadherente que está revestida con cuasicristales. Los cuasicristales son estructuras fascinantes cuyo orden subyacente sale a la luz sólo con las dimensiones extras. Un cristal es un retículo muy simétrico de átomos y moléculas con un elemento básico que se repite muchas veces. Sabemos qué estructuras pueden formar los cristales en tres dimensiones y cuáles son los patrones posibles. Sin embargo, la disposición de los átomos y de las moléculas en los cuasicristales no se ajusta a ninguno de estos patrones. 


			En la figura 2 se muestra un ejemplo de patrón cuasicristalino. Carece de la regularidad precisa que veríamos en un auténtico cristal, que se parecería más a la de un tipo de rejilla propia de un papel cuadriculado. La manera más elegante de explicar la disposición de moléculas en estos extraños materiales consiste en recurrir a una proyección—una especie de sombra tridimensional—de una estructura cristalina de dimensión superior, que revela la simetría de la estructura en un espacio de dimensión superior. Lo que parecía un patrón completamente inexplicable en tres dimensiones refleja una estructura ordenada en un mundo de dimensión superior. Las sartenes antiadherentes revestidas de cuasicristales explotan las diferencias estructurales entre las proyecciones de los cristales multidimensionales en el revestimiento de la sartén y la estructura más mundana de la comida ordinaria tridimensional. Las diferentes disposiciones de los átomos, que les impiden pegarse unos a otros, son una insinuación seductora de que las dimensiones extras existen y explican algunos fenómenos físicos observables.
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			FIGURA 2. He aquí un «mosaico de Penrose». Es una proyección en dos dimensiones de una estructura cristalina de cinco dimensiones. 




			 



			Una visión de conjunto 


			

			 



			Así como las dimensiones extras nos ayudan a entender la disposición confusa de las moléculas de un cuasicristal, los físicos especulan hoy sobre la posibilidad de que las teorías de las dimensiones extras iluminen también algunas conexiones en la física de partículas y en cosmología, conexiones que son difíciles de comprender con sólo tres dimensiones. 


			Durante treinta años, los físicos han confiado en una teoría llamada el modelo estándar de la física de partículas, que nos habla de la naturaleza fundamental de la materia y de las fuerzas por medio de las cuales interactúan sus constituyentes elementales.* Los físicos han puesto a prueba el modelo estándar creando partículas que no han vuelto a estar presentes en nuestro mundo desde los primeros instantes del universo, y han visto que el modelo estándar describe sumamente bien muchas de sus propiedades. Aun así, el modelo estándar deja algunas cuestiones fundamentales sin contestar, cuestiones tan básicas que su solución promete nuevas ideas penetrantes sobre los ladrillos constitutivos de nuestro mundo y sobre sus interacciones. 


			Este libro habla de cómo yo misma y otros investigadores nos pusimos a buscar respuestas a los enigmas del modelo estándar y nos encontramos sumidos en mundos extradimensionales. Los nuevos desarrollos de las dimensiones extras acabarán por acaparar el centro del escenario, pero presentaré primero a los actores secundarios: los avances revolucionarios de la física del siglo XX. Las ideas recientes que discutiré más tarde se basan en estos formidables progresos. 


			Los temas que encontraremos en este examen se reparten, en términos generales, en tres categorías: física de principios del siglo XX, física de partículas y teoría de cuerdas. Investigaremos las ideas clave de la relatividad y de la mecánica cuántica, así como el estado actual de la física de partículas y los problemas que las dimensiones extras podrían abordar. También consideraremos los conceptos que yacen bajo la teoría de cuerdas, que muchos físicos piensan que es la primera pretendiente a la hora de encarnar una teoría que incorpore tanto la mecánica cuántica como la gravedad. La teoría de cuerdas, que postula que las unidades más básicas de la naturaleza no son partículas, sino cuerdas oscilantes fundamentales, ha proporcionado gran parte del estímulo que empujó al estudio de las dimensiones extras, ya que requiere más de tres dimensiones espaciales. Y describiré también el papel de las branas, objetos semejantes a membranas que aparecen en la teoría de cuerdas y que son tan esenciales en esta teoría como las cuerdas mismas. Consideraremos tanto los éxitos de estas teorías como las cuestiones que dejan abiertas, que son las que motivan las investigaciones en curso. 


			Uno de los principales misterios es por qué la gravedad es tan débil en relación con las otras fuerzas conocidas. La gravedad puede que no parezca débil cuando estamos subiendo una montaña, pero eso es porque la Tierra entera está tirando de nosotros. Un pequeño imán puede levantar un sujetapapeles aunque toda la masa de la Tierra esté tirando de él en la dirección opuesta. ¿Por qué está la gravedad tan indefensa ante el pequeño tirón de un imán diminuto? En la física de partículas tridimensional convencional, la debilidad de la gravedad es un gran enigma. Pero las dimensiones extras podrían dar una respuesta a este enigma. En 1998, Raman Sundrum, mi colaborador, y yo presentamos una razón por la que podría ocurrir esto. 


			Nuestra propuesta se basa en la geometría arqueada, una noción que surge en la teoría de la relatividad general de Einstein. Según esta teoría, el espacio y el tiempo se integran en una estructura única de espacio-tiempo que es distorsionada o arqueada por la materia y la energía. Raman y yo aplicamos esta teoría en un contexto extradimensional nuevo. Descubrimos una configuración en la que el espacio-tiempo se comba de un modo tan intenso que, aunque la gravedad sea fuerte en una región del espacio, es sin embargo débil en todas las demás. 


			Y encontramos también algo todavía más notable. Aunque los físicos han supuesto durante ochenta años que las dimensiones extras han de ser diminutas para explicar por qué no las hemos visto, en 1999 Raman y yo descubrimos que el espacio arqueado no sólo puede explicar la debilidad de la gravedad, sino también que una dimensión extra invisible puede extenderse hasta el infinito, siempre y cuando sufra una distorsión adecuada en un espacio-tiempo curvado. Una dimensión extra puede ser infinita en cuanto a tamaño y, sin embargo, permanecer oculta. (No todos los físicos aceptaron de inmediato nuestra propuesta. Pero mis amigos que no son físicos se convencieron antes de la posibilidad de que yo hubiese descubierto algo importante, no porque dominasen al dedillo la física, sino porque, en un congreso al que asistí, al dirigirme a la cena oficial después de hablar sobre mi trabajo, descubrí que Stephen Hawking me había reservado un asiento a su lado). 


			Explicaré los principios físicos que laten bajo estos y otros desarrollos teóricos y las nuevas nociones sobre el espacio que los hacen concebibles. Y más tarde nos encontraremos con una posibilidad todavía más extraña, que el físico Andreas Karch y yo descubrimos un año después: podríamos estar viviendo en una sima tridimensional del espacio, aunque el resto del universo se comporte como si fuera de dimensión superior. Este resultado ofrece multitud de nuevas posibilidades para la estructura del espacio-tiempo, que podría consistir en distintas regiones, y que cada una contuviera aparentemente un número diferente de dimensiones. No sólo no estamos en el centro del universo, como Copérnico sugirió hace quinientos años, conmocionando al mundo, sino que bien podríamos estar viviendo en un suburbio aislado con tres dimensiones espaciales y que forma parte de un cosmos de dimensión superior. 


			Los objetos semejantes a membranas que llamamos branas y que han sido estudiados recientemente son componentes importantes de los ricos paisajes de dimensión superior. Si las dimensiones extras son el patio donde juegan los físicos, los mundos brana—universos hipotéticos en los que vivimos en una brana—son como esos seductores entramados, con múltiples niveles y caras, que suele haber en los parques para que trepen los niños. Este libro llevará al lector a los mundos brana y a universos con dimensiones enrolladas, arqueadas, extensas e infinitas, algunos de las cuales contienen una sola brana y otros múltiples branas que albergan mundos nunca vistos. Todos ellos están en el reino de lo posible. 


			

			 



			La fascinación de lo desconocido 


			

			 



			Los hipotéticos mundos brana constituyen un acto de fe teórico y las ideas que contienen son especulativas. Sin embargo, tal como sucede en el mercado financiero, las opciones más arriesgadas pueden fallar, pero también pueden recompensarnos con mayores beneficios. 


			Imaginemos la visión de la nieve desde el asiento del telesilla el primer día de sol después de una tormenta, con la impoluta nieve en polvo tentándonos desde allá abajo. Sabemos que, pase lo que pase, una vez que nos posemos sobre la nieve, comenzará un gran día. Algunas rutas serán escarpadas y estarán llenas de baches, otras serán deliciosos cruceros y las habrá que constituirán sendas tortuosas entre árboles. Pero, aunque a veces tomemos el camino equivocado, la mayor parte del día resultará gratamente provechosa. 


			Para mí, la construcción de modelos—que así es como los físicos llaman a la búsqueda de teorías que podrían servir de base a las observaciones en curso—tiene este mismo atractivo irresistible. La construcción de modelos es un viaje de aventuras por los conceptos y las ideas. A veces las ideas nuevas son obvias y otras veces son difíciles de encontrar y de gestionar. Sin embargo, incluso cuando no sabemos hacia dónde apuntan, los nuevos modelos interesantes suelen explorar un delicioso territorio virgen. 


			No sabremos inmediatamente cuáles de las teorías dan cuenta correcta de nuestro lugar en el universo. En lo que respecta a algunas de ellas, a lo mejor nunca lo sabremos. Pero, increíblemente, éste no es el caso de ninguna de las teorías de dimensiones extras. El rasgo más atractivo de cualquiera de las teorías de dimensiones extras es que, si ésta es correcta, pronto lo sabremos. En los próximos cinco años, los experimentos que estudian las partículas de alta energía podrían descubrir pistas que apoyen estas propuestas y las dimensiones extras que contienen, tan pronto como esté terminado y funcionando el Gran Acelerador de Hadrones (LHC, según sus siglas en inglés), un gran acelerador de partículas de alta energía que hay cerca de Ginebra. 


			Este acelerador, que empezará a funcionar en 2007, va a hacer que, con una tremenda energía, choquen entre sí partículas, que podrían así convertirse en nuevos tipos de materia que no hemos visto nunca antes. Si alguna de estas teorías extradimensionales es correcta, podría dejar signos visibles en el LHC. Las pistas podrían incluir unas partículas que se llaman modos de Kaluza-Klein, que viajan en las dimensiones extras pero que dejan trazas de su existencia aquí, en las tres dimensiones familiares. Los modos de Kaluza-Klein serían huellas dactilares de las dimensiones extras en nuestro mundo tridimensional. Y si hay mucha suerte, los experimentos registrarán además otras pistas, quizá incluso agujeros negros de dimensión superior. 


			Los detectores que registrarán estos objetos serán enormes e impresionantes, hasta el extremo de que para trabajar en ellos se requieren equipos de escalador, como arneses y cascos. De hecho, yo hice uso de estos equipos una vez que fui a caminar por un glaciar que hay en Suiza, cerca del Organismo Europeo para la Investigación de Partículas (CERN, según sus siglas en inglés), el centro de física que albergará el LHC. Estos enormes detectores registrarán las propiedades de las partículas que los físicos usarán para reconstruir lo que pasó por allí. 


			Hay que reconocer que las pistas de las dimensiones extras serán algo indirectas, y que tendremos que recomponer diversas claves. Pero esto es así en casi todos los descubrimientos recientes de la física. Según la evolución de la física en el siglo XX, ésta pasó de cosas que pueden observarse directamente a simple vista a cosas que sólo pueden «verse» con mediciones asociadas a una serie de elaboraciones teóricas lógicas. Por ejemplo, los quarks, los componentes del protón y del neutrón que nos son familiares por la física del colegio, nunca aparecen aislados; los encontramos al seguir el reguero de pistas que dejan tras de sí al alterar otras partículas. Pasa lo mismo con esos tipos intrigantes de materia que se llaman energía oscura y materia oscura. No sabemos de dónde viene la mayor parte de la energía del universo, ni cuál es la naturaleza de la mayor parte de la materia que éste contiene. Sin embargo, sabemos que la materia oscura y la energía oscura existen en el universo, no porque las hayamos detectado directamente, sino porque tienen efectos detectables en la materia que las rodea. Como los quarks, la materia oscura o la energía oscura, cuya existencia comprobamos sólo indirectamente, las dimensiones extras no aparecerán directamente ante nosotros. En todo caso, las firmas de las dimensiones extras, aunque sean indirectas, podrían revelar en definitiva su existencia. 


			Digamos desde el principio que obviamente no todas las ideas nuevas se acaban confirmando y que muchos físicos son escépticos a la hora de evaluar las teorías nuevas. Las teorías que presento aquí no son la excepción de esta regla. Pero la especulación es el único camino para progresar en nuestra comprensión. Aunque resulte que los detalles no coincidan todos con la realidad, una idea teórica nueva puede, sin embargo, iluminar los principios físicos que operan en la auténtica teoría del cosmos. Estoy segura de que las ideas sobre las dimensiones extras que encontraremos en este libro contienen más de un germen de verdad. 


			Al ocuparme de lo desconocido y trabajar con ideas especulativas, encuentro reconfortante recordar que el descubrimiento de estructuras fundamentales ha llegado siempre por sorpresa y que se ha topado con el escepticismo y la resistencia. Y, lo que resulta todavía más raro, no sólo el público en general, sino a veces incluso las mismas personas que han insinuado la existencia de estructuras subyacentes han sido reacias al principio a creer en ellas. 


			Por ejemplo, James Clerk Maxwell, que desarrolló la teoría clásica de la electricidad y el magnetismo, no creyó en la existencia de una unidad fundamental de carga como el electrón. George Stoney, que propuso a finales del siglo XIX el electrón como unidad fundamental de carga, no creyó que los científicos lograran alguna vez aislar a los electrones de los átomos de los que forman parte. (De hecho, lo único que se necesita para conseguir esto es calor o un campo eléctrico). Dmitri Mendeleiev, el creador de la tabla periódica de los elementos, opuso resistencia a la noción de valencia, que su tabla precisamente codificaba. Max Planck, que propuso que la energía que transportaba la luz era discontinua, no creyó en la realidad de los cuantos de luz que están implícitos en su propia idea. Albert Einstein, que sugirió la existencia de estos cuantos de luz, no supo que sus propiedades mecánicas permitirían que se los identificara como partículas: los fotones, lo que ahora sabemos que son. Sin embargo, no todos los que han tenido ideas nuevas correctas han negado su conexión con la realidad. Muchas ideas, ya se creyera en ellas, ya inspiraran desconfianza, resultaron ser ciertas. 


			¿Quedan todavía cosas que descubrir? Para contestar esta pregunta recurro a las palabras, inevitablemente caducas, de George Gamow, el destacado físico nuclear y divulgador de la ciencia. En 1945 escribió: «En vez de un número bastante grande de “átomos indivisibles”, ahora tenemos solamente tres entidades esencialmente diferentes: los nucleones, los electrones y los neutrinos […]. Parece así que hemos tocado techo en nuestra búsqueda de los elementos básicos de los que está formada la materia». Cuando Gamow escribió esto no tenía ni idea de que los nucleones están compuestos de quarks, como se descubrió ¡treinta años después! 


			¿No sería extraño que resultara que fuésemos nosotros las primeras personas para las que dejara de ser fructífera la búsqueda de más estructuras subyacentes? ¿Tan extraño, de hecho, que resulta apenas creíble? Las inconsistencias que hay en las teorías existentes nos dicen que éstas no pueden ser la última palabra. Las generaciones pasadas no dispusieron ni de las herramientas ni de las motivaciones de las que disponen los físicos de hoy para explorar los panoramas multidimensionales que este libro describirá. Las dimensiones extras, o lo que sea que yace bajo el modelo estándar de la física de partículas, serían un descubrimiento de la máxima importancia. 


			En lo que atañe al mundo que nos rodea, ¿hay otra opción que no sea la de explorarlo? 


			
	    


 	
	    
            

			


			1. PASILLOS DE ENTRADA: 


			ACLARACIÓN SOBRE LAS DIMENSIONES 


			

			

			You can go your own way. 


			Go your own way. 


			

			


			[Puedes seguir tu propio camino. 


			Sigue tu propio camino]. 


			

			


			FLEETWOOD MAC 


			


			



			—Ike, no estoy muy satisfecha con el relato que estoy escribiendo. Estaba pensando en añadirle más dimensiones. ¿Qué te parece la idea? 


			—Atenea, tu hermano mayor no sabe casi nada sobre cómo contar bien una historia. Pero me parece que, en todo caso, añadirle más dimensiones no le hará daño. ¿Piensas agregar más personajes o dar un poco más de cuerpo a los que ya tienes? 


			—Ninguna de las dos cosas; no me refería a eso. Pretendo introducir dimensiones nuevas, como las dimensiones nuevas del espacio. 


			—Hablas en plan alegórico, ¿no? ¿Vas a escribir sobre realidades alternativas, por ejemplo, sobre sitios donde la gente vive experiencias espirituales alternativas o donde va al morir, o sobre cuando tienen experiencias al borde de la muerte?* Nunca pensé que te fueras a meter en este tipo de asuntos. 


			—Vamos, Ike, ya sabes que no. Estoy hablando de dimensiones espaciales diferentes, no de planos espirituales diferentes. 


			—Pero ¿cómo las dimensiones espaciales diferentes van a hacer que cambie algo? ¿Qué diferencia hay entre usar papel de un tamaño o de otro, por ejemplo, holandesas en vez de folios? 


			—Deja de reírte de mí. Tampoco estoy hablando de eso. Lo que pretendo, en realidad, es introducir dimensiones nuevas, como las dimensiones que vemos, pero en direcciones completamente nuevas. 


			—¿Dimensiones que no vemos? Creía que sólo había tres dimensiones. 


			—Déjalo, Ike. Pronto hablaremos de eso. 


			

			


			La palabra dimensión, como la mayor parte de los vocablos que describen el espacio o el movimiento a través de él, tiene muchas interpretaciones. Y creo que, a estas alturas, yo ya las he oído todas. Como vemos las cosas en imágenes espaciales, tendemos a describir muchos conceptos, incluso el tiempo y el pensamiento, en términos espaciales. Esto implica que muchas de las palabras que guardan relación con el espacio tienen múltiples significados. Y cuando empleamos estas palabras con propósitos técnicos, los usos alternativos de las palabras pueden hacer que sus definiciones resulten confusas. 


			La frase dimensiones extras es especialmente desconcertante, ya que incluso cuando aplicamos estas palabras al espacio, ese espacio está más allá de nuestra experiencia sensible. Las cosas que son difíciles de visualizar resultan en general todavía mas difíciles de explicar. Sencillamente, no estamos diseñados desde el punto de vista fisiológico para procesar más de tres dimensiones espaciales. La luz, la gravedad y todos los instrumentos que tenemos para hacer observaciones presentan un mundo que parece contener solamente tres dimensiones espaciales. 


			Como, aunque existan, no percibimos directamente las dimensiones extras, algunas personas temen que, al tratar de captarlas, les dé dolor de cabeza. Por lo menos esto es lo que me dijo un presentador de la BBC en una entrevista. En todo caso, lo que amenaza con ser molesto no es pensar sobre las dimensiones extras, sino tratar de pintarlas. El intento de dibujar un mundo de dimensión superior conlleva inevitablemente complicaciones. 


			El pensar sobre las dimensiones extras es una cosa completamente distinta. Somos perfectamente capaces de considerar su existencia. Y cuando mis colegas y yo usamos las palabras dimensiones y dimensiones extras, tenemos en mente ideas muy precisas. Así que antes de dar un paso más o de explorar cómo algunas ideas nuevas se adaptan muy bien a nuestra visión del universo (nótense las expresiones espaciales), explicaré las palabras dimensiones y dimensiones extras y lo que querré decir con ellas cuando las use más adelante. 


			Pronto veremos que, cuando hay más de tres dimensiones, las palabras (y las ecuaciones) pueden valer más que mil imágenes. 


			

			


			¿Qué son las dimensiones? 


			

			


			El manejar espacios que tienen muchas dimensiones es, de hecho, algo que todo el mundo hace a diario, aunque es verdad que la mayoría de nosotros no lo interpretamos así. Pero consideremos, por ejemplo, la cantidad de dimensiones que intervienen en los cálculos que hacemos cuando tenemos que tomar una decisión importante, como comprar una casa. Podemos sopesar su tamaño, los colegios que hay cerca, la cercanía a lugares de interés, la arquitectura, el nivel de ruido…, y la lista continúa. Hay que elegir la mejor opción en un contexto multidimensional, enumerando todos los deseos y necesidades. 


			El número de dimensiones es el número de magnitudes que necesitamos conocer para fijar completamente un punto en un espacio. El espacio multidimensional podría ser abstracto, como el espacio de cualidades que uno busca en una casa, o podría ser concreto, como el espacio físico real que vamos a considerar dentro de un momento. Pero al comprar una casa, podemos pensar que el número de dimensiones es el número de magnitudes que reflejaríamos en las entradas de una base de datos, es decir, el número de magnitudes que consideramos merecedoras de ser investigadas. 


			Un ejemplo más frívolo aplica el concepto de dimensiones a las personas. Cuando tildamos a alguien de unidimensional, de hecho, tenemos en mente algo muy concreto: que a esa persona sólo le interesa una cosa. Por ejemplo, podemos describir a Sam, que no hace otra cosa sino ver programas deportivos en la televisión, con un único dato. Si quisiéramos, podríamos representar este dato señalando un punto en una gráfica unidimensional: la afición de Sam a ver programas deportivos, por ejemplo. Al dibujar esta gráfica tendríamos que especificar las unidades para que los demás comprendan qué significa la distancia a lo largo de este único eje. La figura 3 representa una escala en la que Sam está representado con un punto sobre este eje horizontal. Esta escala representa el número de horas que Sam pasa cada semana viendo deportes en la televisión. (Por fortuna, Sam no va a sentirse ofendido con este ejemplo, ya que no está entre los lectores multidimensionales de este libro). 
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			FIGURA 3. La escala unidimensional de Sam. 


			

			


			Exploremos esta noción un poco más. Ícaro Rushmore III (Ike en el diálogo de antes), vecino de Boston, es una personalidad más compleja. De hecho, es tridimensional. Ike tiene veintiún años, conduce coches rápidos y gasta dinero en Wonderland, una ciudad que hay cerca de Boston y que tiene un canódromo. He representado a Ike en la figura 4. Aunque he dibujado la gráfica en la superficie bidimensional de una hoja de papel, los tres ejes nos dicen que Ike es decididamente tridimensional.* 
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			FIGURA 4. La gráfica tridimensional de Ike. Las líneas gruesas continuas son los ejes de coordenadas de la gráfica tridimensional. El punto que está etiquetado como «Ike» corresponde a un chico de 21 años que gasta 24 dólares todos los meses en Wonderland y que conduce su deportivo 3,3 veces de media a la semana. 


			

			


			Sin embargo, al describir a la mayor parte de la gente solemos asignarle más de una característica, e incluso más de tres. Atenea, la hermana de Ike, es una niña de once años que lee con avidez, que sobresale en las matemáticas, que está al corriente de todas las noticias y que cuida lechuzas como mascotas. A lo mejor querríamos representar también este caso (aunque no sé muy bien con qué objeto). Entonces Atenea tendría que estar representada como un punto en un espacio de cinco dimensiones, con los ejes correspondientes a la edad, al número de libros leídos por semana, a la nota media sobre cien de los exámenes de matemáticas, al número de minutos dedicados cada día a la lectura del periódico y al número de lechuzas que posee. Sin embargo, tengo problemas para dibujar una gráfica así. Para hacerlo se precisaría un espacio de cinco dimensiones, que es muy difícil de dibujar. Hasta los programas de ordenador tienen solamente gráficas en tres dimensiones. 


			No obstante, en un sentido abstracto, sí que existe un espacio de dimensión cinco con una colección de cinco números, como (11, 3, 100, 45, 4), que nos dice que Atenea tiene once años, que lee tres libros de media a la semana, que nunca hace mal los problemas de matemáticas, que todos los días se pasa cuarenta y cinco minutos leyendo el periódico y que tiene ahora cuatro lechuzas. Con estos cinco números he descrito a Atenea. El que la conozca podría reconocerla a partir de este punto en cinco dimensiones. 


			El número de dimensiones de cada una de las personas anteriores era el número de atributos que he usado para identificarlas: uno en el caso de Sam, tres en el de Ike y cinco en el de Atenea. Las personas de carne y hueso resultan, en general, por supuesto, mucho más difíciles de representar con tan pocos datos. 


			En los capítulos siguientes no vamos a usar la dimensionalidad para explorar a la gente, sino para explorar el espacio mismo. La palabra espacio refiere para mí a la región en la que existe la materia y en la que tienen lugar los procesos físicos. Un espacio de tal o cual dimensión es un espacio que requiere tal o cual número de magnitudes para determinar un punto. En una dimensión, sería un punto sobre una gráfica con sólo un eje x; en dos dimensiones, un punto sobre una gráfica con un eje x y un eje y; en tres dimensiones, un punto sobre una gráfica con un eje x, un eje y y un eje z.1, * Mostramos estos ejes en la figura 5. 


			

			


			[image: ]


			


			FIGURA 5. Los tres ejes de coordenadas que usamos para representar el espacio tridimensional. 


			

			


			En el espacio tridimensional, sólo se necesitan tres números para conocer en cualquier caso nuestra localización precisa. Los números que demos pueden ser la latitud, la longitud y la altitud; o el largo, el ancho y el alto; o podríamos tener otros modos diferentes de escoger esos tres números. El quid de la cuestión es que tres dimensiones implican que se precisan justamente tres números. En el espacio bidimensional se precisan dos números y en el espacio de más dimensiones se precisan más. 


			Más dimensiones significan más libertad para moverse en un número mayor de direcciones completamente diferentes. Un punto en un espacio de dimensión cuatro requiere simplemente un eje adicional, que resulta de nuevo difícil de dibujar. Pero no debería ser difícil de imaginar su existencia. Vamos a pensar sobre él utilizando las palabras y los términos matemáticos. 


			La teoría de cuerdas insinúa la existencia de más dimensiones todavía: esta teoría postula seis o siete dimensiones espaciales extras, lo cual significa que se necesitan seis o siete coordenadas adicionales para determinar un punto. Y algunos avances muy recientes de la teoría de cuerdas han mostrado que podría haber incluso más dimensiones todavía. En este libro dejo mi mente abierta y juego con la posibilidad de que exista un número cualquiera de dimensiones extras. Es demasiado pronto para decir cuántas dimensiones contiene de verdad el universo. Muchos de los conceptos sobre las dimensiones extras que describiré en este libro son válidos para cualquier número de dimensiones. En los casos raros en los que esto deja de ser cierto, procuraré asegurarme de que esta circunstancia quede clara. 


			Sin embargo, para describir el espacio físico se precisa algo más que la mera identificación de los puntos. Es necesario precisar también una métrica que establezca la escala de medida, o sea, la distancia física entre dos puntos. Éste es el papel que desempeñan las marcas señaladas en los ejes de una gráfica. No es suficiente saber que la distancia entre dos puntos es 17, a menos que sepamos también si ese 17 se refiere a 17 centímetros, a 17 kilómetros o a 17 años luz. Se precisa una métrica que nos diga cómo se miden las distancias, o sea, a qué corresponde la distancia entre dos puntos de una gráfica en el mundo que la gráfica representa. Una métrica proporciona una vara de medir que pone de manifiesto la elección que hemos hecho de las unidades que establecen la escala, igual que en un mapa, en el que un centímetro puede representar un kilómetro, o como en el sistema decimal, que nos da un patrón de medida que todos aceptamos. 


			Pero la métrica especifica además otras cosas. También nos dice si el espacio se dobla o se abarquilla, como la superficie de un globo cuando se hincha y adopta la forma de una esfera. La métrica contiene toda la información sobre la forma del espacio. La métrica de un espacio curvado nos informa sobre las distancias y también sobre los ángulos. Igual que un centímetro puede representar diferentes distancias, un ángulo puede corresponder a formas diferentes. Trataré de esto más adelante, cuando exploremos la conexión entre el espacio curvado y la gravedad. Digamos por ahora que la superficie de una esfera no es lo mismo que la superficie de una hoja plana de papel. Los triángulos sobre una de ellas no son lo mismo que los triángulos sobre la otra, y la diferencia entre estos dos espacios bidimensionales puede verse en sus métricas.2 


			La información recogida en la métrica ha ido evolucionando al mismo tiempo que la física. Cuando Einstein desarrolló su teoría de la relatividad, se dio cuenta de que hay una cuarta dimensión, el tiempo, que es inseparable de las tres dimensiones espaciales. Como el tiempo también necesita una escala, Einstein formuló la gravedad utilizando una métrica para el espacio-tiempo tetradimensional, añadiendo una dimensión temporal a las tres dimensiones espaciales. 


			Y desarrollos más recientes han puesto de manifiesto que podrían también existir dimensiones espaciales adicionales. En ese caso, la auténtica métrica del espacio-tiempo involucrará más de tres dimensiones espaciales. El número de dimensiones y la métrica para ellas son las claves para describir semejante espacio multidimensional. Pero antes de ponernos a explorar con más detalle las métricas, y especialmente las métricas de los espacios multidimensionales, pensemos un poco más sobre el significado de la expresión espacio multidimensional. 


			

			


			Pasillos festivos hacia las dimensiones extras 


			

			


			En el libro de Roald Dahl Charlie y la fábrica de chocolate, Willy Wonka enseñaba a los visitantes su «Wonkavator». En sus propias palabras, «un ascensor solamente puede subir y bajar, pero un Wonkavator puede ir hacia los lados, en diagonal, hacia delante, hacia atrás, al frente, en cuadrados y en cualquier dirección que uno pueda imaginar […]».* En realidad lo que tenía era un dispositivo que se movía en cualquier dirección, siempre y cuando ésta fuera una dirección en las tres dimensiones que conocemos. Era una idea bonita e imaginativa. 


			No obstante, el Wonkavator no se movía en cualquier dirección «que uno pueda imaginar». Willy Wonka no era consciente de que había ignorado los pasillos extradimensionales. Las dimensiones extras son direcciones completamente distintas. Son difíciles de describir, pero son fáciles de comprender por analogía. 


			En 1884, para explicar la noción de dimensiones extras, el matemático británico Edwin A. Abbott escribió una novela titulada Planilandia.** La acción transcurre en un universo bidimensional ficticio—la Planilandia del título—, en el que residen ciertos seres bidimensionales de diversas formas geométricas. Abbott nos muestra por qué los habitantes de Planilandia, que viven toda su vida en dos dimensiones, tienen tan mitificadas las tres dimensiones como las personas de este mundo tenemos mitificada la idea de la cuarta dimensión. 


			Para nosotros, asimilar más de tres dimensiones requiere una extensión de la imaginación, pero en Planilandia las tres dimensiones están fuera del alcance de la comprensión de sus habitantes. Todo el mundo piensa que es obvio que el universo no tiene más que las dos dimensiones que ellos perciben. Los habitantes de Planilandia son tan recalcitrantes al sostener esta opinión como la mayoría de nosotros al sostener la existencia exclusiva de las tres dimensiones. 


			Al narrador del libro, A. Square (el tocayo del autor, Edwin A2),* se le presenta la oportunidad de descubrir la existencia de una tercera dimensión. En la primera etapa de su educación, cuando él está todavía confinado en Planilandia, ve una serie de discos que primero aumentan y luego disminuyen de tamaño, que son las rodajas de la esfera que se ven al pasar ésta por el plano de A. Square (véase la figura 6). 
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			FIGURA 6. Si una esfera atravesara un plano, un observador bidimensional vería un disco. La sucesión de discos que el observador ve a lo largo del tiempo recompone la esfera. 


			

			


			Al principio, esto resulta desconcertante para el narrador bidimensional, que nunca ha imaginado más de dos dimensiones y que nunca ha contemplado un objeto tridimensional, como una esfera. A. Square era incapaz de imaginarse una esfera, hasta que se le sacó de Planilandia y pudo ver a su alrededor el mundo tridimensional. Desde su nueva perspectiva, reconoce a la esfera como la forma que se construye ensamblando las diferentes rodajas bidimensionales que contempló en su momento. Incluso en su mundo bidimensional, A. Square podría haber dibujado los discos que ve en función del tiempo (como en la figura 6) para construir la esfera. Pero, hasta que su viaje por la tercera dimensión no le abrió los ojos, no pudo comprender de verdad la esfera y su tercera dimensión espacial. 


			Por analogía, sabemos que si una hiperesfera (una esfera con cuatro dimensiones espaciales) pasara por nuestro universo, se presentaría ante nosotros como una serie de esferas tridimensionales que aumentarían primero y luego disminuirían de tamaño.3 Por desgracia, no tenemos la oportunidad de viajar por una dimensión extra. Nunca veremos una hiperesfera estática entera. No obstante, podemos hacer deducciones sobre el aspecto que presentan los objetos en espacios de diferentes dimensiones, incluso en dimensiones que no vemos. Podemos deducir con seguridad que nuestra percepción de una hiperesfera que pasa por tres dimensiones coincidiría con una serie de esferas tridimensionales. 


			Pongamos otro ejemplo. Imaginemos la construcción de un hipercubo, una generalización del cubo a más de tres dimensiones. Un segmento de dimensión uno consiste en dos puntos unidos por una línea recta unidimensional. Podemos generalizar esto en dos dimensiones y pasar a un cuadrado, partiendo de uno de estos segmentos, colocando otro igual más arriba y uniéndolos con otros dos segmentos más. Y podemos generalizarlo más, en tres dimensiones, y pasar a un cubo, que podemos construir colocando dos cuadrados bidimensionales, uno encima del otro, y unirlos mediante cuatro cuadrados adicionales, uno en cada lado de los cuadrados originales (véase la figura 7). 
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			FIGURA 7. Cómo ensamblar objetos de cierta dimensión para construir otros de dimensión superior. Unimos dos puntos para construir un segmento, dos segmentos para construir un cuadrado, dos cuadrados para construir un cubo, y (esto no se ha reproducido porque es demasiado difícil de dibujar) dos cubos para construir un hipercubo. 


			

			


			Podemos generalizar el cubo para pasar a un hipercubo en cuatro dimensiones y a algo para lo que todavía no tenemos nombre en cinco dimensiones. Aunque los mortales tridimensionales no hayamos visto nunca ninguno de estos dos objetos, podemos generalizar el proceso que ha funcionado en dimensiones inferiores. Para construir un hipercubo (también llamado teseracto), hay que poner un cubo encima de otro y unir ambos por medio de otros seis cubos que conecten entre sí las caras de los dos cubos originales. Esta construcción es un abstracción y resulta difícil de dibujar, pero esto no implica que el hipercubo sea menos real. 


			Cuando estaba en el colegio pasé un verano en un campamento en el que se realizaban actividades matemáticas, lo que resultó mucho más entretenido de lo uno podría figurarse, y allí nos pusieron una versión cinematográfica de Planilandia.* 


			Al final, el narrador intentaba, con un delicioso acento británico, llamar la atención sobre la tercera dimensión, que era inaccesible a los habitantes de Planilandia, diciendo «Hacia arriba, no hacia el norte». Por desgracia, nosotros sufrimos la misma frustración si intentamos llamar la atención sobre una cuarta dimensión espacial, un pasillo. Pero así como los habitantes de Planilandia no la vieron ni viajaron por la tercera dimensión, aunque sí que existía en el relato de Abbott, el hecho de que nosotros no hayamos visto otra dimensión no quiere decir que ésta no exista. Así, y aunque todavía no la hayamos observado ni hayamos transitado por una tal dimensión, el texto subyacente a lo largo de Pasillos arqueados será «Hacia el norte no, sino hacia delante por un pasillo». ¿Quién puede saber qué es lo que existe y que todavía no hemos visto? 


			

			


			Tres a partir de dos 


			

			


			En el resto de este capítulo, más que pensar en espacios que tienen más de tres dimensiones, hablaré sobre cómo nos las arreglamos para, con nuestra limitada capacidad visual, pensar y dibujar en tres dimensiones utilizando imágenes bidimensionales. Comprender cómo realizamos esta traslación de las imágenes bidimensionales a la realidad tridimensional será útil después, a la hora de interpretar «ilustraciones» en dimensión inferior de mundos de dimensión superior. Esta sección puede considerarse como un ejercicio de precalentamiento para ir adaptando la mente a las dimensiones extras. Sería bueno recordar que en nuestra vida cotidiana estamos todo el tiempo inmersos en el concepto de dimensión y que en realidad éste es mucho más familiar de lo que parece. 


			A menudo lo único que vemos de las cosas es parte de su superficie, y la superficie es sólo el exterior. El exterior tiene dos dimensiones, aunque se vaya combando en el espacio tridimensional, ya que sólo se precisan dos números para identificar un punto. Deducimos que la superficie no es tridimensional porque carece de espesor. 


			Cuando miramos fotos, películas, pantallas de ordenador o las ilustraciones de este libro, generalmente estamos mirando representaciones bidimensionales, y no tridimensionales. Pero, sin embargo, podemos deducir la realidad tridimensional que retratan. 


			Podemos usar información bidimensional para construir tres dimensiones. Hacer representaciones bidimensionales implica suprimir información, a la vez que se intenta conservar la información suficiente para reproducir elementos esenciales del objeto original. Pensemos ahora en los métodos que solemos usar para reducir objetos de dimensión superior a dimensiones más bajas—la sección, la proyección, la holografía y a veces simplemente obviar la dimensión—y cómo hacemos el camino de vuelta para deducir los objetos representados. 


			El método menos complicado de ver más allá de la superficie es hacer rodajas. Cada rodaja es bidimensional, pero la combinación de las rodajas forma un objeto real tridimensional. Por ejemplo, cuando uno pide jamón en la charcutería, el pedazo tridimensional de jamón acaba pronto convertido en un montón de lonchas bidimensionales.* Pegando de nuevo todas las lonchas podríamos reconstruir la forma tridimensional entera. 


			Este libro es tridimensional. Sin embargo, sus páginas tienen sólo dos dimensiones. La unión de las páginas bidimensionales constituye el libro.* Podríamos ilustrar esta unión de páginas de muchas maneras. Una de ellas aparece en la figura 8, que muestra el borde de un libro. En esta ilustración hemos jugado de nuevo con la idea de dimensión, ya que cada línea representa una página. Desde el momento en que todos sabemos que las líneas representan páginas bidimensionales, esta ilustración debería estar clara. Más adelante usaremos una simplificación análoga para describir objetos en mundos multidimensionales. 
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			FIGURA 8. Un libro tridimensional está hecho de hojas bidimensionales. 


			

			


			Cortar en rodajas es solamente una de las maneras que hay de remplazar dimensiones superiores por otras inferiores. La proyección, un término técnico tomado prestado de la geometría, es otra. La proyección da una receta precisa para crear una representación en dimensión inferior de un objeto. La sombra sobre una pared es un ejemplo de una proyección bidimensional de un objeto tridimensional. La figura 9 ilustra cómo se pierde información cuando uno (o un conejo) realiza una proyección. Los puntos de la sombra quedan identificados con sólo dos coordenadas, derecha-izquierda o arriba-abajo, sobre la pared. Pero el objeto proyectado tiene también una tercera dimensión espacial que la proyección no retiene. 


			

			


			[image: ]


			


			FIGURA 9. Una proyección transmite menos información que el objeto tridimensional. 


			

			


			El modo más sencillo de realizar una proyección es simplemente olvidarse de una dimensión. Por ejemplo, la figura 10 muestra un cubo de tres dimensiones proyectado en dos dimensiones. Las proyecciones pueden adoptar muchas formas, la más sencilla de las cuales es un cuadrado. 


			Volviendo a los ejemplos anteriores de las gráficas que representaban a Ike y a Atenea, podríamos hacer una representación bidimensional de Ike dejando de lado su afición a conducir deportivos. Y a lo mejor no nos interesa realmente saber cuántas lechuzas cuida Atenea y preferimos hacer una representación de dimensión cuatro en vez de dimensión cinco. Olvidarse de las lechuzas de Atenea es hacer una proyección. 
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			FIGURA 10. Proyecciones de un cubo. Obsérvese que la proyección puede ser un cuadrado, como vemos en el diagrama central, pero que también puede adoptar otras formas. 


			

			


			Una proyección descarta información del objeto original de dimensión superior (véase la figura 9). Sin embargo, cuando hacemos una representación de dimensión inferior por medio de una proyección, a veces incluimos información para ayudar a retener algo de lo que se pierde. La información adicional puede ser el sombreado o el color, como en una pintura o en una fotografía. Podría ser también un número, como se hace en los mapas topográficos para indicar la altura. O podría ser también que no hubiera ningún tipo de etiqueta, y en ese caso lo que ocurre simplemente es que la caracterización bidimensional ofrece menos información. 


			Sin los dos ojos, que trabajan juntos para permitirnos reconstruir las tres dimensiones, todo lo que veríamos serían proyecciones. La percepción de la profundidad es más penosa cuando cerramos un ojo. Un solo ojo construye una proyección bidimensional de la realidad tridimensional. Necesitamos los dos ojos para reproducir las tres dimensiones. 


			Yo veo bien de cerca con un ojo y con el otro veo bien de lejos, así que no combino apropiadamente las imágenes de los dos ojos, a menos que lleve gafas, y las llevo raramente. Aunque me dijeron que podría tener problemas para reconstruir las tres dimensiones, normalmente no noto ningún problema: las cosas siguen pareciéndome tridimensionales. Esto es así porque me apoyo en el sombreado y la perspectiva (y en mi familiaridad con el mundo) para reconstruir las imágenes tridimensionales. 


			Pero un día un amigo y yo estábamos en el desierto tratando de llegar hasta unos riscos lejanos. Mi amigo repetía que podíamos seguir el camino recto hasta ellos y yo no podía entender por qué insistía tanto en que teníamos que seguir recto atravesando un bloque de roca. Resultó que la roca que yo pensé que estaba directamente pegada a la pared de los riscos, de modo que bloqueaba completamente nuestro camino, estaba de hecho situada mucho más cerca de nosotros, frente a los riscos. La roca que yo había pensado que obstruiría nuestra marcha no estaba, de hecho, pegada a la pared de los riscos. Este malentendido se produjo porque estábamos cerca de la pared y era casi medianoche, de modo que no había sombras, y no tuve manera de construir la tercera dimensión, que me hubiera dicho cómo estaban alineados los riscos distantes y la roca. Realmente no tuve conciencia de mi estrategia compensatoria de usar las sombras y la perspectiva hasta entonces, el día en que falló. 


			El arte de la pintura y del dibujo siempre ha obligado a los artistas a reducir lo que ven a imágenes proyectadas. El arte medieval hacía esto del modo más sencillo posible. La figura 11 muestra un mosaico que presenta una proyección bidimensional de una ciudad. Este mosaico no nos dice nada sobre una tercera dimensión; no hay ni etiquetas ni indicación ninguna de su existencia. 
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			FIGURA 11. Un mosaico medieval bidimensional. 
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			FIGURA 12. Retrato de Dora Maar, pintura cubista de Picasso. 


			

			


			Desde los tiempos medievales, los artistas han desarrollado métodos para hacer proyecciones que restablezcan parcialmente la pérdida en la pintura de una dimensión. Un enfoque que se opone al aplastamiento medieval del espacio es el método usado por los cubistas en el siglo XX. Una pintura cubista (por ejemplo el Retrato de Dora Maar de Picasso, figura 12) presenta varias proyecciones simultáneamente, cada una desde un ángulo diferente, y sugiere así la tridimensionalidad del tema. 
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			FIGURA 13. Crucifixión (Corpus Hypercubus), de Dalí. 


			

			


			Sin embargo, la mayoría de los pintores occidentales han usado la perspectiva y el sombreado para crear la ilusión de una tercera dimensión. Una de las técnicas esenciales de la pintura consiste en la destreza a la hora de reducir un mundo tridimensional a una representación bidimensional de éste, de manera tal que permita al observador invertir el proceso y reconstruir la escena o el objeto tridimensional inicial. Nuestra cultura nos ha entrenado para saber cómo descodificar las imágenes, aunque no tengamos toda la información tridimensional. 


			Los artistas han tratado incluso de representar objetos de dimensión superior en superficies bidimensionales. Por ejemplo, la Crucifixión (Corpus Hypercubus) de Salvador Dalí (véase la figura 13) muestra la cruz como un hipercubo desplegado. Un hipercubo consiste en ocho cubos ensamblados en un espacio de dimensión cuatro. Éstos son los cubos que él ha dibujado. En la figura 14 muestro algunas proyecciones de un hipercubo. 
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			FIGURA 14. Proyecciones de un hipercubo. 


			

			


			Ya he mencionado antes un ejemplo en el mundo de la física: los cuasicristales, que son como la proyección de un cristal de dimensión superior en nuestro mundo tridimensional. Las proyecciones también pueden utilizarse con fines prácticos, no sólo
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