
        
            
                
            
        

    
ACTE PREMIER - LE ROI.

	SARAGOSSE.

	Une chambre à coucher. La nuit. Une lampe sur la table.

	
SCÈNE PREMIÈRE.

	DOÑA JOSEFA DUARTE (vieille, en noir, avec le corps de sa jupe cousu de jais, à la mode d'Isabelle la Catholique[1]); DON CARLOS.

	DOÑA JOSEFA (seule). Elle ferme les rideaux cramoisis de la fenêtre et met en ordre quelques fauteuils. On frappe à une petite porte dérobée à droite. Elle écoute. On frappe un second coup. Serait-ce déjà lui?

	Un nouveau coup. C'est bien à l'escalier Dérobé.

	Un quatrième coup. Vite, ouvrons.

	Elle ouvre la petite porte masquée. Entre don Carlos, le manteau sur le nez et le chapeau sur les yeux. Bonjour, beau cavalier.

	Elle l'introduit. Il écarte son manteau et laisse voir un riche costume de velours et de soie, à la mode castillane de 1519. Elle le regarde sous le nez[2] et recule étonnée. Quoi, seigneur Hernani, ce n'est pas vous!—Main-forte[3]! Au feu!

	DON CARLOS (lui saisissant le bras).
     Deux mots de plus, duègne, vous êtes morte!
 

	Il la regarde fixement. Elle se tait, effrayée.
     Suis-je chez doña Sol? fiancée au vieux duc[4]
     De Pastraña, son oncle, un bon seigneur, caduc,
     Vénérable et jaloux? dites? La belle adore
     Un cavalier sans barbe et sans moustache encore,
     Et reçoit tous les soirs, malgré les envieux,
     Le jeune amant sans barbe à la barbe du vieux.
     Suis-je bien informé?
 

	Elle se tait. Il la secoue par le bras.
     Vous répondrez peut-être?
 

	DOÑA JOSEFA.
     Vous m'avez défendu de dire deux mots, maître.
 

	DON CARLOS.
     Aussi n'en veux-je qu'un.—Oui,—non.—Ta dame est bien
     Doña Sol de Silva? parle.
 

	DOÑA JOSEFA.
     Oui.—Pourquoi?
 

	DON CARLOS.
     Pour rien. Le duc, son vieux futur[5], est absent à cette heure?
 

	DOÑA JOSEFA.
     Oui.
 

	DON CARLOS.
     Sans doute elle attend son jeune?
 

	DOÑA JOSEFA.
     Oui.
 

	DON CARLOS.
     Que je meure!
 

	DOÑA JOSEFA.
     Oui.
 

	DON CARLOS.
     Duègne, c'est ici qu'aura lieu l'entretien?
 

	DOÑA JOSEFA.
     Oui.
 

	DON CARLOS.
     Cache-moi céans.
 

	DOÑA JOSEFA.
     Vous!
 

	DON CARLOS.
     Moi.
 

	DOÑA JOSEFA.
     Pourquoi?
 

	DON CARLOS.
     Pour rien.
 

	DOÑA JOSEFA.
     Moi! vous cacher!
 

	DON CARLOS.
     Ici.
 

	DOÑA JOSEFA.
     Jamais!
 

	DON CARLOS (tirant de sa ceinture un poignard et une bourse).
     Daignez, madame,
     Choisir de cette bourse ou bien de cette lame.
 

	DOÑA JOSEFA (prenant la bourse).
     Vous êtes donc le diable?
 

	DON CARLOS.
     Oui, duègne.
 

	DOÑA JOSEFA (ouvrant une armoire étroite dans le mur).
     Entrez ici.
 

	DON CARLOS (examinant l'armoire).
     Cette boîte?
 

	DOÑA JOSEFA (la refermant).
     Va-t'en, si tu n'en veux pas.
 

	DON CARLOS (rouvrant l'armoire).
     Si![6]
 

	L'examinant encore.
     Serait-ce l'écurie où tu mets d'aventure
     Le manche du balai[7] qui te sert de monture?
 

	Il s'y blottit avec peine.
     Ouf!
 

	DOÑA JOSEFA (joignant les mains et scandalisée).
     Un homme ici!
 

	DON CARLOS (dans l'armoire restée ouverte).
     C'est une femme, est-ce pas[8],
     Qu'attendait ta maîtresse?
 

	DOÑA JOSEFA.
     O ciel! j'entends le pas
     De doña Sol.—Seigneur, fermez vite la porte.
 

	Elle pousse la porte de l'armoire, qui se referme.

	DON CARLOS (de l'intérieure de l'armoire).
     Si vous dites un mot, duègne, vous êtes morte.
 

	DOÑA JOSEFA (seule).
     Qu'est cet homme? Jésus mon Dieu! Si j'appelais?
     Qui? Hors madame et moi, tout dort dans le palais.
     Bah! l'autre va venir. La chose le regarde.
     Il a sa bonne épée, et que le ciel nous garde
     De l'enfer!
 

	Pesant la bourse.
     Après tout, ce n'est pas un voleur[9].
 

	Entre doña Sol, en blanc. Doña Josefa cache la bourse.

	
SCÈNE II.

	DOÑA JOSEFA, DON CARLOS (caché); DOÑA SOL. Puis HERNANI.

	DOÑA SOL.
     Josefa!
 

	DOÑA JOSEFA.
     Madame?
 

	DOÑA SOL.
     Ah! je crains quelque malheur.
     Hernani devrait être ici.
 

	Bruit de pas à la petite porte.
     Voici qu'il monte.
     Ouvre avant qu'il ne frappe, et fais vite, et sois prompte.
 

	Josefa ouvre la petite porte. Entre Hernani. Grand manteau, grand chapeau. Dessous, un costume de montagnard d'Aragon, gris, avec une cuirasse de cuir, une épée, un poignard, et un cor à la ceinture.

	DOÑA SOL (courant à lui).
     Hernani!
 

	HERNANI.
     Doña Sol! Ah! c'est vous que je vois
     Enfin! et cette voix qui parle est votre voix!
     Pourquoi le sort mit-il mes jours si loin des vôtres?
     J'ai tant besoin de vous pour oublier les autres!
 

	DOÑA SOL (touchant ses vêtements).
     Jésus! votre manteau ruisselle! il pleut donc bien?
 

	HERNANI.
     Je ne sais.
 

	DOÑA SOL.
     Vous devez avoir froid!
 

	HERNANI.
     Ce n'est rien.
 

	DOÑA SOL.
     Otez donc ce manteau.
 

	HERNANI.
     Doña Sol, mon amie,
     Dites-moi, quand la nuit vous êtes endormie,
     Calme, innocente et pure, et qu'un sommeil joyeux
     Entr'ouvre votre bouche et du doigt clôt vos yeux,
     Un ange vous dit-il combien vous êtes douce
     Au malheureux que tout abandonne et repousse?
 

	DOÑA SOL.
     Vous avez bien tardé, seigneur! Mais dites-moi
     Si vous avez froid.
 

	HERNANI.
     Moi! je brûle près de toi!
     Ah! quand l'amour jaloux bouillonne dans nos têtes,
     Quand notre coeur se gonfle et s'emplit de tempêtes,
     Qu'importe ce que peut un nuage des airs
     Nous jeter en passant de tempête et d'éclairs[10]!
 

	DOÑA SOL (lui défaisant son manteau).
     Allons! donnez la cape,—et l'épée avec elle.
 

	HERNANI (la main sur son épée).
     Non. C'est mon autre amie, innocente et fidèle.
     —Doña Sol, le vieux duc, votre futur époux,
     Votre oncle, est donc absent?
 

	DOÑA SOL.
     Oui, cette heure est à nous.
 

	HERNANI.
     Cette heure! Et voilà tout. Pour nous, plus rien qu'une heure!
     Après, qu'importe? il faut qu'on oublie ou qu'on meure.
     Ange! une heure avec vous! une heure, en vérité,
     A qui voudrait la vie, et puis l'éternité!
 

	DOÑA SOL.
     Hernani!
 

	HERNANI (amèrement).
     Que je suis heureux que le duc sorte!
     Comme un larron qui tremble et qui force une porte;
     Vite, j'entre, et vous vois, et dérobe au vieillard
     Une heure de vos chants et de votre regard;
     Et je suis bien heureux, et sans doute on m'envie
     De lui voler une heure, et lui me prend ma vie!
 

	DOÑA SOL.
     Calmez-vous.
 

	Remettant le manteau à la duègne.
     Josefa, fais sécher le manteau.
 

	Josefa sort. Elle s'assied et fait signe à Hernani de venir près d'elle. Venez là.

	HERNANI (sans l'entendre).
     Donc le duc est absent du château?
 

	DOÑA SOL (souriant).
     Comme vous êtes grand!
 

	HERNANI.
     Il est absent.
 

	DOÑA SOL.
     Chère âme,
     Ne pensons plus au duc.
 

	HERNANI.
     Ah! pensons-y, madame!
     Ce vieillard! il vous aime, il va vous épouser!
     Quoi donc! vous prit-il pas l'autre jour un baiser?
     N'y plus penser!
 

	DOÑA SOL (riant).
     C'est là ce qui vous désespère!
     Un baiser d'oncle! au front! presque un baiser de père!
 

	HERNANI.
     Non. Un baiser d'amant, de mari, de jaloux.
     Ah! vous serez à lui, madame! Y pensez-vous?
     O l'insensé vieillard, qui, la tête inclinée,
     Pour achever sa route et finir sa journée,
     A besoin d'une femme, et va, spectre glacé,
     Prendre une jeune fille! ô vieillard insensé!
     Pendant que d'une main il s'attache à la vôtre,
     Ne voit-il pas la mort qui l'épouse de l'autre?
     Il vient dans nos amours se jeter sans frayeur!
     Vieillard, va-t'en donner mesure au fossoyeur!
     —Qui fait ce mariage? On vous force, j'espère!
 

	DOÑA SOL.
     Le roi, dit-on, le veut.
 

	HERNANI.
     Le roi! le roi! Mon père
     Est mort sur l'échafaud[11], condamné par le sien.
     Or, quoiqu'on ait vieilli depuis ce fait ancien,
     Pour l'ombre du feu roi, pour son fils, pour sa veuve,
     Pour tous les siens, ma haine est encor toute neuve!
     Lui, mort, ne compte plus. Et, tout enfant, je fis
     Le serment de venger mon père sur son fils.
     Je te cherchais partout, Carlos, roi des Castilles!
     Car la haine est vivace entre nos deux familles.
     Les pères ont lutté sans pitié, sans remords,
     Trente ans! Or, c'est en vain que les pères sont morts.
     Leur haine vit. Pour eux la paix n'est point venue,
     Car les fils sont debout, et le duel continue.
     Ah! c'est donc toi qui veux cet exécrable hymen!
     Tant mieux. Je te cherchais, tu viens dans mon chemin!
 

	DOÑA SOL.
     Vous m'effrayez.
 

	HERNANI.
     Chargé d'un mandat d'anathème,
     Il faut que j'en arrive à m'effrayer moi-même[12]!
     Écoutez. L'homme auquel, jeune, on vous destina,
     Ruy de Silva, votre oncle, est duc de Pastraña,
     Riche-homme[13] d'Aragon, comte et grand de Castille[14].
     A défaut de jeunesse, il peut, ô jeune fille,
     Vous apporter tant d'or, de bijoux, de joyaux,
     Que votre front reluise entre des fronts royaux,
     Et pour le rang, l'orgueil, la gloire et la richesse,
     Mainte reine peut-être envîra[15] sa duchesse.
     Voilà donc ce qu'il est. Moi, je suis pauvre, et n'eus
     Tout enfant, que les bois où je fuyais pieds nus.
     Peut-être aurais-je aussi[16] quelque blason illustre
     Qu'une rouille de sang à cette heure délustre;
     Peut-être ai-je des droits, dans l'ombre ensevelis,
     Qu'un drap d'échafaud noir cache encor sous ses plis,
     Et qui, si mon attente un jour n'est pas trompée,
     Pourront de ce fourreau sortir avec l'épée.
     En attendant, je n'ai reçu du ciel jaloux
     Que l'air, le jour et l'eau, la dot qu'il donne à tous.
     Or du duc ou de moi souffrez qu'on vous délivre.
     Il faut choisir des deux, l'épouser, ou me suivre.
 

	DOÑA SOL.
     Je vous suivrai.
 

	HERNANI.
     Parmi mes rudes compagnons?
     Proscrits dont le bourreau sait d'avance les noms.
     Gens dont jamais le fer ni le coeur ne s'émousse,
     Ayant tous quelque sang à venger qui les pousse?
     Vous viendrez commander ma bande, comme on dit[17]?
     Car, vous ne savez pas, moi, je suis un bandit!
     Quand tout me poursuivait dans toutes les Espagnes[18],
     Seule, dans ses forêts, dans ses hautes montagnes,
     Dans ses rocs où l'on n'est que de l'aigle aperçu,
     La vieille Catalogne[19] en mère m'a reçu.
     Parmi ses montagnards, libres, pauvres, et graves,
     Je grandis, et demain trois mille de ses braves,
     Si ma voix dans leurs monts fait résonner ce cor,
     Viendront… Vous frissonnez. Réfléchissez encor.
     Me suivre dans les bois, dans les monts, sur les grèves,
     Chez des hommes pareils aux démons de vos rêves,
     Soupçonner tout, les yeux, les voix, les pas, le bruit,
     Dormir sur l'herbe, boire au torrent, et la nuit
     Entendre, en allaitant quelque enfant qui s'éveille,
     Les balles des mousquets siffler à votre oreille.
     Être errante avec moi, proscrite, et, s'il le faut,
     Me suivre où je suivrai mon père,—à l'échafaud.
 

	DOÑA SOL.
     Je vous suivrai.
 

	HERNANI.
     Le duc est riche, grand, prospère.
     Le duc n'a pas de tache au vieux nom de son père.
     Le duc peut tout. Le duc vous offre avec sa main
     Trésors, titres, bonheur…
 

	DOÑA SOL.
     Nous partirons demain.
     Hernani, n'allez pas sur mon audace étrange
     Me blâmer. Etes-vous mon démon ou mon ange?
     Je ne sais, mais je suis votre esclave. Écoutez.
     Allez où vous voudrez, j'irai. Restez, partez,
     Je suis à vous. Pourquoi fais-je ainsi? je l'ignore.
     J'ai besoin de vous voir et de vous voir encore
     Et de vous voir toujours. Quand le bruit de vos pas
     S'efface, alors je crois que mon coeur ne bat pas,
     Vous me manquez, je suis absente de moi-même;
     Mais dès qu'enfin ce pas que j'attends et que j'aime
     Vient frapper mon oreille, alors il me souvient[20]
     Que je vis, et je sens mon âme qui revient!
 

	HERNANI (la serrant dans ses bras).
     Ange!
 

	DOÑA SOL.
     A minuit. Demain. Amenez votre escorte,
     Sous ma fenêtre. Allez, je serai brave et forte.
     Vous frapperez trois coups.
 

	HERNANI.
     Savez-vous qui je suis,
     Maintenant?
 

	DOÑA SOL.
     Monseigneur, qu'importe! Je vous suis.
 

	HERNANI.
     Non, puisque vous voulez me suivre, faible femme,
     Il faut que vous sachiez quel nom, quel rang, quelle âme
     Quel destin est caché dans le pâtre Hernani.
     Vous vouliez d'un brigand, voulez-vous d'un banni?
 

	DON CARLOS (ouvrant avec fracas la porte de l'armoire).
     Quand aurez-vous fini de conter votre histoire?
     Croyez-vous donc qu'on soit à l'aise en cette armoire?
 

	Hernani recule étonné. Doña Sol pousse un cri et se réfugie dans ses bras, en fixant sur don Carlos des yeux effarés.

	HERNANI (la main sur la garde de son épée).
     Quel est cet homme?
 

	DOÑA SOL.
     O ciel! Au secours!
 

	HERNANI.
     Taisez-vous,
     Doña Sol! vous donnez l'éveil aux yeux jaloux.
     Quand je suis près de vous, veuillez, quoi qu'il advienne[21],
     Ne réclamer jamais d'autre aide que la mienne.
 

	A don Carlos.
     Que faisiez-vous là?
 

	DON CARLOS.
     Moi? mais, à ce qu'il paraît[22],
     je ne chevauchais pas à travers la forêt.
 

	HERNANI.
     Qui raille après l'affront s'expose à faire rire
     Aussi son héritier.
 

	DON CARLOS.
     Chacun son tour!—Messire,
     Parlons franc. Vous aimez madame et ses yeux noirs,
     Vous y venez mirer les vôtres tous les soirs,
     C'est fort bien. J'aime aussi madame, et veux connaître[23]
     Qui j'ai vu tant de fois entrer par la fenêtre,
     Tandis que je restais à la porte.
 

	HERNANI.
     En honneur,
     Je vous ferai sortir par où j'entre, seigneur.
 

	DON CARLOS.
     Nous verrons. J'offre donc mon amour à madame[24].
     Partageons. Voulez-vous? J'ai vu dans sa belle âme
     Tant d'amour, de bonté, de tendres sentiments,
     Que madame à coup sûr en a pour deux amants.
     Or, ce soir, voulant mettre à fin mon entreprise,
     Pris, je pense, pour vous, j'entre ici par surprise,
     Je me cache, j'écoute, à ne vous celer rien;
     Mais j'entendais très mal et j'étouffais très bien.
     Et puis, je chiffonnais ma veste à la française[25].
     Ma foi, je sors!
 

	HERNANI.
     Ma dague aussi n'est pas à l'aise
     Et veut sortir.
 

	DON CARLOS (le saluant).
     Monsieur, c'est comme il vous plaira.
 

	HERNANI (tirant son épée).
     En garde!
 

	Don Carlos tire son épée.

	DOÑA SOL (se jetant entre eux).
     Hernani! ciel!
 

	DON CARLOS.
     Calmez-vous, señora.
 

	HERNANI (à don Carlos).
     Dites-moi votre nom.
 

	DON CARLOS.
     Hé! dites-moi le vôtre!
 

	HERNANI.
     Je le garde, secret et fatal, pour un autre
     Qui doit un jour sentir, sous mon genou vainqueur,
     Mon nom à son oreille, et ma dague à son coeur!
 

	DON CARLOS.
     Alors, quel est le nom de l'autre?
 

	HERNANI.
     Que t'importe?
     En garde! défends-toi!
 

	Ils croisent leurs épées. Doña Sol tombe tremblante sur un fauteuil. On entend des coups à la porte.

	DOÑA SOL (se levant avec effroi).
     Ciel! on frappe à la porte!
 

	Les champions s'arrêtent. Entre Josefa par la petite porte et tout effarée.

	HERNANI (à Josefa).
     Qui frappe ainsi?
 

	DOÑA JOSEFA (à doña Sol).
     Madame! un coup inattendu!
     C'est le duc qui revient!
 

	DOÑA SOL (joignant les mains).
     Le duc! tout est perdu!
     Malheureuse!
 

	DOÑA JOSEFA (jetant les yeux autour d'elle).
     Jésus! l'inconnu! des épées!
     On se battait! Voilà de belles équipées[26]!
 

	Les deux combattants remettent leurs épées dans le fourreau. Don Carlos s'enveloppe dans son manteau et rabat son chapeau sur ses yeux. On frappe.

	HERNANI.
     Que faire?
 

	On frappe.

	UNE VOIX (au dehors).
     Doña Sol, ouvrez-moi!
 

	Doña Josefa fait un pas vers la porte. Hernani l'arrête.

	HERNANI.
     N'ouvrez-pas!
 

	DOÑA JOSEFA (tirant son chapelet).
     Saint Jacques monseigneur[27]! tirez-nous de ce pas!
 

	On frappe de nouveau.

	HERNANI (montrant l'armoire à Don Carlos).
     Cachons-nous.
 

	DON CARLOS.
     Dans l'armoire?
 

	HERNANI (montrant la porte).
     Entrez-y. Je m'en charge.
     Nous y tiendrons tous deux.
 

	DON CARLOS.
     Grand merci, c'est trop large!
 

	HERNANI (montrant la petite porte).
     Fuyons par là.
 

	DON CARLOS.
     Bonsoir. Pour moi, je reste ici.
 

	HERNANI.
     Ah! tête et sang[28]! monsieur, vous me paîrez ceci!
 

	A doña Sol.
     Si je barricadais l'entrée?
 

	DON CARLOS (à Josefa).
     Ouvrez la porte.
 

	HERNANI.
     Que dit-il?
 

	DON CARLOS (à Josefa interdite).
     Ouvrez donc, vous dis-je!
 

	On frappe toujours. Doña Josefa va ouvrir en tremblant.

	DOÑA SOL.
     Je suis morte!
 

	
SCÈNE III.

	LES MEMES. DON RUY GOMEZ DE SILVA, barbe et cheveux blancs; en noir.
 VALETS avec des flambeaux.
 

	DON RUY GOMEZ.
     Des hommes chez ma nièce à cette heure de nuit!
     Venez tous! cela vaut la lumière et le bruit.
 

	A doña Sol.
     Par saint Jean d'Avila, je crois que, sur mon âme,
     Nous sommes trois chez vous! C'est trop de deux[29], madame.
 

	Aux deux jeunes gens.
     Mes jeunes cavaliers, que faites-vous céans?
     Quand nous avions le Cid[30] et Bernard[31], ces géants
     De l'Espagne et du monde allaient par les Castilles
     Honorant les vieillards et protégeant les filles.
     C'étaient des hommes forts et qui trouvaient moins lourds
     Leur fer et leur acier que vous votre velours.
     Ces hommes-là portaient respect aux barbes grises,
     Faisaient agenouiller leur amour aux églises[32],
     Ne trahissaient personne, et donnaient pour raison
     Qu'ils avaient à garder l'honneur de leur maison.
     S'ils voulaient une femme, ils la prenaient sans tache,
     En plein jour, devant tous, et l'épée, ou la hache,
     Ou la lance à la main.—Et quant à ces félons
     Qui, le soir, et les yeux tournés vers leurs talons,
     Ne fiant qu'à la nuit leurs manoeuvres infâmes,
     Par derrière aux maris volent l'honneur des femmes,
     J'affirme que le Cid, cet aïeul de nous tous,
     Les eût tenus pour vils et fait mettre à genoux,
     Et qu'il eût, dégradant leur noblesse usurpée,
     Souffleté leur blason du plat de son épée!
     Voilà ce que feraient, j'y songe avec ennui,
     Les hommes d'autrefois aux hommes d'aujourd'hui.
     —Qu'êtes-vous venus faire ici? C'est donc à dire
     Que je ne suis qu'un vieux dont les jeunes vont rire?
     On va rire de moi, soldat de Zamora[33]?
     Et quand je passerai, tête blanche, on rira?
     Ce n'est pas vous, du moins, qui rirez!
 

	HERNANI.
     Duc…
 

	DON RUY GOMEZ.
     Silence!
     Quoi! vous avez l'épée, et la dague, et la lance,
     La chasse, les festins, les meutes, les faucons,
     Les chansons à chanter le soir sous les balcons,
     Les plumes au chapeau, les casaques de soie,
     Les bals, les carrousels[34], la jeunesse, la joie,
     Enfants, l'ennui vous gagne! A toux prix, au hasard,
     Il vous faut un hochet. Vous prenez un vieillard.
     Ah! vous l'avez brisé, le hochet! mais Dieu fasse
     Qu'il vous puisse en éclats rejaillir à la face!
     Suivez-moi!
 

	HERNANI.
     Seigneur duc…
 

	DON RUY GOMEZ.     Suivez-moi! suivez-moi!     Messieurs, avons-nous fait cela pour rire? Quoi!     Un trésor est chez moi. C'est l'honneur d'une fille,     D'une femme, l'honneur de toute une famille,     Cette fille, je l'aime, elle est ma nièce, et doit     Bientôt changer sa bague à l'anneau de mon doigt,     Je la crois chaste et pure et sacrée à tout homme,     Or il faut que[35] je sorte une heure, et moi qu'on nomme     Ruy Gomez de Silva, je ne puis l'essayer     Sans qu'un larron d'honneur se glisse à mon foyer!     Arrière! lavez donc vos mains, hommes sans âmes,     Car, rien qu'en y touchant, vous nous tachez nos
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