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Ein Mann wird tot aufgefunden. Wenige Spuren, keine Zeugen – aber ein Fingerabdruck. Kurz darauf sitzt Jannis Kroll in Untersuchungshaft. Er schweigt. Und alle anderen beginnen, für ihn zu sprechen.

Der Staatsanwalt will schnelle Klarheit. Der Pflichtverteidiger sieht eine Bühne. Und die Ermittlungen bewegen sich zwischen Fakten, Mutmaßungen und dem, was man daraus machen kann.

Je mehr sich das Verfahren verdichtet, desto unsicherer wird, was wirklich geschehen ist. Und ob es in diesem Fall überhaupt um Wahrheit geht – oder nur noch darum, wessen Version am Ende glaubwürdiger klingt.

Ein Justizthriller über Schuld und Stille, über die Macht der Erzählung – und darüber, wie schnell aus Wahrheit eine Version wird, die sich gut verkaufen lässt.
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die lieber hinterfragen,
als vorschnell zu urteilen.
Und für die,
die gelernt haben zu schweigen,
weil nie jemand gefragt hat.
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PROLOG
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Der Geruch war das Erste, was auffiel.

Er stand schwer in der Luft, metallisch, fast süßlich – wie rostiges Eisen in der Sommerhitze. Wer ihn einmal kannte, vergaß ihn nie. Es war der Geruch von Blut, das nicht mehr floss, sondern geronnen war, geronnen und still auf dem Boden lag, wie ein dunkler Teppich aus Schuld.

Die Tür war nur angelehnt. Kein Schloss war aufgebrochen, kein Fenster eingeschlagen. Wer hier hereingekommen war, hatte keinen Widerstand erwartet – und vermutlich auch keinen bekommen.

Im Flur war alles ordentlich. Die Schuhe standen sauber nebeneinander, der Mantel hing gerade auf dem Haken. Die Post lag ungeöffnet auf der Kommode, Rechnungen, Werbezettel, ein Schreiben vom Amtsgericht. Alles war so erschreckend alltäglich. Nur ein winziger Abdruck, fast übersehen, ein halber Schuhabdruck im Staub des Parketts, deutete darauf hin, dass etwas nicht stimmte.

Dann der erste Schritt in den Wohnraum.

Und alles kippte.

Ein Stuhl war umgefallen, die Rückenlehne in zwei Teile gesplittert. Daneben: ein Glas, zerschellt, das Wasser darin vermischt mit dem, was davon übrig war. Die Lache auf dem Boden glänzte dunkelrot – fast schwarz in dem flackernden Licht der Deckenlampe, das ein krankes, nervöses Flimmern über die Szenerie warf. Es war, als würde der Raum selbst atmen. Flach, abgehackt. Panisch.

In der Mitte: der Körper.

Er lag nicht friedlich. Da war nichts, was auch nur entfernt an Ruhe erinnerte. Die Beine waren seltsam verdreht, als hätte jemand sie mit roher Gewalt unter den Körper gezwängt. Eine Hand ausgestreckt, die Finger gespreizt, starr, als wollten sie noch immer etwas greifen, festhalten, zurückholen – aber da war nichts mehr. Nur Leere. Nur das Echo eines Kampfes, der zu schnell, zu leise, zu endgültig gewesen war.

Das Gesicht... war kaum noch ein Gesicht.

Zerschlagen, zerschnitten, entstellt. Nicht aus Notwendigkeit – sondern aus Absicht. Wer das getan hatte, wollte, dass man es sah. Dass es wehtat, schon beim Hinschauen. Es war Wut in dieser Tat, aber keine impulsive. Es war eine geplante, kalte Wut. Eine, die sich Zeit genommen hatte.

Die Uhr an der Wand tickte weiter. Als wäre nichts geschehen.

Und doch war alles geschehen.

Die Wohnung war sonst unberührt. Kein einziges Foto verrückt, kein Schrank geöffnet, kein Hinweis auf ein Eindringen. Keine Kampfspuren außerhalb dieses einen Raumes. Es war, als hätte jemand genau gewusst, wohin er musste. Was er tun würde. Wie es aussehen sollte, wenn er ging.

Dann: der Fingerabdruck.

An der Türklinke. Klar, sauber, unverwischt.

Er passte zu einem einzigen Menschen. Einem Mann, gegen den es nie eine Anzeige gegeben hatte. Keine Vorstrafe, kein Motiv, kein Alibi.

Jetzt sitzt er in Untersuchungshaft. Und hat noch kein einziges Wort gesagt.
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KAPITEL 1




Staatsanwalt Jonas Voss – Tatortbesichtigung
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Der Geruch war sofort da.

Noch bevor Jonas Voss die Schwelle der Wohnung übertrat, schlug ihm dieser süßlich-schwere Dunst entgegen – metallisch, warm, unausweichlich. Blut. Er kannte es gut. Es hatte nichts Theatralisches. Nur etwas Endgültiges.

Im Flur standen die Beamten der Spurensicherung still, fast ehrfürchtig. Ein junger Polizist nickte ihm knapp zu, trat zur Seite. Voss nickte zurück, sagte nichts. Worte waren hier überflüssig. Es war ein Tatort. Man sprach nur das, was notwendig war.

„Opfer ist männlich“, sagte Krüger, Hauptkommissar, leise. „Mitte vierzig. Alleinstehend. Wohnung aufgeräumt. Keine Einbruchsspuren. Todeszeitpunkt vermutlich in der Nacht.“

Voss trat einen Schritt in den Wohnraum – und fror.

Die Szene war exakt inszeniert. Ein Stuhl umgekippt. Ein Glas zerborsten, als wäre es in Panik gefallen. Eine Blutspur, die sich wie eine offene Wunde über den Boden zog. Und mittendrin: der Tote. Verdreht. Entstellt. Sein Gesicht kaum mehr zu erkennen. Nur die Form der Hände – groß, kräftig, die Finger zu Klauen verkrampft – ließ ahnen, dass es ein Mann gewesen war, der kämpfen konnte. Vielleicht.

„Keine Kampfspuren außerhalb dieses Raumes?“, fragte Voss.

Krüger schüttelte den Kopf. „Nichts. Es sieht fast... rituell aus. Oder gewollt. Als sollte jemand das hier genau so finden.“

Voss ging näher. Vorsichtig, jeden Schritt kalkulierend. Der Boden war gesichert, markiert. Die Spurensicherung arbeitete systematisch, professionell. Er mochte das. Ordnung. Klare Abläufe. Kein Raum für Spekulationen.

Dann sah er den Abdruck.

„Hier“, sagte eine Spurentechnikerin. „An der Innenseite der Türklinke. Zeigefinger, Daumen. Kein Schmier, kein Verwischen.“

Voss trat näher, beugte sich.

„Frisch?“

„Sehr wahrscheinlich.“

„Schon abgeglichen?“

„Wir lassen gerade durchlaufen. Sollte in den nächsten Stunden Klarheit geben.“

Voss sah noch einmal zur Leiche. Etwas stimmte nicht. Oder besser gesagt: etwas stimmte zu gut. Zu sauber. Zu klar. Ein Tatort, wie aus einem Lehrbuch – oder einem Drehbuch.

Er sagte es nicht laut, aber es formte sich bereits in seinem Kopf:

Das hier war kein Unfall. Kein Zufall. Kein plötzlicher Ausbruch.

Das hier war Absicht. Kalt, gezielt, persönlich.

„Wir brauchen eine Liste aller Kontakte“, sagte er. „Familie, Kollegen, Nachbarn. Und Überwachungskameras im Umkreis. Vielleicht hat jemand was gesehen.“

„Eine Nachbarin hat gegen halb zwei ein Geräusch gehört“, warf Krüger ein. „Hat gedacht, es sei ein Film gewesen.“

„Das denken sie immer.“

Voss wandte sich wieder der Leiche zu. Ein Körper erzählte immer eine Geschichte. Der hier schrie sie fast heraus.

Und doch: noch war niemand verhaftet. Noch war niemand schuldig. Noch war es nur Blut. Und ein Fingerabdruck.

Aber bald – davon war Voss überzeugt – würde sich ein Bild ergeben. Und wenn es stimmte, was er ahnte, würde es kein komplizierter Fall werden.

Er glaubte noch nicht an Zufall. Noch nicht an einen Fehler.

Noch.

***
[image: ]


	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Jonas Voss – Staatsanwaltschaft, 

später Nachmittag
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Der Neonröhrenhimmel seines Büros flackerte leicht, wie zur Begrüßung. Jonas Voss ließ sich in den Stuhl fallen, warf den Mantel halb über die Lehne, verfehlte sie, ließ ihn auf dem Boden liegen. Scheiß drauf.

Die Mappe mit dem ersten Spurensicherungsbericht lag auf dem Tisch. Dünn noch. Aber der Tatort war eindeutig. Der Tote hatte keine Chance gehabt. Keine defensive Verletzung, keine Spuren eines Kampfes außerhalb des einen Raumes. Wer ihn getötet hatte, war gekommen, um genau das zu tun. Und hatte Zeit gehabt. Zu viel Zeit.

Voss massierte sich die Schläfen. Acht laufende Verfahren, vier Anklageschriften in Arbeit, dazu zwei Medienfälle mit laufender Berichterstattung. Und jetzt das. Ein Leichnam, brutal zugerichtet, der Fall mit hoher Öffentlichkeitswirkung – ein gefundenes Fressen für jeden Journalisten mit Hang zur Schlagzeile.

Er hasste diese Fälle.

Nicht wegen des Inhalts. Die waren meist klar. Brutal, ja, aber logisch. Motive, Muster, Menschen. Aber was er wirklich hasste, war das, was folgte: der Aufwand. Die Aktenberge. Die Gutachten, die Gegengutachten, die endlosen Diskussionen mit Verteidigern, die sich auf jedes Wort stürzten, weil irgendwo ein Komma fehlte.

Er war müde.

Nicht körperlich. Innerlich. Diese Sorte Müdigkeit, die kein Wochenende, kein Urlaub, kein Feierabend mehr wegschaufeln konnte.

Voss griff zum Kaffee, kalt geworden, trank trotzdem. Dann klingelte das Telefon.

„Voss.“

„Fingerabdruck ist durch“, sagte eine Stimme. Krüger. Keine Umwege.

„Und?“

„Treffer. Jannis Kroll. Zwei Einträge im System – kleiner Kram. Sachbeschädigung, tätlicher Angriff vor fünf Jahren. Kein Einbruch, kein Kapitaldelikt.“

„Beziehung zum Opfer?“

„Noch keine offiziell bekannte. Aber sie haben sich wahrscheinlich gekannt. Beide im selben Fitnessstudio, laut Mitgliedsdateien.“

Voss schloss die Augen. Ein Name. Ein Abdruck. Eine Verbindung. Es war nicht die ganze Wahrheit, aber es war ein Anfang. Und besser als das meiste, was ihm in den letzten Monaten auf den Tisch geknallt worden war.

„Wo ist er?“

„Letzter bekannter Wohnsitz: Innenstadt. Kollegen fahren gerade raus.“

„Gut. Wenn er kooperiert, holen wir ihn zur Vernehmung. Wenn nicht, Haftbefehl. Der Abdruck reicht fürs Erste.“

„Verstanden.“

Voss legte auf. Er starrte kurz auf seine Wand, auf das eine Bild, das er sich erlaubt hatte: ein altes, verschwommenes Foto von einem Berggipfel, den er nie wieder bestiegen hatte. Dann schob er die Gedanken weg.

Es gab keine Zeit für Ideale. Nur für Ergebnisse.

Er lehnte sich zurück, schloss kurz die Augen.

Vielleicht wird das hier ausnahmsweise ein Fall, der sich von selbst auflöst.

Vielleicht.
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KAPITEL 2




Polizei – Einsatz bei Jannis Kroll
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Die Tür war alt, aber sauber. Zweiter Stock, Vorderhaus. Kein Klingelschild, nur ein Streifen Tesafilm mit einem Namen in Druckbuchstaben: Kroll.

„Sicher, dass er da ist?“, fragte Köhler und leckte sich die Lippen. Er war der Jüngere von beiden, nervös wie immer kurz vor Kontaktaufnahme.

„Handy zuletzt eingeloggt in der Funkzelle hier“, sagte Krüger ruhig. „Licht brannte beim Vorbeigehen im Flur. Wird schon.“

Er drückte den Klingelknopf. Ein Summen, dann Stille. Nichts.

Köhler hob fragend die Augenbrauen. Krüger wartete genau acht Sekunden, dann klingelte er erneut. Länger.

Bewegung. Schritte. Dann das metallische Klacken eines Sicherheitsschlosses.

Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit. Dahinter: ein Mann, Mitte dreißig, kurz geschorene Haare, dunkle Augen, etwas aufgedunsen im Gesicht, als hätte er schlecht geschlafen. Jogginghose, T-Shirt. Barfuß.

„Jannis Kroll?“

„Ja.“

„Kriminalpolizei. Wir haben ein paar Fragen. Können wir kurz reinkommen?“

Kroll zögerte. Vielleicht zwei Sekunden zu lang. Dann trat er zur Seite.

Die Wohnung war klein, ordentlich, spartanisch eingerichtet. Fernseher, Couch, Küchentisch mit einem leeren Teller. Der Raum roch nach kaltem Kaffee und Schweiß.

„Sie kennen einen Michael Renz?“, begann Krüger direkt.

Kroll blinzelte. „Vom Sehen. Fitnessstudio.“

„Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?“

„Keine Ahnung. Vor... ein, zwei Wochen vielleicht.“

„Können Sie uns sagen, wo Sie gestern Nacht zwischen 0:00 und 3:00 Uhr waren?“

Kurze Pause.

„Ich hab geschlafen. Allein. Hier.“

Krüger nickte langsam. Keine Aggression, kein Druck. Noch nicht.

„Können das jemand bezeugen?“

„Nein.“

„Warum nicht?“

„Weil ich allein wohne.“

Krüger warf einen Blick auf Köhler, der bereits mit den Augen die Wohnung abscannte. Keine offensichtlichen Fluchtvorbereitungen. Keine sichtbaren Verletzungen. Keine Unruhe – aber auch keine Natürlichkeit.

„Herr Kroll“, sagte Krüger schließlich. „Es gibt einen Fingerabdruck am Tatort von Michael Renz. Einen sehr klaren. Er stimmt mit Ihrem überein.“

Kroll schwieg. Eine Reaktion wäre jetzt interessant gewesen – Überraschung, Empörung, Verwirrung. Aber es kam nichts. Nur ein kurzes Zucken im linken Augenlid. Dann wieder dieser neutrale Blick.

„Ich war da nicht“, sagte er. „Hab keine Ahnung, wie der da hinkommt.“

„Dann können wir das ja gemeinsam klären.“

Krüger trat einen halben Schritt näher. Jetzt war es offiziell.

„Jannis Kroll, Sie sind vorläufig festgenommen wegen des Verdachts auf ein Tötungsdelikt. Sie haben das Recht zu schweigen und einen Anwalt zu kontaktieren.“

Kroll sagte nichts. Kein Aufbäumen, kein Protest. Nur ein leises Nicken, kaum sichtbar.

Köhler legte ihm die Handschellen an. Sie klickten in der Stille der kleinen Wohnung wie ein Uhrwerk, das in Gang gesetzt wurde.

Der Fall hatte begonnen.
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KAPITEL 3




Vernehmungsraum, Polizeirevier – Später Abend
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Der Raum war klein, grau, funktional. Kein Fenster, nur eine matte Deckenleuchte, ein Tisch, zwei Stühle. Einer besetzt.

Jannis Kroll saß still, Hände gefaltet vor sich, der Blick auf den Tisch gerichtet. Kein Zittern, kein Unmut, keine sichtbare Angst. Nur dieses Schweigen, das mehr war als Verweigerung. Es war eine Haltung.

Die Tür öffnete sich. Jonas Voss trat ein, Akte unter dem Arm. Kein Lächeln, kein Zögern. Er setzte sich gegenüber, klappte die Mappe auf. Kurz Stille. Dann sprach er, ruhig, klar:

„Herr Kroll. Ich bin Staatsanwalt Voss. Wir führen dieses Verfahren.“

Kroll hob den Blick. Kurz. Dann wieder auf den Tisch.

„Sie wissen, weshalb Sie hier sind.“

Keine Antwort.

Voss ließ den ersten Tatortbericht auf den Tisch gleiten, öffnete ihn nicht. Nur das Geräusch des Papiers in der Stille.

„Wir haben Ihren Fingerabdruck an der Innenseite der Türklinke der Wohnung von Michael Renz. Der Mann wurde in der Nacht zu heute brutal ermordet. Sie haben keinerlei Alibi. Sie kennen das Opfer.“

Stille. Nur der summende Ton der Neonröhre über ihnen.

„Helfen Sie sich selbst“, sagte Voss leise. „Wenn Sie reden, wenn Sie erklären, was passiert ist – das fließt alles in die Bewertung mit ein. Ein Geständnis kann viel ändern. Das wissen Sie.“

Kroll sah ihn an. Länger diesmal. Ein Moment, fast wie Abwägung. Dann sagte er nur:

„Ich war zu Hause. Hab geschlafen.“

„Allein.“

„Ja.“

„Und niemand kann das bestätigen?“

„Nein.“

„Haben Sie
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