

  À toutes ces premières histoires d’amour,

         intenses, fragiles, éphémères, immortelles

         qui ont marqué notre futur.

         Parfois bien plus qu’on ne l’aurait voulu.




  
    
      
        « We keep this love in a photograph

        On garde cet amour dans une photographie

        We made these memories for ourselves

        On crée ces souvenirs pour nous

        Where our eyes are never closing

        Là où nos yeux ne se ferment jamais

        Hearts are never broken

        Nos cœurs n’ont jamais été brisés

        And time’s forever frozen still.

        Et le temps est pour toujours gelé. »

        Ed Sheeran – PHOTOGRAPH

      

    

  


Trigger warnings
Le livre que vous vous apprêtez à lire comporte quelques sujets sensibles qu’il nous semble important de notifier.
Il comporte notamment des mentions de violences physiques et psychologiques, de maltraitance, négligence infantile et de prostitution.
Prenez soin de vous,
Maddy


Prologue
Il y a en cuisine beaucoup de saveurs qui peuvent vous faire rêver, voyager. Des plats plus goûteux et savoureux les uns que les autres. Des mélanges que l’on n’imagine pas, qui surprennent et nous conquièrent.
Mes parents ont beau cuisiner presque seize heures par jour, je ne prête pas d’intérêt à cette activité que je considère comme primaire. Oui, il faut manger – c’est vital –, mais j’ai tellement plus important à faire que de m’extasier devant mon repas ! Je le prends et je continue d’étudier. J’adore ça. On dit que je suis une tête. Une intello. Une Scientifique. Une S.
Je me sens souvent comme l’intrus de la famille, le vilain petit canard, hermétique à cet amour des bons plats mijotés avec attention. Il y a plus de clichés de moi la tête plongée dans un livre que de mon sourire devant l’objectif d’un appareil photo.
Si je suis aussi sauvage aux yeux du monde, timide pour certains ou étrange pour d’autres, c’est parce que j’ai un rêve. Un rêve réalisable à une seule condition : travailler d’arrache-pied.
Je veux devenir médecin. Chirurgienne.
Ce sont des études qui prennent énormément de temps et d’énergie. Et j’en suis encore à la partie « facile », celle où je passe mon bac avec mention pour pouvoir ensuite intégrer une école de médecine, alors la cuisine…
Mais Romain est entré dans le restaurant italien de mes parents. Ce jour-là, je n’ai jamais trouvé les desserts aussi intéressants. J’avais oublié qu’ils pouvaient détenir une pincée de magie. À l’instant où son regard a rencontré le mien, mon cœur a dérapé, et j’en suis encore chamboulée. Romain me réveille. Il me fait découvrir des saveurs inoubliables. Il est un souffle de vie que je n’attendais pas, dont j’avais besoin et que je ne soupçonnais pas.
Lui et moi… c’est beau, fort et destructeur.
Voici notre histoire. Elle est passionnée. Bouleversante. C’est ma première histoire d’amour.



CHAPITRE 1
Giulia
Il est presque 13 heures quand je franchis la porte du Ciao!, celle de derrière, qui permet d’accéder directement à l’immense cuisine de mes parents.
Par habitude, je ne regarde pas où je vais, la tête plongée dans un manuel de biologie. Je connais les recoins du restaurant par cœur. C’est ma maison. Je vis, depuis toute petite, dans l’animation d’une cuisine en pleine effervescence. Les ustensiles qui s’entrechoquent, les ordres tout comme les ballades italiennes que ne cesse de chanter mon père, sa brigade qui le suit en rythme et les pitreries de son frère et sous-chef, Andréa, sont un spectacle qui me fait sourire depuis mon plus jeune âge. Avec le temps, c’est devenu un bruit de fond réconfortant qui ne m’empêche jamais de réviser. J’ai la faculté de me couper du monde un peu trop facilement…
Soudain, je heurte de plein fouet un corps imposant qui se trouve sur mon chemin. Je ressens une douleur au front, mon souffle se coupe et je vacille alors que mon livre m’échappe. Je n’ai pas le temps de toucher le sol que des mains se posent sur mes hanches pour m’aider à retrouver l’équilibre. Les bras musclés qui me retiennent font naître en moi une horrible impression de faiblesse, comme si je n’étais rien d’autre qu’une poupée de chiffon. La sensation, bien que fugace, me submerge à un point que mon cœur loupe plusieurs battements. Je note que l’homme a un parfum particulier, une fragrance qui m’est totalement étrangère. Épicée, très masculine et, je dois bien l’avouer, divine. Je suis incapable de reconnaître la personne à qui l’odeur appartient. Or, d’ordinaire, il n’y a pas d’inconnu dans la cuisine de mon père.
— Désolée. Je… je ne regardais pas où j’allais, balbutié-je, confuse.
— Pas de mal, me rassure une voix caverneuse.
Je me risque à lever les yeux et ma respiration me manque, une seconde fois. Oui, j’ai cette réaction. Celle complètement irrationnelle que je ne pensais jamais avoir, mais quelque chose m’étonne davantage. Il m’éblouit.
L’homme est plus vieux que moi, il a sûrement aux alentours de vingt-cinq ans, peut-être un peu plus. Très grand, il a une carrure parfaite, celle d’un boxeur. Et j’ai maintenant la sensation d’être en sécurité dans ses bras. Comme si rien que son corps, ses larges épaules, pouvaient me protéger. Je me rends compte que cette impression est un peu étrange, voire ridicule, mais c’est là ce que je ressens… et ça me déroute complètement. Il a surtout un charme ravageur. Son visage est rassurant, doux malgré une mâchoire carrée. Il a les cheveux bruns, ses mèches bouclées lui donnent une allure décoiffée, et des yeux verts magnifiques, lumineux. En le regardant de plus près, je découvre une petite cicatrice sur le coin gauche de sa lèvre supérieure. Ce détail me rappelle à l’ordre.
Mon inspection n’a pas pu passer inaperçue…
Je détourne les yeux et me racle la gorge, gênée. L’emprise de l’homme se fait plus légère jusqu’à ce que ses mains quittent mes hanches. Il se baisse pour ramasser mon livre et me le tendre. Je rougis, mortifiée d’avoir les doigts qui tremblent en récupérant mon bien.
— Merci, murmuré-je en essayant de ne pas prêter attention au frisson presque électrique qui traverse mon bras quand nos doigts se frôlent.
Sans être capable de m’éloigner, je me perds quelques secondes de trop dans l’intensité de ses iris. Au moment où je suis sur le point de me présenter, la voix enjouée de mon père, à l’accent italien prononcé, retentit :
— Bellissima ! On t’attendait ! me salue-t-il d’un rapide baiser sur la joue.
Prestement, il me dirige vers la petite table qui m’est réservée. Elle est dissimulée sous l’escalier qui mène à l’étage privé où je vis avec mes parents.
— J’ai un nouveau cuistot aujourd’hui. Ne sois pas trop dure avec lui.
À ses mots, l’inconnu que j’ai heurté de plein fouet s’avance vers moi, une assiette à la main.
Mon père, le chef Orlando Angioletti, a cette habitude de toujours demander à ceux qui veulent travailler pour lui de me faire à manger. Si je réagis bien, ils ont pour ainsi dire déjà gagné, ne leur reste plus que l’épreuve du « sport » à passer : le service du soir et sa cadence endiablée. S’ils arrivent à tenir le rythme, ils sont embauchés. Ça fait des années qu’il n’y avait pas eu de nouveau dans cette cuisine. Cette ridicule épreuve m’était sortie de la tête.
— Bon appétit !
L’entrée qu’il me présente est magnifique. Si belle que j’hésite quelques secondes à la toucher. Il a dressé un bouquet de melon. Du fruit en forme de rose. J’en suis impressionnée, ce qui est, bien sûr, le but recherché. Au milieu de l’assiette, des tranches de melon sont sculptées, tout autour, disposées avec élégance, des billes de fruit entourées de jambon de Parme rappellent les feuilles sauvages. Je dois le reconnaître, avec une simple assiette et peu d’ingrédients, le candidat sait créer un vrai tableau gastronomique.
Embarrassée par son regard vert scrutateur, je me dépêche de replonger dans mon manuel. Je ne lui faciliterai pas la tâche. Bien que j’adore passer du temps dans la cuisine de mon père, je n’ai jamais été pressée de goûter à un de ces mets, sauf quand je meurs de faim. Ce n’est alors pas de l’envie mais un besoin. Plus exactement, un carburant énergétique que mon corps me réclame. Je n’aime pas manger, je trouve que c’est une grande perte de temps. L’exaltation d’une recette délicieuse, un plat dont je raffole et que je réclame à mes parents… Je ne m’autorise pas à être aussi frivole, pas depuis l’âge de cinq ans. J’ai tellement plus important en tête que de me rassasier ! J’ai soif de connaissance. J’ai adopté ce comportement – que mon entourage ne comprend pas –, dès lors que ma Nonna est décédée. Avant de perdre ma grand-mère, tout était différent. L’idée de dévorer une pâtisserie ne me donnait pas la nausée. J’adorais ça. Je passais mon temps à observer Nonna, mon père et mon oncle cuisiner ensemble. Ils chantaient. Riaient. Ce que je préférais, c’étaient les histoires incroyables que Nonna me racontait en pâtissant. Le dessert était toujours le trésor de son récit et, pour une petite fille de cinq ans, cela relevait de la magie.
Et brusquement, elle est partie. La magie l’a suivie. Pour la première fois, j’ai vu mon père pleurer. Nonna avait caché sa maladie à son entourage. À cause de mon jeune âge, j’ai cru que personne ne voulait la soigner, elle qui était si aimante et gentille. Je ne comprenais pas pourquoi il n’y avait pas de remède pour elle.
Après cet événement, je me suis fait une promesse : devenir médecin. Je me suis plongée dans les livres pour étouffer ma peine et devenir la meilleure élève possible… oubliant toute la magie et les saveurs qu’un plat pouvait transmettre. Alors que mon père et son frère, en hommage, ont continué de partager leur joie de vivre en cuisinant toujours plus gourmand.
Aujourd’hui, mon objectif est la seule chose qui a de l’importance. Et manger quand tout le monde a les yeux braqués sur moi… non, merci. Je déteste avoir le rôle de la bête de foire.
J’attends aussi longtemps que mon ventre me le permet, mais, quand celui-ci se met à grogner un peu trop fort, je cède et saisis une de ces billes de melon.
Sans m’en rendre compte, perdue dans ma lecture, j’attrape ma fourchette pour entamer les roses. Mes papilles, qui ont identifié ce mélange sucré-salé, légèrement assaisonné d’une vinaigrette à la framboise, en redemandent.
Quand ma fourchette n’a plus rien à piquer, je me tourne discrètement vers les fourneaux. Ayant attendu mon signal, mon cuisinier du jour s’avance vers moi pour m’apporter la suite. Il me faut beaucoup de volonté pour affronter son regard et ne pas me cacher derrière mon livre de biologie.
Il m’intrigue.
Sa prestance me trouble. Ses yeux verts lumineux et sa démarche assurée me mettent mal à l’aise. Une réaction que je n’arrive pas à m’expliquer, mais qui a sûrement un rapport avec notre accrochage.
— Le plat principal, m’annonce-t-il. Lasagnes aux légumes.
Une assiette beaucoup plus riche que la précédente, mais originale dans sa conception. Des lasagnes sans viande et sauce bolognaise, ce n’est pas commun. Si la cuisine m’intéressait, j’aurais apprécié qu’il casse les codes d’un plat italien si traditionnel pour son épreuve. C’est ambitieux. Alors que je suis sur le point de le remercier, je me rends compte qu’il est déjà loin. Les mots meurent sur mes lèvres. Je baisse la tête pour me concentrer sur son plat.
Je prends une bouchée et m’apprête à poursuivre ma lecture quand je me stoppe, surprise. Ce qui rend ses lasagnes excellentes, en dehors de ses légumes qui fondent sur la langue, c’est la sauce Béchamel. C’est l’un de mes rares péchés mignons. Un instant, je me demande si quelqu’un n’a pas vendu la mèche.
Impossible.
L’épreuve serait faussée et personne n’oserait faire ça à mon père. Il prend ces étapes d’évaluation tellement à cœur.
Le candidat, sans le savoir, a trouvé l’un de mes points faibles : la muscade. Nonna en mettait dans toutes ses sauces.
Nonna.
Je sens mon estomac se tordre. La nausée n’est pas loin. J’ai envie de repousser mon assiette et d’en rester là, mais ça ne serait pas juste et je refuse que mes émotions prennent le dessus. J’inspire profondément et me sermonne, m’interdisant de me laisser envahir par les souvenirs… ou de continuer à jeter des coups d’œil au cuistot.
C’est juste un coup de chance. Ça ne veut rien dire.
Alors que je termine ma part de lasagnes, une autre assiette apparaît sous mon nez avec une pâtisserie en son centre. Je lève les yeux et découvre un sourire ensorcelant.
— J’ai adoré.
Qu’est-ce qui me prend ?!
Je rougis en réalisant que ma pensée a traversé mes lèvres sans que je n’aie eu le temps de la retenir. Mon commentaire agrandit le sourire du candidat.
— J’espère qu’il te reste une petite place pour le dessert. Si tu pouvais répéter aux chefs ce que tu viens de dire, tu me rendrais un énorme service.
Je regarde mon père, mon oncle et Baptiste (que je surnomme Titi depuis que j’ai appris à balbutier mes premiers mots), le chef de partie spécialisé dans les poissons. Ces trois-là sont justement en train de nous observer.
— C’est dans la poche.
Le cuisinier fronce les sourcils et suit mon regard. Les hommes sont déjà repartis à leurs affaires.
— Au fait… je m’appelle Giulia.
— Je sais. Moi, c’est Romain.
— Ravie de te rencontrer.
— Moi aussi, Giulia.
Romain me laisse déguster son dessert, un tiramisu spéculoos pêche qui conquiert mon cœur. Il se pourrait qu’il devienne mon dessert favori… mais je ne suis pas prête à l’avouer de vive voix. À personne. Cela serait un vrai scandale que « la jeune fille sans palais », comme me surnomme Titi, ait un plat préféré.
Je suis moi-même confuse et surprise de mon engouement – je pensais avoir scellé cette porte, celle de la cuisine, tant reliée à ma Nonna, depuis longtemps –, mais décide de ne pas tergiverser dessus pour l’instant. Mon téléphone sonne, accentuant un peu plus le malaise qui a gagné mon cœur depuis que je suis entrée dans la cuisine de mon père.
Le temps m’a échappé. Le nouveau chapitre de biologie que je dois préparer reste une tâche à faire sur ma to-do list du jour. Ne pas pouvoir la rayer ne me perturbe que davantage, au point où j’ai envie de fuir ce lieu qui d’habitude m’apaise tant.
Que m’arrive-t-il ?
Mon père vient s’asseoir à mes côtés. Je m’empresse de rassembler mes affaires pour retourner au lycée.
— Impressionnée, pas vrai ?
— Il cuisine très bien, marmonné-je le nez dans mon sac de cours.
— Oui, très bien. Comment était ta lecture ?
Quand je relève la tête, je découvre que l’amusement que j’entends dans sa voix est aussi perceptible dans ses yeux. Il sait que j’ai été déconcentrée et que cela me gêne.
Il me connaît par cœur.
Parfois, j’ai même l’impression qu’il peut lire en moi comme dans un livre ouvert. Si cela ne m’a jamais dérangée, il semblerait qu’aujourd’hui les choses soient différentes.
Je ne sais pas quoi lui répondre. J’évite son regard, consciente que lorsque je me perdais dans le dessert de Romain mon père en était témoin. Contemplant sa fille, toujours appliquée dans ses études, rêvasser devant une pâtisserie.
Manger. J’accomplis cette tâche avec beaucoup de recul. Sans exprimer la moindre émotion. Tous les bons plats que mon père a pu me mettre sous le nez depuis la mort de Nonna ne m’ont jamais fait changer d’avis. Il ne s’en offusque pas. Au contraire, il le prend comme un challenge. Si j’ai une réaction, positive ou négative, il en est fier. Je mange de tout, sans jamais m’extasier ou me plaindre, mais certains – rares – aliments ou mélanges me font sourire. Et ces moments-là, mon père les chérit énormément même si ce n’est pas lui qui en est le créateur. Il aime que, même furtivement, je partage sa passion pour la cuisine. Je suppose qu’alors des souvenirs communs nous assaillent. Nous n’en parlons jamais.
— Ça me fait plaisir, bellissima, murmure-t-il en me caressant la joue.
Ce geste tendre apaise mon malaise. Je n’aime pas perdre le contrôle. Je sais que mon comportement ravit mon père, peut-être même qu’il est aussi étonné que moi. Après tout, son prochain cuisinier (car je ne doute pas qu’il va être embauché) est un homme très charmant. Je ne serais pas surprise d’apprendre qu’il a du sang italien dans les veines. Il possède ce charme pittoresque que l’on connaît si bien dans le pays de mes parents – une beauté qui fait tourner les têtes –, que cela me touche un tant soit peu doit le rassurer.
Il y a une conversation que j’ai souvent avec lui. Mon père s’inquiète de toujours me voir la tête plongée dans les livres. Il a l’impression que je rate mon adolescence. Une fois, il m’a même dit que j’étais passée directement du stade de bébé à celui d’adulte. Je ne peux rien y faire. Je suis comme ça. Je me crée des obligations. Des listes qui m’apportent l’ordre dont j’ai besoin pour m’épanouir dans une journée. Tout est programmé, sans surprise. Même si cela peut paraître barbant, je suis persuadée que c’est nécessaire à ma réussite. C’est le chemin qui mène à mon rêve.
Aujourd’hui, je déroge un peu à cette routine. Si mon père croit que ce sont les prémices de l’insouciance, il se trompe. Je ne peux pas me le permettre.
Je ne m’étais pas attendue à être aussi peu attentive en cours d’orientation. Il faut bien l’avouer, il n’y a rien d’exaltant à remplir des formulaires d’inscription et à réfléchir pendant des heures à des lettres de motivation ou des plans B en cas d’échec. Tout ça, c’est beaucoup de paperasse, de répétitions dans les informations à fournir. Néanmoins, s’il faut en passer par là pour réaliser mon rêve, je veux bien écrire un roman. Même si ça doit être le livre le plus ennuyeux du monde !
Quand j’y réfléchis, c’est surtout la suite qui va être passionnante : intégrer une fac de médecine et apprendre tout de cette vocation qui me hante. Je veux devenir chirurgienne pour pouvoir soigner les faiblesses du corps humain et ainsi éloigner la mort. J’ai la conviction que je suis faite pour ça. J’ai une moyenne de 18,96 et des lettres de recommandation en veux-tu en voilà. Pour autant, il m’arrive de douter. Je crois que c’est ma plus grande peur, après celle de perdre un autre membre de ma famille. La peur de l’échec. D’échouer dans ma quête de devenir quelqu’un qui pourrait soulager la douleur et sauver des vies. Je veux être la meilleure. Pour cela, je dois être acceptée dans une prestigieuse faculté de médecine. Il y en a une à deux heures de route de la maison. Elle est très sélective dans le choix de ses étudiants. Il faut être brillant et posséder quelque chose d’unique. Et, malgré mes résultats scolaires excellents, je me trouve bien banale.
Louisiana émet un long soupir. Ma meilleure amie a très peu de patience, râle souvent et est indécise la plupart du temps. Mais ses défauts sont aussi attachants que ses qualités. Elle est à l’écoute des autres, compréhensive, bienveillante, dotée d’une assurance à toute épreuve et d’un sourire qui ne laisse personne indifférent. Louisiana a la peau couleur caramel, des yeux gris et de magnifiques cheveux noirs, longs et épais, qu’elle tient des origines antillaises de sa mère.
— Tu as réfléchi pour la soirée qu’organise le lycée ?
Têtue. Ma meilleure amie est aussi obstinée. Elle ne laisse pas facilement tomber quand elle a une idée derrière la tête. Elle insiste pour que je l’accompagne à la pièce de théâtre jouée par les terminales littéraires de notre lycée. Elle a lieu fin mars. Il se dit aussi qu’il y aura un concert pour clôturer la soirée.
— On approchera des examens blancs. J’aurais un planning de révisions chargé…
— C’est pour ça que je te demande d’y aller un mois à l’avance ! s’exclame-t-elle. Pour que tu t’organises !
— Mais…
— Tu n’as pas d’excuses !
Sans se soucier de se faire prendre par le professeur, Louisiana pivote sur sa chaise et se tourne vers moi, fronçant les sourcils, l’air menaçant. Je grimace pour lui montrer à quel point l’idée de sortir un samedi soir m’enchante.
— Allez, Giulia ! Fais une exception ! Tu ne sors jamais !
Il y a une bonne raison à cela.
— Tu dois vivre maintenant ! insiste-t-elle. Tu n’auras pas le temps quand tu seras en PACES. « Après », c’est jamais, avec toi !
Je reste silencieuse un moment, ébranlée par ces mots. Louisiana est lucide. Bien qu’elle accepte que je décline toutes les soirées qu’elle me propose, qu’elle comprenne mes manies et mon rythme de travail (qu’elle suit la plupart du temps), je sais aussi qu’elle partage l’opinion de mon père. Je ne m’amuse pas assez. La conséquence ? Ils considèrent que ma vie est morne et sans saveur. Pour être honnête, j’ai beau dire que je profiterai des vacances pour faire des sorties et me montrer plus sociable, il est peu probable que je le fasse. Me connaissant, je mettrai mon énergie à profit pour préparer la suite de mon cursus scolaire.
Peut-être que je peux perdre une soirée. Pour elle.
— T’as gagné, grommelé-je. Je t’accompagne !
Je m’aventure dans la cuisine de mon père. Cette fois-ci, je regarde où je vais, n’ayant aucune envie de retenter l’expérience de ce midi. Romain m’a beaucoup trop surprise, dans tous les sens du terme, pour que j’apprécie une nouvelle bousculade.
Je n’ai rien contre lui, non ! Après tout, je ne le connais pas. Mais ce moment d’égarement que j’ai eu, lorsque je me suis perdue dans son regard, me déplaît. Je n’ai pas le temps pour de tels enfantillages. L’année de terminale file à toute allure… je suis effrayée à l’idée de gâcher une chance d’obtenir la place que je désire tant dans une fac de médecine. « Interdiction de sortir du droit chemin » est sûrement le mantra que je ressasse le plus dans ma tête, si ce n’est pas le seul. Ma volonté et ma concentration ne doivent pas faillir. Sans elles, mon rêve devient inaccessible.
Je regrette déjà d’avoir cédé à Louisiana pour la soirée théâtre…
— Bellissima ! Comment ça s’est passé ?
— Heureusement que les heures d’orientation n’ont pas lieu toutes les semaines. C’est une perte de temps, si tu veux mon avis. Quand on sait ce qu’on veut, pourquoi faire d’autres plans en cas d’échec ? Il vaut mieux se concentrer sur l’objectif à atteindre !
— Ne te tracasse pas ! Je suis sûr que tu auras facilement l’université que tu souhaites !
Mon père m’offre un magnifique sourire et une étreinte chaleureuse. Malgré le peu de points communs que j’ai avec lui, il est toujours d’un soutien sans faille. Optimiste et plein de certitudes quand il s’agit de mon avenir.
— Où est mamma ?
— Où veux-tu qu’elle soit ? Elle s’occupe de son potager.
Si mon père est le chef de cuisine, le rôle de ma mère est tout aussi important. Elle gère l’équipe de serveuses, la comptabilité et entretient le potager du Ciao!, aménagé sur le toit-terrasse, où il y a essentiellement des courgettes, des aubergines, plusieurs variétés de tomates et un jardin d’herbes aromatiques.
— Romain t’a préparé un goûter. Ce jeune homme est très prometteur.
— Tu vas pouvoir souffler un peu, c’est super, papà.
Mon père secoue la tête en marmonnant qu’il a le cœur d’un jeune homme de vingt ans et que son taux élevé de cholestérol n’est pas une maladie. Il disparaît derrière les portes qui séparent la cuisine de la grande salle à manger alors que je m’amuse de son caractère de cochon.
Je ne le savais pas encore mais, en ce lundi 23 février 2015, mon plan tout tracé pour réaliser mon rêve venait d’être dangereusement compromis.



CHAPITRE 2
Romain
J’ai beau taper dans le sac de frappe comme un damné, je n’arrive pas à me calmer. Mon foutu cœur détraqué est en alerte. Je suis sur le qui-vive, attendant que le pire me tombe dessus. Tel un animal sauvage, apeuré et ébloui par les phares d’une voiture.
Je ne comprends pas pourquoi je suis comme ça, putain ! J’ai tout ce dont j’ai besoin.
Depuis deux jours, je suis officiellement un cuisinier du Ciao!. Un job de rêve qui me permet de passer mes journées à mijoter de bons petits plats italiens. J’ai dégoté un appartement qui ne me coûte presque rien. Harpeville possède une salle de sport et un club de boxe, ce qui m’épargne trois heures de route pour aller me défouler sur un ring. En apparence, cette ville, tout en pierres et fleurie, semble rustique et assez limitée, mais ce n’est qu’une façade. Elle est riche de commerces, d’activités et de la bienveillance de ses habitants. La rue où se trouve le Ciao! a même été rebaptisée rue Dolce Vita. Je me suis vite rendu compte que c’est plus qu’une atmosphère, c’est un style de vie. Une immersion dans une petite Italie pleine de charme où tout le monde a une joie communicative et où il est bon de se promener, profitant des statues miniatures des plus beaux monuments italiens ou encore de la fontaine à souhaits qui n’est pas s’en rappeler celle de Trevi.
Je n’aurais pas pu rêver mieux pour un nouveau départ. Je n’ai aucune raison de réagir comme je le fais. Comme si je devais échapper à quelque chose – ou à quelqu’un. Pourtant, j’ai l’impression que je dois fuir.
Putain ! La galère !
Je tape dans le sac à un rythme effréné, entamant un vrai combat contre moi-même. Sachant que je ne trouverai la sérénité qu’après avoir fait saigner mes phalanges et vidé chacun de mes muscles de sa plus petite étincelle d’énergie.
Roger… C’est toujours Roger le problème !
Mon géniteur est loin. Bien que je puisse suivre sa trace grâce à Internet et tous les bars minables où il se produit avec son groupe de rock, je reste introuvable. Et ça, ça n’a pas de prix. Je n’ai pas à fuir, puisque je ne risque rien. La partie de mon cerveau qui ne comprend pas ça m’énerve au plus haut point !
Je frappe encore plus fort. Décidé à rendre coup pour coup, à éloigner les mauvais souvenirs et faire taire l’angoisse qui a pris possession de moi. M’inscrire dans une salle était aussi nécessaire que de trouver un job pour avoir un toit sur la tête. Je ne peux pas me passer de la boxe. C’est ce qui m’a sauvé la vie. Ce qui m’a donné un but et de l’espoir quand je ne croyais plus en rien. Ce qui canalise le chaos qui fait rage en moi. Mes jours de repos vont me permettre de m’entraîner, de m’épuiser, dans le sport. Une habitude que je suis plus qu’heureux de retrouver en ce jeudi. Quand je ne boxe pas, je ne contrôle plus rien… sauf si je cuisine.
Je ne veux plus jamais être la personne faible que j’ai été. Ce gringalet qu’on pouvait mettre au sol et brutaliser parce qu’il n’était pas capable de rendre les coups. Aujourd’hui, je les rends. Aujourd’hui, si on m’en donne un, j’en dégaine deux. La bête tapie au fond de moi, née de la pourriture de ma naissance et des putains de blessures de mon enfance, rugit, réveillant les ombres de la peine, de la rancœur, de la colère et de la culpabilité.
Je refoule les satanés flash-back qui me hantent, poussant un cri de rage à l’encontre de mon passé qui ne veut jamais me foutre la paix. Je suis en train de construire une nouvelle vie ! Loin des arnaques de Roger ! Loin des emmerdes ! Le problème… c’est qu’elles me rattrapent toujours. Cette pensée résonne comme une menace. Elle a même sa voix.
« Je te retrouverai, gamin. »
Je secoue la tête, refusant de le laisser gagner.
Cette fois-ci, tu ne pourras pas me détruire !
Fini le petit garçon trimballé de famille d’accueil en famille d’accueil, de foyer en foyer, ne trouvant sa place nulle part. Terminé ce mélange de pitié et de nonchalance des services sociaux. Il est loin le temps où mon géniteur revenait me dépouiller de tout ce que j’avais pour acheter de la drogue, rembourser ses dettes de poker ou bien juste pour me foutre une raclée. Je le revois, tremblant de rage, me fouetter avec son ceinturon après m’avoir tabassé de ses poings. Ses cris, ses rires moqueurs, semblent même recouvrir le bruit du sac de frappe.
Je m’en souviens comme si c’était hier. Ça ne me quitte jamais. Sauf quand mon esprit se perd dans une recette de cuisine. Je suis alors accompagné du doux souvenir de ma mère, morte à mes six ans. Le mauvais est remplacé par de la tendresse, même si ce ne sont que des pensées éphémères.
Les épisodes les plus cruels de mon passé ont encore tellement de pouvoir sur moi que je sens un feu destructeur affluer dans mes veines. Une haine pure. Dévastatrice. Une colère qui n’est pas dirigée que vers Roger, mais aussi vers moi. J’ai eu confiance en lui. Je l’ai laissé me manipuler. Me vendre. Il a réussi à me briser.
Putain ! J’ai été tellement faible !
Je n’étais pas assez fort. Je ne referai jamais cette erreur.
Roger trouvait ça normal de frapper son fils qu’il n’avait pas vu depuis des mois. Juste pour se défouler. Me rappeler qu’il était toujours mon père, quoi que ma famille d’accueil m’ait fait croire. C’était son foutu cadeau de Noël !
Il a cet ascendant sur moi – me foutre plus bas que terre –, malgré les années qui passent et les kilomètres que je m’évertue à mettre entre nous. Cette constatation me donne un regain d’énergie. Mes muscles protestent sous l’effort que je leur impose depuis des heures. Je tape plus vite. Plus fort. C’est une nécessité.
Il faut qu’il déguerpisse de ma tête !
Une chevelure blonde accroche mon regard et je m’arrête. Une femme d’une vingtaine d’années s’installe sur un banc près du ring et encourage l’un des combattants. Elle me fait penser à Giulia. Je fronce les sourcils et frappe de nouveau le punching-ball.
Giulia… L’effet qu’elle me fait !
Cette fille – en plus de me heurter – a bien failli faire capoter mon entretien d’embauche, ébranlant ma confiance en moi. Sa beauté a effacé l’image préconçue que je m’étais faite d’elle aux dires du chef Orlando Angioletti, de son second Andréa et de Baptiste. Je m’étais attendu à rencontrer une princesse des glaces, mais elle n’a rien de froid, bien au contraire. Son visage de poupée, son teint de porcelaine, ne donnent que plus de profondeur à ses grands yeux bleus cerclés de longs cils noirs. Sa bouche, fine et rose, m’a séduit. Dans d’autres circonstances, je sais que je me serai perdu pour goûter à ses lèvres.
Dans d’autres circonstances…
Le peu de temps où j’ai été proche d’elle, quelque chose de déroutant s’est produit… quelque chose qui n’a aucun sens. Le parfum de ses fins cheveux blonds m’a remémoré un souvenir d’enfance. Un bain de soleil en plein été, au bord d’une plage méditerranéenne où je riais aux éclats. Ça m’a rappelé la paix. Étrange.
Tout comme elle.
Si elle n’a rien de froid, elle est encore moins insensible à la bonne cuisine italienne. De toute façon, comment ne peut-elle pas aimer la nourriture alors qu’elle vit au dernier étage du restaurant le plus huppé de la ville ? Alors qu’elle est originaire d’un pays reconnu dans le monde entier pour ses plats généreux ? Elle a ça dans le sang !
Plus le chef Angioletti et son second décrivaient son insensibilité à la cuisine, plus je doutais de mes talents. Cette fille semblait être faite de marbre, mais quand je l’ai vue porter attention à mes assiettes – qu’elle m’a dit avoir adorées – une pointe de fierté a empli mon cœur et j’ai retenu un élan enfantin que je pensais avoir perdu il y a longtemps. Celui de bomber le torse et de faire l’arrogant, parce que j’avais réussi l’impossible.
Giulia est inattendue. Autant qu’a pu l’être mon entretien d’embauche. Et si la partie la plus difficile consistait à lui préparer un déjeuner qu’elle apprécierait, une fois ma mission réussie, je n’ai pas douté de mes compétences pour assurer le service du soir. Entrer dans la brigade du Ciao! était mon objectif, et je l’ai atteint.
Le chef et son équipe travaillent dans une bonne humeur très communicative. Elle n’enlève en rien la rigueur et la précision qu’on attend d’un restaurant réputé. Cuisiner avec eux est un réel plaisir. C’est facile et gratifiant.
Le futur que je souhaite se réalise.
Je l’ai, mon nouveau départ.
Je peux construire une vie saine, sans lui. Un instant, je me demande si je ne suis pas dans cet état à cause de mon attraction pour Giulia.
Elle est dangereuse. Non. J’ai été élevé dans les ténèbres. C’est moi qui le suis.
Je repense à ses grands yeux bleus, si innocents.
Elle a quelque chose de différent.
Peut-être m’a-t-on peint une fausse image d’elle pour me rajouter du stress supplémentaire ? Découvrir si j’étais capable de tenir la route ? Je ne perds pas mes moyens. Jamais. C’est quand je suis submergé par la pression que je donne le meilleur de moi-même. Je suis habitué aux shoots d’adrénaline.
Giulia ne m’a pas empêché d’obtenir ce boulot. Je ne la laisserai pas me troubler davantage ni tout gâcher.
Elle m’est interdite. C’est la fille du chef. Elle n’est même pas majeure, bordel ! Si je la touche… je mets en péril ma nouvelle vie. Si je la touche, je fous tout en l’air comme sait si bien le faire mon géniteur.
Je ne suis pas comme lui !
— Hé ! Le nouveau ! Tu cherches à devenir pro ?
— Non.
— Tu as toutes tes chances. Tu devrais t’inscrire au prochain championnat pour savoir ce que tu vaux, insiste Gao avec son fort accent martiniquais. Je pourrais t’entraîner.
— Je sais ce que je vaux.
J’espace chacun de mes mots d’un coup de frappe pour montrer que la discussion est close. Je ne ferai rien qui puisse rappeler mon existence à Roger, encore moins lui indiquer où je me cache. Non, je ne me planque pas. Je vis.
J’entame une nouvelle vie, putain !
— Réfléchis.
Le coach de cinquante ans reporte son attention sur le combat qui a lieu sur le ring et je replonge dans ma tourmente intérieure.
Dorénavant, je ferai les choses bien.



CHAPITRE 3
Giulia
Puisque c’est le premier dimanche du mois, le Ciao! est bondé. Une musique douce amplifie un peu plus les discussions animées. Le restaurant est fermé, sauf pour la famille. Ma mère, Cynthia, a tenu à instaurer cette tradition dès le début de son aventure gastronomique avec mon père. Des années plus tard, elle est toujours respectée. Adorée. Une fois par mois, toute l’équipe du Ciao! se retrouve autour d’un bon repas pour profiter de la présence des uns et des autres.
J’adore ces moments-là. J’aime me retrouver au milieu de ces personnes qui comptent tellement pour moi. Entre les grands éclats de rire et les chamailleries, je respire l’air guilleret, la bonne humeur de mes proches et me laisse bercer par leur bienveillance. Une famille bruyante, mais si aimante. Cela me change de ma solitude de fille unique, de mes révisions et des murs de ma chambre qui n’étouffent pas les nombreuses disputes de mes parents.
Je considère ces repas dominicaux comme une trêve. Une pause dans le rythme soutenu de mes études. Je participe à toutes les discussions. Joue avec les jumelles de Titi qui viennent de fêter leurs six ans. Une fois par mois, je relâche la pression. Pourtant, aujourd’hui, je n’y arrive pas.
Et c’est à cause de lui.
Tout est différent depuis l’embauche de Romain. Mon comportement aussi. Près de lui, je me sens gauche. Je perds mes moyens. Je balbutie quand je n’oublie pas mes mots… et je ne suis plus insensible aux desserts.
Romain est à Harpeville depuis une semaine et il s’est déjà fait une place dans le restaurant de mes parents. Ce qui n’a rien d’étrange, ça fait partie du contrat. Un membre du Ciao! devient forcément un membre de la famille Angioletti.
Pour autant, je ne lui parle pas beaucoup. Je n’en ai pas vraiment l’occasion. Nos échanges se résument à de banales civilités. Le matin, Romain me sert mon petit déjeuner et me demande ce que je veux manger à midi. Une question qui a pour réponse un haussement d’épaules. Quand je rentre du lycée, au déjeuner, il me présente les plats qu’il a choisis pour moi. Je le remercie toujours d’un sourire avant de me plonger dans mes manuels de cours, en essayant d’oublier à quel point il effrite ma concentration.
Ce qui me réconforte, c’est de ne pas être la seule qu’il perturbe de la sorte. Il n’aura fallu qu’une semaine pour qu’il éblouisse la plupart des femmes célibataires de Harpeville. Peut-être parce que cette petite ville n’a pas souvent de nouveaux habitants… ou alors parce que Romain dégage quelque chose de spécial. Comme si sa présence suffisait à offrir aux midinettes plus que des envies de plats italiens, mais bien des rêves de romances passionnées.
Si ce n’est pas mon genre d’installer mon salon de thé sur la terrasse du Ciao! dans le simple but de l’apercevoir ou de pouvoir lui parler, il n’en reste pas moins évident que je peux moi aussi tomber dans ce piège. Pour cause, je me souviens très bien de ma surprise, hier après-midi, quand j’ai trouvé un groupe de filles entassé devant la porte du restaurant. Il était encore tôt pour le service du soir. Même s’il est fréquent que les clients profitent de la terrasse, je ne connais personne – et surtout pas des adolescentes – qui le ferait un samedi après-midi alors que la pluie menace de tomber. Du moins, je ne connaissais personne avant que Romain emménage à Harpeville. Car, bien entendu, il était au cœur de cet engouement. Il sortait de sa voiture. Une Cadillac bleu ciel qui ne manque pas de charme et qui est loin d’être démodée. J’adore sa forme, sa couleur et l’ambiance qu’elle projette autour d’elle au simple vrombissement du moteur. Sa voiture est authentique ! Mais j’ai été la seule à lui prêter attention. Tous les regards étaient tournés vers lui. Le nouveau cuisinier de mon père portait un jean délavé et un T-shirt blanc qui soulignait son torse incroyablement bien sculpté. Il devait sortir de la douche car ses cheveux bruns étaient mouillés. En quelques secondes seulement, j’ai perdu contenance et me suis retrouvée au même rang que les autres. Il a fallu que nos iris se croisent brièvement pour que je me reprenne. Mon attraction ayant vite été remplacée par un malaise. Alors que je fuyais Dolce Vita, instaurant de plus en plus de distance entre nous, je ne pouvais m’empêcher de ressentir le poids de son regard sur ma nuque. Et ce, durant tout le trajet jusqu’à la bibliothèque, et même si j’avais conscience que cela était impossible.
— Tu es si drôle, Romain !
Ce n’est pas surprenant que Dany, une des serveuses du week-end, ait jeté son dévolu sur lui. Je l’observe en fronçant les sourcils. Elle drague Romain, sans se soucier des autres et encore moins des convenances. Elle ne semble pas pouvoir lâcher son bras, ni se décoller de lui et n’hésite pas à lui murmurer des choses à l’oreille alors que nous sommes à table. Je trouve ça malpoli et déplacé. Autant que peut l’être son rire, qui ressemble plus à un gloussement forcé. Je ne l’avais encore jamais entendue rire de la sorte.
Dany est toujours à l’affût de l’homme qui lui fera perdre la tête. Elle est comme ça. Une jeune femme qui aime plaire et qui sait qu’elle a le physique pour sortir avec tout prototype masculin ayant le profil d’un mannequin. Dany aime mettre des étiquettes sur tout. Elle aime les stéréotypes. Si elle pouvait vivre dans une série américaine, elle le ferait. Je l’ai entendue, une bonne dizaine de fois, dire qu’elle était consciente d’être une fille parfaite, et sortait donc avec les « beaux gosses » qui correspondent à son image. Romain les représente à la perfection.
Dany se love contre le torse du nouveau cuistot de mon père. Je m’imagine être à sa place. Je me demande ce que je ressentirais si Romain m’accordait une attention particulière et m’entourait de ses bras. J’en ai déjà une vague idée. Je ne peux oublier ses mains posées sur mes hanches alors qu’il m’aidait à retrouver mon équilibre. Tout comme je me souviens des sensations que cette proximité à fait naître en moi… pour la première fois. Ce sont des émotions que je ne peux pas me permettre de ressentir.
Je refuse d’être comme toutes les autres ! J’ai plus important à faire que de m’imaginer dans les bras de Romain ! Ce n’est pas comme ça que je deviendrai médecin ! Rêver de rencontrer le prince charmant qui me fera vivre un conte de fées ou une passion dévorante, ça ne me ressemble pas. Pourtant, j’en suis bien là. À être contrariée par le comportement de Dany.
Giulia. Si mon prénom est l’abréviation de Giulietta en l’honneur de la tragique histoire d’amour de Roméo et Juliette de William Shakespeare, je suis loin de ressembler à mon homonyme. Nous sommes même opposées. On le sera toujours. Jamais je ne sacrifierai ma vie, mes rêves, pour un homme.
Romain sourit à Dany. Il ne la repousse pas. Il a l’air de l’apprécier.
Soudain, je me rends compte que Titi fait de grands gestes dans ma direction.
— Bah alors, Giulia ! Tu as la tête dans les nuages ?! s’exclame-t-il.
— Je… je suis… fatiguée, bégayé-je, le rouge aux joues.
Titi me fait un clin d’œil, comme s’il n’était pas dupe.
Peut-être que personne ne l’est.
Je réalise que tout le monde a les yeux braqués sur moi, même les jumelles m’observent de leur regard enfantin. Je me racle la gorge et baisse la tête, me concentrant sur les petits-fours en forme de pizza. Je ne me suis jamais sentie aussi mal à l’aise en présence de ces personnes que je considère comme ma famille.
Ça ne sert plus à rien de le nier. Je peux me l’avouer. Je ne suis ni idiote ni insensible. Encore une fois, j’ai la preuve que Romain me déstabilise. Auprès de lui, même lorsqu’il travaille et ne me porte aucune attention, j’arrive à être distraite, à rêvasser et oublier ce qui compte le plus pour moi en ce moment.
Je ne peux en conclure que deux choses. La première est la plus importante : cet homme est dangereux. La deuxième : j’ai eu mon premier coup de foudre… et celui-ci est à sens unique.
Par conséquent, je fais ce que je peux maîtriser. Ce que je sais faire de mieux. Une liste.
Lui et moi, c’est inenvisageable pour plusieurs raisons :
1 : Il ne me voit pas. Du moins, pas autrement que comme la fille du chef.
2 : Mon père est son patron, ce qui exclut toute relation.
3 : Il est beaucoup plus vieux que moi.
Ma mère m’a appris qu’il avait vingt-quatre ans, ce qui nous fait sept ans d’écart. Ce n’est pas négligeable.
4 : Il est canon et moi… tellement ordinaire.
Et si tous ces points ne suffisaient pas, il en reste un dernier :
5 : Ma place est dans une prestigieuse école de médecine. Pas à rêvasser dans les bras d’un homme !



CHAPITRE 4
Romain
Accoudé au bar, j’observe le tableau que forme l’équipe du Ciao!. Ça me rappelle les vieux films en noir et blanc que je regardais avec ma mère. Elle les adorait. La scène où la famille se réunit autour d’une longue table garnie de plats plus succulents les uns que les autres, bercée par les fous rires et les marques d’affection. Comme si le malheur et le danger ne pouvaient plus les atteindre. L’instant de paix. La fin heureuse.
Putain ! Ça me fout les jetons.
J’ai passé un agréable moment avec eux. J’ai l’impression de pouvoir faire partie de cette famille. Et je ne peux m’empêcher d’appréhender le jour où je vais me rendre compte qu’une fois de plus, je suis naïf de penser qu’on peut vouloir de moi. Je l’ai appris il y a bien longtemps…
Je n’ai ma place nulle part.
Mon cœur se serre. J’essaie de refouler les souvenirs. La voix de mon géniteur qui revient me hanter à chaque fois que je crois à un nouveau départ. Tout va trop vite. C’est pour ça que je flippe. C’est trop d’émotions d’un coup. Trop de sourires et de bienveillance. Malgré ça, l’excitation l’emporte sur tout le reste. Cette fois-ci, rien ne viendra ternir ma nouvelle vie.
Je suis libre.
En présence de ces gens adorables, je ne me sens plus seul. Je suis totalement intégré. On m’a accueilli à bras ouverts, sans aucun préjugé. J’ai vraiment ma chance à Harpeville.
À moi de ne pas la gâcher.
— Tu penses à quoi ?
Je me tourne vers Dany qui souffle une bulle de chewing-gum. Je l’ai brièvement rencontrée hier, pendant le service du midi. Elle est canon. Une brune plantureuse avec de grands yeux noisette. Depuis que je suis arrivé, elle ne me lâche pas. Elle me dévore du regard et ne cherche même pas à être discrète. À table, elle s’est amusée à me faire du pied et à promener sa main sur ma cuisse, tout en me murmurant à l’oreille des anecdotes sur les serveuses ou quels plats elle aimerait que je lui cuisine… nu.
Je suis sûr que toute l’équipe a repéré son petit manège. Je n’ai pas essayé de l’en dissuader. D’un, je ne veux pas faire d’esclandre. De deux, je me suis rendu compte qu’elle m’empêchait de me focaliser sur le visage de poupée de la fille du chef.
— À rien d’important, dis-je en éclatant sa bulle de mon index.
— Tu es timide, c’est ça ? Je ne l’aurais jamais cru au premier abord.
— Je ne le suis pas. Je n’aime pas parler de moi, c’est tout.
— Si tu me dis un secret, je t’avoue un des miens.
Je souris face à son indiscrétion. Elle colle son chewing-gum sur une serviette en papier pour boire une nouvelle gorgée de son mojito. Elle sait ce qu’elle veut et semble à l’aise en toute circonstance.
Dany pose une de ses mains aux ongles vernis de rose fuchsia sur mon torse et se met sur la pointe des pieds pour me souffler à l’oreille :
— J’aime bien les mecs avec des tablettes de chocolat.
Je m’esclaffe, amusé. J’avais remarqué.
— Je pense qu’il fait chaud et que tu ne devrais pas siffler ton verre aussi vite.
— Allez, dis-moi un secret ! On est collègues ! Il faut qu’on apprenne à se connaître !
Je plante mon regard dans le sien, essayant de deviner ses réelles intentions. Avoir une petite amie ? Il en est hors de question, mais je ne suis pas contre un plan cul.
— Oublie toute relation sérieuse, Dany. Je ne fais pas dans le romantisme ou toute autre connerie de ce genre. L’amour, ce n’est pas pour moi et je n’y crois pas.
— Je ne veux pas te changer, m’assure-t-elle.
Le sourire qui apparaît sur son visage est gourmand.
On est sur la même longueur d’onde. Elle dépose un baiser sur ma joue.
— Retrouve-moi au coin de la rue.
Elle s’éloigne vers l’équipe pour annoncer son départ. Je me rends compte qu’avec mon emménagement à Harpeville et mon boulot au Ciao! ça fait un bail que je ne me suis pas perdu entre les cuisses d’une femme.
OK, Dany. Je me laisse séduire… pour cette nuit.
Je balade mes mains sur son corps. Dany à la peau douce et chaude. J’aime qu’elle s’accroche à moi, qu’elle soit aussi avide et gémisse mon nom. Ses baisers et ses murmures me promettent un nirvana. Une escapade coquine vers l’extase, selon ses propres mots.
Putain ! C’est exactement ce dont j’ai besoin pour relâcher la pression.
— Attends !
Je l’arrête alors qu’elle faufile ses doigts dans mon pantalon. Avant qu’on ne se donne du plaisir, il faut que les limites soient comprises. Je ne changerai pas de philosophie. Jamais. Ce qui va se passer entre nous ne veut absolument rien dire. Il n’y aura pas de prochaine fois ni de lendemain plein de promesses.
— Tu es consciente que, toi et moi, ça ne sera que pour une nuit ?
— Juste une ? minaude-t-elle.
— C’est tout ce que je peux t’offrir.
— D’accord… mais si je te deviens indispensable ? finit-elle avec espièglerie. Que feras-tu ?
— Dany ! grogné-je. J’ai besoin de ce boulot. Je ne veux pas de prise de tête.
— Ça sera notre petit secret, concède-t-elle.
— Une nuit, insisté-je.
— Une nuit.
— Pas d’attache.
— Pas d’attache ! répète-t-elle en se pendant à mon cou.
Satisfait, je l’entraîne dans mon salon et la dépose sur mon canapé. Dany s’allonge, s’étire tel un chat et ondule des hanches en passant sa langue sur ses lèvres gonflées par mes baisers.
— Quel spectacle alléchant…
Tout en continuant de se trémousser, elle se redresse et fait courir ses ongles roses de mes épaules jusqu’à la braguette de mon jean. Un long frisson d’impatience dévale ma colonne vertébrale.
— Ce soir, tu es à moi.
Elle m’enlève mon T-shirt, et sa langue remplace ses doigts. Elle fait le chemin inverse, me taquinant, m’embrassant du bas du ventre jusqu’au menton. Elle se veut joueuse. Ses lèvres remontent très lentement vers les miennes, mais elle ne m’embrasse pas, cherchant à me rendre fou. Sa main se pose sur ma queue qu’elle caresse à travers mon pantalon et je gémis. Avec urgence, j’agrippe sa nuque et écrase ma bouche sur la sienne pour l’inciter à aller plus loin.
J’en veux tellement plus.
Elle sourit contre mes lèvres et glisse enfin sa main dans mon boxer.
— Bienvenue à Harpeville, Romain.
Quand ses doigts enserrent ma verge, je perds toute contenance et me jette sur elle.
Les effluves de ma nuit avec Dany se sont dissipés depuis longtemps maintenant. Une nouvelle semaine a commencé et, avec elle, mon attraction pour la fille du chef est de nouveau inscrite sur le menu du jour.
Une putain d’attraction que je dois ignorer à tout prix !
Je l’observe discrètement. Je suis fasciné par sa concentration. Giulia n’est aucunement gênée par tout le remue-ménage qu’il y a autour d’elle. Je trouve ça impressionnant. Surtout que ses lectures sont loin d’être passionnantes…
Tout à coup, une casserole tombe par terre. Giulia ne sursaute même pas. Un petit sourire apparaît sur son visage quand le grognement de Baptiste se fait entendre.
Ce n’est pas que son attitude qui est impressionnante, c’est elle, tout simplement. Son père fait régulièrement son éloge. Il évoque avec fierté ses résultats scolaires excellents. À quel point son rêve de devenir médecin prend de l’ampleur chaque année. Elle possède une volonté de fer. Je n’ai pas besoin de la connaître pour le savoir. Ça se voit. Comme il est impossible de ne pas remarquer sa beauté.
Quand Orlando parle de sa fille et que son regard s’illumine, il m’arrive d’envier leur relation. Mon parcours est pourri – dans tous les sens du terme –, en comparaison. Je me demande souvent ce qu’aurait été ma vie si ma mère n’était pas morte et si mon géniteur n’était pas un alcoolique manipulateur et violent. Si c’était le cœur de Roger qui avait lâché… et non le sien. Comment ce serait passée mon enfance ? Je ne serais pas l’homme que je suis aujourd’hui… mais qui serais-je alors ?
Giulia a des parents qui sont fiers de ce qu’elle accomplit et qui seront toujours là pour elle. Ils l’aideront à réaliser ses rêves. Et son rêve force le respect ! Elle veut consacrer sa vie aux autres.
Qui décide de faire ça aussi jeune ?
Dans mon monde, c’est plutôt chacun pour soi.
Je ne peux m’empêcher de sourire en l’observant du coin de l’œil remettre une mèche blonde derrière son oreille. Elle a un charme naturel. Une beauté… lumineuse.
Je secoue la tête. Mes pensées sont trop dangereuses.
Je ne quitte pas Giulia des yeux. Je me fous des cris, des insultes, j’ai connu ça toute ma vie. Ce qui me trouble, c’est sa vulnérabilité.
Elle paraît si fragile au cœur de cette tempête.
Elle baisse la tête et se concentre sur son livre, mais je vois bien que, cette fois-ci, elle n’y arrive pas. Ses doigts sont crispés sur les pages. Ils tremblent légèrement. Une petite pression supplémentaire et je suis persuadé qu’elle déchirerait le papier. Le rideau de ses fins cheveux blonds ne cache pas ses joues rouges. Quand sa mère crie qu’elle ne supporte plus le comportement de son père, elle se mord la lèvre. Je ne sais pas si elle fait ça pour se retenir d’intervenir ou ne pas pleurer. Tout ce que je sais, c’est que ce geste me perturbe. D’instinct, je m’avance vers elle. Les cris qui retentissent de nouveau à l’étage me stoppent. Je ne dois pas me mêler de ça – ça ne me regarde pas –, je dois rester concentré sur mon travail.
— J’ai besoin de mon commis préféré pour ces involtinis !
Giulia se lève et rejoint Baptiste. Avec reconnaissance, elle lui dépose un baiser sur la joue.
Ça vaut tous les mercis.
Le chef de partie enlève son tablier et le lui passe autour du cou.
— Peux-tu tartiner ces lamelles de courgette avec la ricotta ?
Elle hoche la tête et se met au travail. Sans un mot. Sans un regard dans ma direction alors que je ne suis pas fichu de la lâcher des yeux. Je serre un peu plus fort le couteau dans ma main et m’éloigne, comme si sa présence pouvait me brûler.
Putain ! Qu’est-ce que je fous ?!
Dix minutes plus tard, les cris du chef et de sa femme n’ont pas faibli. Mes collègues n’ont pas l’air surpris de leur dispute. Je devine que les crises de jalousie de Cynthia sont fréquentes et qu’il y a sûrement une bonne raison à cela.
Giulia est concentrée sur sa tâche. Quand sa mère fait irruption dans la cuisine en pleurant à chaudes larmes, elle fait un pas dans sa direction, mais Cynthia se retourne pour sauter sur son mari qui a dévalé l’escalier derrière elle.
— Tu as détruit ma vie ! crie-t-elle en martelant son torse de ses poings. Je ne voulais même pas d’enfant ! Maintenant je suis coincée avec toi !
— Arrête ta paranoïa ! Le service commence ! gronde Orlando.
Giulia rend son tablier à Baptiste et retourne discrètement à sa table en baissant la tête. Elle essaie de devenir invisible. J’ai fait la même chose, un million de fois, dans des situations similaires. Elle inspire profondément, espérant replonger dans son petit monde studieux et oublier ce qui se passe autour d’elle, mais ce n’est pas aussi facile que de reprendre son souffle.
Les paroles de sa mère ont un impact sur elle.
Mon cœur, pourtant bien détraqué, se serre face à sa tristesse.
Giulia attrape un feutre noir puis trace un tableau sur son bloc-notes. Ses doigts tremblent, beaucoup. Elle est sur le point de craquer.
Putain ! Je ne peux pas la laisser comme ça.
Sans réfléchir, j’informe Baptiste que je prends une pause et me plante devant elle.
— Viens avec moi.
À mon ordre, elle lâche son feutre et plonge son regard dans le mien. Je ne sais pas ce qu’elle y lit, mais elle n’hésite pas une seconde. Elle pose sa paume dans la mienne. J’ignore le fait que son contact me brûle la peau. Pour l’instant, la seule chose qui me préoccupe, c’est de l’éloigner d’ici.
— Tu m’emmènes où ? demande-t-elle alors que je referme la porte de la cuisine derrière nous.
— Loin de cette merde.
Je nous dirige hors de portée des cris et des regards indiscrets, empruntant le chemin qui mène à la cour privée, tournant à droite après un grand chêne pour nous faufiler derrière l’abri de jardin. Giulia rompt notre contact pour enfoncer ses mains dans les poches de son jean.
Je la rends nerveuse ?
Elle s’adosse au mur en bois, se recroquevillant sur elle-même. Si elle avait été allongée, elle se serait sûrement mise en position fœtale. Je secoue vivement la tête pour chasser l’image de Giulia, nue entre mes draps, qui s’impose à moi. Ce n’est pas le moment, et je ne peux pas me permettre ce genre de pensées.
— Tu n’étais pas obligé, murmure-t-elle, gênée.
— J’en avais envie.
— Il ne faudrait pas que tu te fasses taper sur les doigts parce que tu n’es pas à ton poste.
Encore une fois, elle se mord la lèvre. Et, encore une fois, ce geste me perturbe.
— À cet instant, je pense être le dernier souci de tes parents.
— Merci.
Timidement, elle ose affronter mon regard pour m’offrir un sourire.
Son sourire aussi me perturbe beaucoup trop…
— Je n’ai pas souvent l’occasion de jouer au preux chevalier.
Je l’imite, mettant mes poings dans les poches pour ne plus être tenté de la toucher.
— Ah oui ?
Elle fronce les sourcils, dubitative.
— Tu ne me crois pas ? m’exclamé-je en tapant du bout de mon pied l’arrondi de sa Converse gauche. Je ne mens pas, Giulia. Je ne joue pas au prince charmant ni au chevalier servant tous les jours. Ce n’est pas mon genre.
— Alors c’est un moment unique ?
— Unique, confirmé-je.
Je ferme les yeux pour essayer de me reprendre. Je ne devrais pas m’approcher d’elle.
J’ai beau le savoir, quand mon regard plonge dans le sien, je lutte pour ne pas faire un pas et caresser sa joue. J’enfonce un peu plus mes mains dans mes poches. Ne supportant plus l’intensité de ses iris bleus, je me racle la gorge et demande :
— Ça arrive souvent ?
— Souvent, souffle-t-elle.
— Ça craint.
— On s’habitue.
— Ils ont l’air de s’aimer énormément.
— On peut s’aimer et se déchirer.
— Il vaut mieux ne pas aimer. On ne souffre pas quand on ne donne pas son cœur.
— Tu as raison. Si ma mère n’était pas tombée enceinte, elle aurait quitté mon père depuis longtemps. Elle serait sûrement plus heureuse aujourd’hui…
Sa voix se brise. Ses yeux s’embuent de larmes.
Putain !
— Ne dis pas ça.
Je fais un pas vers elle, désemparé par les larmes qui dévalent sur ses joues.
Je n’ai réussi qu’à la faire pleurer…
— Ne pense pas que tu es responsable de son malheur. C’est faux.
Giulia essaie de reprendre son souffle, secouée par les sanglots. Honteuse de se retrouver dans cet état devant moi, elle n’ose plus me regarder et fixe ses Converse. Ma respiration aussi devient erratique alors que je fais un pas de plus vers elle pour poser mes mains sur ses hanches fines.
— Ne pleure pas.
Je me risque à effleurer son front de mes lèvres. Un baiser qui n’en est pas vraiment un, mais je ne supporte pas ses larmes. Son parfum emplit mes narines.
J’adore son odeur.
Un étrange frisson dévale mon corps. Un tsunami qui commence à la base de mon crâne et se termine aux orteils.
Putain ! Je n’ai rien fait d’autre que de lui déposer un léger baiser sur le front ! Si je l’embrassais… À quel point cela m’ébranlerait-il ? Cette fille arrive à déclencher quelque chose en moi que je ne m’explique pas et qui me trouble profondément.
Je devrais la fuir… Mais je ne peux pas m’éloigner. Pas maintenant. Pas alors qu’elle est aussi vulnérable.
— Respire.
Elle lève la tête, et nos regards se croisent. Ses larmes ont rendu le bleu de ses yeux presque gris. Un gris orageux.
Tempétueux.
Mon cœur se serre. Je ne sais pas comment réconforter une femme. Je n
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