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			Prólogo

			El trazo de una vida en el cante

			Asomarse a las páginas de este libro no es solo leer; es sentarse en una silla de nea a escuchar cómo respira el alma de un hombre que ha hecho de la rima su compañera de viaje. Antonio Gutiérrez Torres «El Lápiz» no escribe por vanidad, sino por una necesidad vital de volcar en el papel lo que el corazón le dicta.

			Antonio no es solo un poeta, sino un flamenco entero, pues late en él la esencia de los viejos maestros, la jondura de quien vive lo que canta.

			Su obra es un recorrido por la geografía del sentimiento, donde cada palo del flamenco tiene su lugar, su razón de ser y su historia.

			En sus fandangos, Antonio rescata la esencia de Huelva y el Alosno, recordándonos que este cante es, ante todo, un impulso de libertad y una declaración de verdades que duelen o sanan.

			Cuando se detiene en las soleás, el autor nos sumerge en la columna vertebral del flamenco. Aquí, el lenguaje se vuelve escueto y profundo, como la propia historia de este palo que nació para mecer la soledad. Antonio nos habla de la Alameda, de Triana y de los desengaños, logrando que tres o cuatro versos pesen más que un libro entero.

			Pero «El Lápiz» también sabe ser liviano y viajero. Sus guajiras nos traen el aroma de los puertos, el «embrujo latente» de los patios sevillanos y el eco de ida y vuelta que conecta nuestras raíces con el Caribe. Y qué decir de su incursión en la seguirilla, donde el tono se vuelve trágico y bíblico, conectando el sufrimiento humano con lo sagrado.

			A través de bamberas, zambras y colombianas, Antonio domina el compás de la vida. Sus versos no son letras muertas; son «llamaradas» que buscan la voz de un cantaor para terminar de nacer. Porque, como él mismo dice con la humildad de los grandes, los versos no son nada hasta que los canta el pueblo.

			Lector, tienes en tus manos la agenda de un poeta que ha gastado su vida en peñas y tabernas, escuchando a los viejos maestros para luego darnos su propia verdad. Prepárate para sentir el «pellizco», porque en este libro, la punta del lápiz de Antonio va directa al centro del corazón.

			Chema García
Editor
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			Tales De Mileto

			Podemos vivir

			de forma más justa

			si no hacemos aquello

			que censuramos a los demás.

		

	
		
			Sanlúcar La Mayor

			No tiene playa ni mar,

			pero tú eres la mayor.

			Te sobra salero y sal

			y no es que lo diga yo

			te avala tu claridad.

			Eres rústica y moderna

			y más que pueblo, ciudad.

			Eres grande y diminuta,

			lleva en tu seno una peña

			el flamenco santo y seña,

			canela clavo y azúcar.

		

	
		
			A Diego Clavel

			A veces intento rimar

			y la rima no la encuentro,

			¿por qué porque será?

			hoy por azar o porque sí

			la rima se me amontona,

			por eso te digo aquí,

			y rimando te lo digo,

			no es baladí ni broma,

			como cantaor te admiro,

			pero más como persona.

		

	
		
			Sevilla Plaza de San Francisco

			Era la feria del libro,

			cuando la tarde se aploma,

			y la noche en embestida

			negra como toro negro

			cuando por toriles asoma,

			entre luces de neón

			en carpa de blanca de lona

			sobre un sofá en armonía

			dos poetas dialogan

			que si Moreno Galván,

			Demófilo u Ortiz Nuevo,

			que los versos no son letras

			hasta que las canta el pueblo,

			pero como por azar,

			entre admiración y broma,

			a la izquierda del sofá,

			apareció una paloma

			con cansino caminar.

			Tendió su cuerpo en la lona

			y parecía escuchar,

			¿Qué mensaje traería?

			como alondra voladora,

			voló mi imaginación

			¿Sería el eco de Pastora?

			¿De Marchena o Caracol? ¿Quizás Antonio Mairena?

			¿O don Antonio Chacón?,

			me pareció como un sueño

			no sé si real o no.

		

	
		
			Sueño o Duermevela

			Creo haber soñado,

			pero en realidad

			claro nada me queda.

			Puede que haya dormitado

			quizás me haya dormido

			o pudo ser duermevela.

			Sé y no sé porque he vivido

			momentos del pasado

			en mi viejo zurrón acumulado.

			Entre muros de aquella casa vieja,

			me costaba ni pensar siquiera,

			hice de mi memoria un derroche

			me iluminó la luna zalamera.

			Fui feliz al contemplar

			la vieja dama de noche

			que perfumaba el patio y la escalera.

			Me desperté y volví a la vida loca

			de sota, caballo y rey,

			me quedé para mí la sota.

			Hoy por lo que me toca

			me he sentido culpable

			de que la gente

			no se trate, ni se hable.

			De ver niños y niñas

			entre chatarras

			de móviles y tablets.

			Calles y callejuelas

			vacías como en ruina,

			ya los niños y niñas no juegan

			a la rayuela,

			a las cuatro esquinas

			ni a la rueda, rueda.
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