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Colette
Romancière française
	Née en 1873 à Saint-Sauveur-en-Puisaye

	Décédée en 1954 à Paris

	Quelques-unes de ses œuvres :
	Dialogues de bêtes (1904), roman

	La Vagabonde (1910), roman

	Chéri (1920), roman

	Gigi (1943), nouvelle






Colette est le pseudonyme de Sidonie Gabrielle Claudine Colette, écrivaine et journaliste française, née en 1873. Arrivée à Paris à la suite de son mariage avec Henri Gauthier Villars, dit Willy, elle découvre la vie bohème parisienne, le plaisir de l’écriture et le théâtre, auquel elle s’initie. Trompée et exploitée par Willy, qui n’hésite pas à signer de son nom la série Claudine, elle divorce. Commencent alors des années houleuses de libération morale : des amitiés féminines scandaleuses, une carrière dans le music-hall (1906-1912) dans des tenues très légères, un second mariage avec Henry de Jouvenel et une relation avec son beau-fils, Bertrand de Jouvenel. En 1945, elle est élue membre de l’Académie Goncourt.
Elle a écrit, entre autres, La Vagabonde (1910), Chéri (1920) et Gigi (1943).



Dialogues de bêtes
Le monde sous le regard des animaux
	Genre : roman

	Éditions de référence : Romans, récits, souvenirs (1920-1940), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, 1530 p.
Romans, récits, souvenirs (1941-1949), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, 1415 p.
Œuvres, tome II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1984-1991, 1780 p.

	1re édition : 1904

	Thématiques : animaux, nature, société, fable




Ces douze dialogues où se mêlent poésie, jeu, sensibilité et références autobiographiques ont été écrits sur une dizaine d’années. Les premiers (Sentimentalités, Le voyage, Le dîner est en retard, Le premier feu) sont publiés en 1904 et seront réédités en 1905 avec trois nouvelles pièces (Elle est malade, L’orage et Une visite). Pour la troisième édition, en 1930, l’auteur en ajoute cinq autres (Music-hall, Toby-chien parle, La chienne, Celle qui en revient et Les bêtes et la tortue) où le ton a changé. Entretemps, Colette a connu le divorce, les scandales et la Première Guerre mondiale. Comme elle, les bêtes ont perdu leur innocence et sont devenues plus graves.




RÉSUMÉ


UNE AMITIÉ IMPROBABLE
Dans ce qu’il ignore être un wagon, Toby-chien est un peu perdu. Il se souvient des préparatifs du voyage, puis du manège du chat Kiki-la-doucette, juché sur un meuble et n’en descendant que sous la menace du fouet d’Elle, leur maitresse. À présent, Kiki est enfermé dans son panier, vexé et jouant les martyres. Toby, quant à lui, s’affole à chaque arrêt du train. À l’heure de manger, Elle et Lui libèrent Kiki, lequel surprend ensuite tout le monde en retournant avec nonchalance dans son panier. Aux yeux de Toby, qui voue un amour inconditionnel à ses maitres et idolâtre Elle quoi qu’elle lui fasse subir, Kiki est un animal trop gâté et compliqué qui n’en fait qu’à sa tête, n’hésite pas à désobéir et à griffer sa maitresse, et préfère le silence et le calme de Lui.
Un dimanche ensoleillé de fin d’été, à l’heure de la sieste, Toby, gêné par les mouches et une digestion difficile, cherche du réconfort auprès du Kiki, endormi sur le perron brulant. Mécontent, ce dernier revendique son droit d’être tranquille, comme les Deux-Pattes. Toby trouve cela égoïste. Toutefois, malgré l’apparente indifférence du chat à son égard, Toby sait que Kiki l’apprécie.
Les heures passent, et Toby et Kiki attendent impatiemment le diner. Insouciante, Elle ramasse des mirabelles et Lui écrit dans son cabinet. Au gré de leur conversation, ponctuée de nombreux « j’ai faim », Toby et Kiki évoquent leurs gouts alimentaires, leur nez et leur odorat respectifs, le poulet tué en train de cuire, le gout des oiseaux. Entendant enfin les préparatifs du repas, Toby invite Kiki à jouer, mais celui-ci refuse et brise par mégarde une lampe et des bibelots. Inquiets, tous deux se réfugient sous un fauteuil, mais Elle et Lui s’attendrissent en voyant leur manière de « s’excuser ».

PREMIERS FROIDS
Un jour d’été, la chaleur est intenable et l’ambiance est électrique entre Toby, Kiki et Elle. Lorsqu’un violent orage éclate, les deux animaux se réfugient sous les meubles. L’orage enfin passé, l’air redevient respirable et tout le monde se détend dans le jardin humide et odorant.
Toby, morose et nostagique, se souvient du temps où il accompagnait Elle lorsqu’elle dansait aux Folies-Elyséennes. Il se rappelle les lieux, l’ambiance et les gens dans les moindres détails, et se demande si Elle y pense aussi. Mais d’après Kiki, Elle ne rêve de rien d’autre que des mille sensations que peut lui procurer la nature.
L’automne arrive et Elle, qui est tombée de cheval, somnole dans la chambre. Lui demande à Kiki et Toby le plus grand silence et va écrire. Avec les premiers froids, Elle a allumé le feu et les deux animaux se prélassent devant la cheminée, saluant le retour de cette divinité en lui adressant alternativement des prières intérieures. Pour Toby, le feu annonce les promenades dans le froid et l’humidité avec Elle, pour Kiki, une belle fourrure, les amours félines et la chasse. Engourdis par la chaleur, tous deux s’endorment.
Peu de temps après, Kiki fait part de sa peur haineuse des chevaux, Toby de son admiration et du plaisir qu’il a à courir avec eux. Kiki, jaloux car Lui s’est beaucoup occupé d’Elle quand elle était fiévreuse, raconte avoir tué un autre chat blessé pour effacer l’horrible image de sa propre mort. Las d’être enfermé dans la pièce, Kiki fait sournoisement entrevoir à Toby tout ce qui l’attend à l’extérieur : Toby se met à hurler. Elle se réveille et Lui arrive à grands pas.
Toby raconte à Kiki qu’Elle a laissé éclater une violente colère, maudissant les maitresses de Lui et clamant haut et fort sa soif de liberté, le bonheur que lui procure le fait d’aimer, l’envie de pouvoir danser à sa guise, même nue, et de ne plus accepter les mondanités auxquelles elle se soumettait jusqu’alors.

DE NOUVELLES ARRIVANTES
C’est l’hiver et, dans un atelier parisien, Kiki et Toby reçoivent la visite d’une chienne, une terrière anglaise minuscule et ridiculement snob qui n’a rien connu d’autre que le luxe. Elle frémit tour à tour de peur et de plaisir lorsque Toby lui raconte la vie rude à la campagne et qu’il commence à la courtiser. Mais Kiki, qui ne souhaite pas assister à leurs ébats, gronde et la chienne, terrifiée, court vers sa maitresse pour s’évanouir dans ses bras.
Pendant ce temps, une chienne de berger accueille joyeusement son maitre qui rentre, un sergent permissionnaire. Celui-ci espérait aussi retrouver Jeanine, la femme qu’il aime, mais celle-ci s’est absentée quelques jours. Lors de leur promenade nocturne, la chienne conduit le sergent devant une autre maison. Comprenant que Jeanine ne l’a pas attendu et a un amant, il rentre faire ses bagages, bien décidé à emmener sa fidèle chienne avec lui.
L’hiver, dans un salon au coin du feu, alors qu’une vieille chatte et un chien bull discutent, une chienne de berger est en proie à l’affolement car son maitre est sorti. À peine apaisée par les commentaires des deux autres, elle finit par s’assoupir, mais revit en rêve les horreurs de la guerre aux côtés de son maitre : la nuit, le froid, le sang, la séparation. Elle s’éveille, apeurée, et son maitre vient la rassurer.
À Auteuil, un Deux-Pattes dépose une tortue dans le jardin. Les autres chiens et chats, suspicieux et curieux au début, s’enfuient, pris de panique, dès lors que la tortue bouge et sort sa tête. Seule la chienne de berger, circonspecte, la suit dans son périple autour du jardin.




ÉTUDE DES PERSONNAGES


TOBY-CHIEN
Ce bull bringé noir, protagoniste des neuf premiers dialogues (écrits entre 1904 et 1908), n’est autre que l’un des chiens que possédait Colette. Avec ses « pattes rapides, certes, mais courtes » (p. 840) et sa « figure plissée » (p. 826), il prête à sourire. L’auteure parle de son « groin » (p. 828), de « ses yeux dorés de crapaud » (p. 850), et lui trouve nombre d’affectueux sobriquets : « amour batracien » (p. 839), « saucisson larmoyeur » (p. 860), etc.
Relativement candide et manipulable (en particulier dans Elle est malade), Toby est facilement perturbé, comme le lui reproche Kiki : « La chaleur t’excède, la faim t’affole, le froid te fige. » (p. 814) Chaque arrêt du train l’angoisse et le retard de sa maitresse l’inquiète : « Elle ne revient pas. Pourvu qu’elle ne se soit pas perdue. » (p. 829) Son état dépend d’ailleurs étroitement de celui de ses maitres et il fait preuve de beaucoup d’empathie pour Elle : « Moi, tu sais, quand Elle pleure, je sens la vie me quitter. » (p. 860) Elle est à ses yeux une sorte de dieu à qui Toby voue un culte inconditionnel : « Grande est ma foi en Elle » (p. 840) dit-il, et il l’interpelle souvent ainsi : « Ô toi qui règnes sur ma vie. » (p. 857)
Cet amour servile fait qu’il accepte tous les supplices : l’huile de ricin (p. 815), le bain (p. 816), faire le poisson (p. 818), les promenades dans le froid et l’humidité. Il a en effet un grand sens du devoir et fait passer ses responsabilités avant tout, même avant ses instincts : « Les choses de l’amour me laissent relativement froid. L’exercice physique…, mes soucis de gardien… je ne pense guère à la bagatelle. » (p. 853) Cela ne l’empêche pas d’être joyeux et joueur, d’aimer l’insouciance, les promenades dans la campagne et courir après les lapins ou avec les chevaux.

KIKI-LA-DOUCETTE
Kiki-la-doucette, qui donne la réplique à Toby, est également le nom d’un des chats que possédait Colette. Si, dans les Dialogues, il s’agit au début d’un chartreux (Sentimentalités), puis d’un angora (Music-hall), en dehors de caractéristiques physiques variables, il reste plutôt égal à lui-même.
Il est doté d’une haute estime de soi et de son espèce. Outre qu’il est assis sur « un coussin sacré » (p. 847) et parle de sa « sérénité divine » (p. 856), il fait souvent allusion à la nature divine des chats (et donc à la sienne) : « Je me souviens d’un temps où des prêtres en longue tunique de lin nous parlaient courbés. » (p. 830), etc.
D’une intelligence fine, il peut se montrer sournois et manipulateur, et parle d’ailleurs de son « pouvoir » et de ses « oreilles diaboliques » (p. 817).
Malgré la domestication, il garde un caractère affirmé et souhaite farouchement conserver son indépendance et sa liberté : il griffe et mord sa maitresse pour lui faire passer l’envie de lui donner de l’huile de ricin (Sentimentalités), seul le fouet le fait céder et il vit comme une humiliation d’être enfermé dans un panier (Le voyage).
Charmeur, il aime être admiré et est souvent associé à une femme : outre son nom équivoque (« la doucette »), sa sensualité et sa douceur – « son joli nez en velours de coton » (p. 828) –, de nombreuses comparaisons accentuent son côté féminin : « Tu es menteur comme une femme » (p. 816), « Je me traîne, […] tel qu’une femme que son amour a quitté » (p. 844), etc. Aussi s’entend-il mieux avec Lui et se sent-il en concurrence avec Elle. Mais il est le seul à la comprendre quand, dans Music-hall, Elle s’évade par la pensée et se sent en harmonie avec la nature : « Son esprit court comme un sang subtil le long des veines de toutes les feuilles. » (p. 856)
Tout cela ne l’empêche pas de se montrer viril vis-à-vis des chattes à la saison des amours et farouche à l’égard des chats, au point même d’en tuer un.
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