


[image: Couverture : Le Grimoire perdu des sorcières]




 

		

			Biographie

			Les histoires de Morgan Ryan sont fortement imprégnées de magie. Elle a obtenu une licence de théâtre à l’université du nord-est de Boston en 2007. Depuis, elle n’est pas montée sur les planches, mais aime à penser qu’elle a échangé un monde imaginaire contre un autre. Elle adore les livres qui parlent de sorcières. Lorsqu’elle n’écrit pas, Morgan Ryan passe ses journées à cuisiner, à jardiner et à tester avec son mari les bons restaurants de Boston, ville où ils résident.
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			Chapitre premier

			Londres, novembre 1940

			Des années plus tard, quand Lydia se remémorerait sa première visite à Downing Street, elle reverrait d’abord la porte.

			Une porte noire comme tant d’autres, quelconque à bien des égards, mais néanmoins d’une étrange beauté. Une porte au vernis tellement brillant qu’on pouvait presque y voir son reflet. Une fente en laiton pour le courrier, un heurtoir de fer, le numéro dix peint avec une coquette inclinaison du zéro : Lydia avait eu l’impression de se trouver à l’entrée d’une demeure de conte de fées. Dans les contes, franchir certaines portes marque parfois la fin d’un cycle et le début d’un autre dont on ne sait rien. Et ce fut bien ce qui se produisit pour elle ce jour-là. Avec le recul, elle comprendrait qu’elle en avait eu confusément l’intuition.

			Il faisait un froid glacial dans Londres et la brume tombait sur les pavés comme de la dentelle. Lydia garderait pour toujours en mémoire certains détails du court instant où elle avait attendu devant la porte noire : le col de sa veste qui lui grattait la nuque ; l’angoisse qui lui avait noué le ventre quand elle avait remarqué que la pluie semblait éviter la silhouette d’Isadora Goode – la femme qui l’avait amenée ici et dont elle était l’apprentie depuis deux semaines –, comme si les gouttes craignaient de mouiller quelqu’un de sa trempe.

			Isadora avait saisi le heurtoir de fer pour frapper au battant.

			

			Un. Deux. Trois.

			Ce jour-là, Isadora affichait le visage de ses trente-quatre ans – l’âge idéal pour être prise au sérieux tout en restant suffisamment jeune et attirante, avait-elle expliqué à sa jeune protégée. N’ayant que seize ans et deux semaines, Lydia n’utilisait pas encore ce genre de subterfuges. Plus tard, à la fin de ses études, elle maîtriserait elle aussi l’art d’embellir ses traits, afin de montrer un teint clair et un petit nez délicat, et d’être enfin une fraîche et jolie jeune fille – au lieu de se contenter d’un visage maigre et pâle qui lui donnait l’air gauche. Elle ne sortirait plus sans son filtre d’embellissement, tout comme certaines femmes ne sortent jamais sans rouge à lèvres. Bientôt. Très bientôt. Elle avait hâte.

			Un majordome avait ouvert la porte noire, en toisant les deux femmes d’un œil dédaigneux.

			— Mesdemoiselles Isadora Goode et Lydia Polk, nous venons voir le Premier ministre, avait annoncé Isadora d’un ton autoritaire.

			Le majordome s’était renfrogné.

			— Je crains que ces dames n’aient pas rendez-vous.

			Isadora avait plongé la main dans la poche de son manteau bleu paon pour en tirer un étui contenant une carte d’un noir d’encre ne comportant aucun nom, rien qu’un mystérieux symbole doré gravé en creux.

			— Je pense que vous vous trompez, avait-elle insisté.

			Le majordome avait battu des paupières en fixant la carte, puis son regard s’était de nouveau posé sur les deux femmes qui se tenaient sur le seuil. Après un moment d’absence, il avait repris ses esprits.

			— Oui, bien sûr. Le Premier ministre vous attend.

			Il avait fait une drôle de tête quand les mots étaient sortis de sa bouche, comme s’il était tout étonné de les avoir prononcés.

			Lorsqu’elle repenserait à cette journée, Lydia se souviendrait d’avoir senti un subtil changement dans l’air en franchissant le seuil – elle avait eu la chair de poule et la sensation de glisser dans un tunnel, telle Alice dans le terrier du lapin. C’était d’autant plus surprenant que les lieux en eux-mêmes n’avaient rien de particulier. Elle s’était attendue à des lustres de cristal étincelants et à de vastes salons pleins de lumière, dans le style de la grand-salle de leur Académie, en plus cossu encore. Et au lieu de cela l’intérieur était terne, morose, et sentait le cigare. Les fenêtres étaient équipées de volets antiexplosion qui empêchaient la lumière d’entrer et les pièces sommairement meublées semblaient pour certaines presque abandonnées. Les ampoules électriques du lustre émettaient un léger bourdonnement.

			— Mademoiselle Polk, cessez donc de tout regarder avec ces yeux ronds, avait ordonné Isadora en fronçant les sourcils, tandis que le majordome disparaissait avec leurs manteaux.

			Lydia s’était empressée de baisser le nez vers ses chaussures. Elles étaient en daim, bleu cobalt, et elles la serraient un peu trop.

			— Isadora Goode !

			En levant les yeux, Lydia avait aperçu un homme corpulent qui venait vers elles à grands pas. Le visage d’Isadora avait aussitôt affiché une expression ravie soigneusement étudiée.

			— Winston ! avait-elle répondu en étreignant le vieil homme.

			Ils s’étaient embrassés sur les deux joues.

			— Mon Dieu, ça fait combien de temps ? avait demandé Churchill.

			— Trop longtemps, avait admis Isadora avec un sourire chaleureux.

			Lydia avait trouvé qu’il faisait très vieux et en tout cas bien plus âgé que sur les photos en noir et blanc des journaux. Il avait les joues flasques, des cheveux clairsemés, une silhouette massive et des vêtements qui tombaient de travers, bien qu’ils fussent sûrement bien coupés. Mais son regard d’un bleu saisissant avait conservé une acuité impressionnante.

			

			Le Premier ministre avait dévisagé Isadora, les sourcils froncés.

			— Ça doit faire au moins trente ans. Mais vous… Vraiment vous n’avez pas changé !

			— Winston, vos compliments me font rougir, avait protesté Isadora avec un petit rire et sans rougir le moins du monde. Permettez-moi de vous présenter mon apprentie, mademoiselle Lydia Polk. Lydia Polk, voici monsieur Winston Churchill.

			Lydia s’était inclinée.

			— Monsieur le Premier ministre.

			— Enchanté, mademoiselle Polk, avait répondu Churchill en se penchant pour prendre la main de Lydia et la porter à ses lèvres. Que viennent donc faire deux charmantes créatures comme vous chez un vieil homme décati ?

			— Je crains qu’il ne s’agisse pas d’une visite de courtoisie, avait murmuré Isadora. (Churchill avait hoché la tête d’un air grave.) Pouvons-nous nous entretenir en privé ?

			— Bien sûr.

			Churchill avait fait signe à Isadora de le suivre et Lydia s’apprêtait à leur emboîter le pas quand elle l’avait arrêtée d’un regard noir.

			— Lydia, attendez-nous ici.

			Là-dessus, elle avait disparu dans une autre pièce avec le Premier ministre.

			Restée seule, sans Isadora à ses côtés, Lydia s’était sentie mal à l’aise et insignifiante dans cet environnement triste et trop solennel. Les murs étaient nus, avec çà et là des clous et des traces marquant l’emplacement fantomatique des œuvres d’art emportées à la hâte au déclenchement du Blitz. La pluie qui frappait aux volets résonnait trop fortement dans le silence caverneux. Après un instant à se dandiner d’un pied sur l’autre, Lydia était allée s’asseoir en soupirant dans un fauteuil à haut dossier installé contre l’un des murs. Il lui avait semblé entendre le rire cristallin et familier d’Isadora, mais impossible de distinguer un traître mot de sa conversation avec Churchill.

			

			Pourquoi m’avoir emmenée, si c’était pour me tenir à l’écart ? s’était-elle demandé, un peu agacée.

			C’était alors qu’une idée lui était venue à l’esprit. Elle aurait de gros ennuis si elle se faisait prendre, mais elle avait un moyen d’espionner Isadora et Churchill sans se faire repérer – la décorporation, une technique qu’elle maîtrisait à la perfection et qui permettait de se déplacer uniquement avec son double astral, en le rendant de surcroît invisible.

			Choisissant un point sur le mur pour fixer son regard, elle avait ralenti sa respiration. Peu à peu sa vision était devenue floue. Si le majordome était passé par là à cet instant, il l’aurait simplement crue plongée dans ses pensées. Au pire, il l’aurait trouvée un peu bizarre. Mais il ne s’était pas montré. Au bout d’un instant, elle avait senti son corps s’alourdir et avait eu la sensation de s’enfoncer lentement dans le sol. Puis, soudainement, son double s’était levé.

			Elle s’était retournée vers son corps qui était resté dans le fauteuil, les yeux dans le vague. Elle avait résisté à l’impulsion de tendre la main pour remettre en place une mèche de ses cheveux. Elle détestait se voir ainsi, encore plus que de se regarder dans un miroir. Impossible de travailler son expression pour minimiser ses défauts et paraître plus jolie, par exemple en remontant le coin de ses lèvres et en prenant un air plus doux. Une fois sortie de son corps, elle était contrainte d’abandonner un visage aux traits relâchés, à la bouche tombante et au regard éteint. Tant pis.

			Le rire d’Isadora avait résonné de nouveau. Laissant son corps sur le fauteuil, Lydia avait suivi ce rire, son double invisible circulant dans une enfilade de pièces vides. Au passage, elle avait remarqué sur les tapis pelucheux des empreintes de pieds de tables et de chaises – témoins de l’ancien mobilier que l’on avait emporté ailleurs. Puis, enfin, elle avait clairement entendu la voix d’Isadora, provenant de derrière une série de lourdes portes en bois. Elle avait pris une profonde inspiration avant d’affronter le désagréable contact avec la matière que son double allait devoir traverser.

			Contrairement au reste de la maison, la pièce dans laquelle elle avait fini par aboutir était généreusement meublée, avec des étagères de livres le long des murs et une énorme table en acajou occupant presque toute la longueur. Churchill et Isadora étaient assis à l’une des extrémités de la table, tournés l’un vers l’autre. Churchill avait déjà allumé un gros cigare, tandis qu’Isadora était en train de sortir une cigarette noire d’un élégant étui marqué de son monogramme. Churchill avait offert du feu à Isadora, qui avait accepté avec un léger sourire, en inclinant la tête.

			— Comment va Clémentine ? avait demandé Isadora.

			— Elle fait aller. Tu connais Clemmie. Imperturbable, comme toujours.

			Isadora avait soufflé une volute de fumée couleur lavande.

			— Et toi ? avait-elle ajouté. Comment vas-tu ?

			— Ces maudits Boches se donnent du mal pour avoir ma peau, mais ils ne l’ont pas encore eue.

			Churchill avait toussé et désigné du bout de son cigare les volets antisouffle des fenêtres.

			— C’est une chance inouïe que la Luftwaffe n’ait pas réduit Downing Street en cendres, avait-il poursuivi. Mais il s’en est fallu de peu. Le mois dernier, ils ont fait sauter ma cuisine. Mon pauvre cuisinier a failli y laisser la vie.

			Lydia s’était sentie coupable d’espionner Isadora, sans parler du Premier ministre. Elle s’était surprise à reculer lentement dans le coin sombre près de la porte – bien qu’elle fût certaine de ne pas être vue – tandis qu’Isadora faisait un commentaire poli et compatissant à propos du cuisinier.

			— Isadora.

			Churchill avait prononcé ce nom avec une sorte de tendresse émue et Lydia aurait sûrement rougi si elle n’avait pas été décorporée.

			

			— C’est merveilleux de te revoir après toutes ces années, mais aucun de nous deux n’a de goût pour les discussions de salon. Qu’est-ce qui t’amène ici ?

			Isadora avait soutenu le regard du grand homme, en tirant lentement sur sa cigarette.

			— Je viens te parler de cette guerre, avait-elle enfin lâché. Celle que tu es en train de perdre.

			Le Premier ministre avait pincé les lèvres, puis acquiescé.

			— Et je voudrais te proposer mon aide, avait poursuivi Isadora.

			Churchill avait haussé un sourcil.

			— Comme quand tu m’as aidé à m’évader de Pretoria ?

			Isadora avait souri.

			— Pretoria, c’était personnel. Je parlais d’une intervention plus… officielle.

			— Ne m’en veux pas, Isadora, mais je suis un vieux grincheux. Et comme tu l’as très justement fait remarquer, je suis plutôt occupé en ce moment à perdre une guerre. Alors j’apprécierais que tu ailles droit au but.

			Avant de répondre, Isadora avait pris son verre de cognac sur la table pour boire posément une gorgée.

			— Je viens t’offrir l’aide de l’Académie.

			Le cœur de Lydia avait eu un sursaut, comme si elle avait trébuché en descendant un escalier.

			Churchill en avait oublié de mâchonner son cigare, lequel avait continué à se consumer dans sa main.

			— Tu me proposes de…

			— Je propose de mettre les sorcières de Grande-Bretagne à ton service.

			Churchill était demeuré assis, immobile, à observer Isadora à travers les volutes de fumée de son cigare. Lydia avait retenu son souffle.

			— Pourquoi ? avait-il enfin demandé.

			

			Pour toute réponse, Isadora avait haussé les sourcils.

			— Les sorcières n’ont jamais offert leur aide auparavant, avait repris Churchill, comprenant qu’elle attendait une explication. Pas plus en temps de peste qu’en temps de guerre. Je reconnais qu’elles avaient de bonnes raisons de ne pas intervenir. Jusqu’à ce que tu me le confirmes, je n’avais qu’une vague idée de l’existence de votre Académie. Et si je n’avais pas été témoin de… Si je ne n’avais pas vu de mes yeux certaines choses… eh bien, je penserais que tu es complètement folle.

			Isadora avait gardé le silence, attendant patiemment qu’il poursuive.

			— La Grande-Bretagne n’a jamais été tendre avec les sorcières, avait ajouté Churchill en tapotant son cigare pour faire tomber la cendre. Alors pourquoi nous aider maintenant ?

			— Parce que sans nous, vous perdrez. Et alors nous serons tous condamnés.

			Churchill l’avait dévisagée un instant, silencieux et pensif, avant de prendre la parole.

			— C’est ce que tu as vu ?

			— Pas moi. Je n’ai aucun talent pour interroger l’avenir. Mais les visions de nos Voyantes ont été claires : l’armée de Hitler ne s’arrêtera jamais. Pas avant d’avoir envahi toute l’Europe.

			— Mais les Américains…

			— L’intervention des Américains ne suffira pas. Ils ne feront que retarder l’inévitable.

			Lydia commençait à fatiguer. Son corps la réclamait et elle se sentait tirée en arrière, comme un poisson tracté par une ligne de pêche. Mais elle ne voulait pas partir. Au contraire, elle tenait à entendre la suite. Isadora était la Grande Prêtresse de l’Académie royale des sorcières – et donc la sorcière la plus puissante de Grande-Bretagne. Elle avait juré de garder secrète l’existence de l’Académie, au péril de sa vie s’il le fallait. Seules des visions particulièrement terrifiantes avaient pu la décider à rompre son serment. Même avec son jeune esprit de seize ans à l’imagination débridée, Lydia ne parvenait pas à concevoir lesquelles et c’était ce qui l’inquiétait le plus.

			Churchill semblait avoir soudainement vieilli de plusieurs années, comme accablé par la perspective du destin maudit qui les attendait.

			— Et avec votre aide, nous gagnerions ? avait-il demandé.

			Juste avant d’être renvoyée dans son corps épuisé, Lydia avait eu le temps d’entendre la réponse d’Isadora.

			— Avec notre aide, vous aurez une chance.

			 

			Lydia avait gardé un silence prudent pendant qu’Isadora et Churchill se faisaient leurs adieux, puis elle avait suivi sa maîtresse jusqu’à la voiture qui devait les raccompagner. En franchissant la porte vernie de noir pour se retrouver dans la rue, elle avait de nouveau senti cette subtile variation dans la densité de l’air – rien de surnaturel, mais rien non plus de banal. Quitter cet endroit, c’était revenir dans le monde de l’ordinaire. Mais un monde chamboulé par la guerre et où l’on n’avait plus beaucoup de repères.

			Une fois qu’elles s’étaient retrouvées installées à l’arrière de leur voiture avec chauffeur, Isadora avait abandonné son filtre d’embellissement pour redevenir une femme de soixante ans, belle et soignée, mais aux traits marqués par le temps. C’était la première fois qu’elle montrait à Lydia son vrai visage, avec ses rides et ses imperfections. Ce détail avait fait mesurer à la jeune sorcière l’importance de ce qui venait de se produire.

			— Alors ? avait demandé Isadora, rompant le silence. Qu’avez-vous pensé de cette entrevue ?

			Lydia avait levé les yeux vers elle.

			— Le Premier ministre m’a paru très sympathique.

			

			Elle avait marqué une pause, puis ajouté :

			— Et j’ai été ravie de voir enfin à quoi ressemblait Downing Street.

			Isadora l’avait regardée fixement.

			— Mademoiselle Polk, si je n’avais pas eu envie que vous écoutiez ma conversation avec le Premier ministre, vous n’auriez pas pu le faire.

			Lydia avait senti le sang quitter son visage.

			— Grande Prêtresse, je…

			— Vos dons de Décorporante sont impressionnants. La plupart des filles de votre âge seraient incapables de demeurer invisibles aussi longtemps. Elles finissent toujours par montrer leur double au moment le plus inopportun.

			Lydia s’était tue, ne sachant quoi répondre.

			— Le Premier ministre n’aurait pas été aussi franc et direct en présence d’une tierce personne, surtout aussi jeune que vous, c’est pourquoi je ne vous ai pas demandé de nous suivre. Mais je savais que vous écouteriez et j’ai pensé que ce serait instructif pour vous, ajouta-t-elle en haussant l’un de ses fins sourcils. J’aimerais donc avoir votre avis sur notre conversation.

			Lydia avait dégluti.

			— Proposer l’Académie à l’effort de guerre, révéler notre existence…

			— Au seul Premier ministre, avait fait remarquer Isadora.

			Lydia avait acquiescé.

			— Sans doute, oui… Mais c’est tout de même une entorse à la tradition. Nous sommes toujours restées isolées et cachées. Et… le Haut Conseil a-t-il approuvé cette démarche ? avait-elle demandé, soudain prise d’un pénible doute.

			Isadora l’avait étudiée attentivement.

			— Le Haut Conseil n’en a pas été avisé.

			Lydia en était restée stupéfaite. Elle ne savait alors presque rien des douze sorcières du Haut Conseil – mais allait bientôt apprendre à les connaître. La plupart d’entre elles enseignaient à l’Académie où elle était élève et passaient inaperçues dans la vie de tous les jours, mais une fois réunies dans les ténèbres de la nuit, elles changeaient de nature. Lydia voyait en elles des êtres d’un autre monde – un peu comme les Parques ou les Nornes. Elles étaient en tout cas de puissantes magiciennes qu’il valait mieux traiter avec respect. Révéler l’existence de l’Académie aurait nécessité leur approbation unanime. S’en passer était à peine concevable, même pour une femme aussi puissante que la Grande Prêtresse.

			Devant l’expression abasourdie de Lydia, Isadora n’avait pu s’empêcher de rire.

			— Cela vous choque, on dirait ?

			Lydia avait fait l’effort de se reprendre.

			— Non, Grande Prêtresse.

			— Les sorcières du Conseil croient encore que le secret et l’isolement nous protégeront des exactions de Hitler. Elles se trompent. C’est pourquoi je préfère quémander leur pardon plutôt que leur permission.

			Quémander le pardon des sorcières du Grand Conseil… Lydia en avait eu des frissons.

			— Cela veut dire que vous considérez comme indispensable notre participation à cette guerre, avait-elle prudemment commenté.

			— Est-ce aussi votre avis ? avait demandé Isadora, tout en conservant une expression de marbre.

			Lydia avait contemplé par la vitre de sa portière les rues de Londres saccagées par le Blitz. Là où se dressaient de beaux immeubles quelques jours plus tôt, il ne restait plus que des tas de briques et de pierres. Les bombes des attaques aériennes nocturnes avaient laissé des plaies béantes. Des sacs de sable étaient entassés devant les magasins et les banques. Les passants, hommes et femmes, ne cessaient de jeter des regards inquiets vers le ciel, scrutant les nuages, craignant visiblement de voir apparaître des bombardiers allemands.

			

			Lydia se souviendrait toute sa vie du Blitz dans les moindres détails. Les explosions qui vous secouaient jusqu’à la moelle des os, les hurlements des sirènes d’alerte, les sorcières psalmodiant dans la nuit pour protéger le bâtiment de l’Académie. Elle se souviendrait de sa terreur durant les longues veillées passées à murmurer des incantations, pour ajouter sa petite parcelle de pouvoir au courant de magie qui émanait des sorcières plus âgées réunies dans la grand-salle. Chaque matin, elle s’était réveillée en trouvant l’Académie toujours debout. Bien sûr, elle se félicitait d’avoir eu cette chance, mais elle était aussi dévorée de culpabilité quand elle pensait aux milliers de personnes gisant sous les décombres. À tous ces innocents qui n’avaient pas eu la magie pour les sauver.

			— Oui, avait-elle répondu. On devrait aider.

			Isadora avait acquiescé.

			— Savez-vous pourquoi je vous ai choisie comme apprentie ?

			Lydia s’était souvent posé la question. Il y avait d’autres choix plus évidents. Des filles plus douées, connaissant plus de sorts, et venant de meilleures familles.

			— Maîtresse Jacqueline dit que c’est parce que nous avons beaucoup de points communs.

			Isadora avait pouffé.

			— Oh, ma chère petite… Non. Nous n’avons rien en commun.

			Le ton légèrement ironique avait fait tressaillir Lydia et le rouge lui était monté aux joues, mais Isadora n’avait pas eu l’air de remarquer qu’elle l’avait blessée.

			— J’étais douée pour les sorts de manipulation et pour influencer l’esprit des hommes, avait poursuivi la Grande Prêtresse. J’ai maîtrisé la Métamorphose avec deux ans d’avance sur le reste de ma classe.

			De nouveau, Lydia s’était sentie profondément humiliée. En effet, elle ne possédait aucun des dons qu’Isadora venait de citer.

			— La diplomatie et l’influence ont toujours été mes deux plus grands talents. Je savais comment rallier les autres à mon point de vue. C’est pour cela que j’ai été choisie. À l’époque, ces qualités étaient requises.

			La curiosité de Lydia étant piquée, elle en avait un peu oublié l’humiliation.

			— Requises pour quoi ?

			Isadora avait souri sans répondre. Elle avait tiré de son étui une autre cigarette et l’avait allumée, emplissant la voiture d’une odeur plus proche de celle de l’encens que de celle du tabac.

			— Peu importe. Là où je voulais en venir, c’est que vous n’avez aucun talent pour la diplomatie, Lydia. Vos professeures vous décrivent comme butée et honnête à l’extrême. Vous ne vous inclinez devant personne quand vous savez avoir raison, pas même pour vous éviter de la peine et des ennuis. Et quand vous avez décidé quelque chose, vous allez jusqu’au bout, quoi qu’il en coûte.

			Ce portrait n’était ni flatteur ni insultant. Et surtout il était beaucoup trop juste pour être nié. Lydia ne chercha pas à le contester.

			— Alors pourquoi ai-je été choisie ? avait-elle demandé. Pourquoi avoir pris comme apprentie une fille sans grâce, obstinée, et un peu trop attachée à ses grands principes ?

			— Parce que ce seront les qualités requises, avait murmuré Isadora en lui jetant un regard attristé.

			Des années plus tard, Lydia se souviendrait encore de ce regard et de cette conversation. Et alors, elle se demanderait si Isadora n’avait pas eu connaissance à l’époque de toutes les choses terribles qui l’attendaient.

			

			 

		

		
			

			La Lune

			

			 

		

		
			

			Chapitre 2

			Londres, octobre 1943

			Lydia était en visite chez sa mère, qui lui avait servi un thé dans la cuisine. Elle buvait en silence, tout en se répétant pour la énième fois qu’elle était désormais devenue une adulte.

			Bien que n’ayant que dix-neuf ans, elle pouvait s’enorgueillir d’être déjà diplômée de l’Académie royale des sorcières et assistante de la Grande Prêtresse. On la considérait comme une sorcière accomplie. Ses pouvoirs lui valaient le respect de ses pairs, l’admiration de ses élèves et l’estime de tous.

			Et pourtant, comme chaque fois qu’elle se retrouvait dans cette cuisine, elle avait l’impression d’être à nouveau une petite fille de onze ans.

			— Tu enseignes quoi, en ce moment, à l’Académie ? lui demanda sa mère.

			— La décorporation. Maîtresse Sybil a décidé de se consacrer entièrement aux affaires du Haut Conseil et c’est moi qui assure ses cours.

			— Je vois. C’est un grand honneur.

			Lydia balaya l’espace du regard. Les étagères étaient encombrées de flacons ambrés et de bocaux emplis de substances plus repoussantes les unes que les autres. D’épais bouquets d’herbes de toutes sortes – calendula, grande camomille, primevère – achevaient de sécher au plafond en dégageant une entêtante odeur de plantes et de renfermé qui lui avait toujours donné la migraine. La mixture trouble qui mijotait sur le feu empestait le linge chaud et humide.

			Evelyn – c’était le nom de sa mère – n’avait pas suivi les cours de l’Académie. La magie qu’on y enseignait et les intrigues qui se jouaient derrière ses murs ne l’intéressaient pas. Elle était herboriste et possédait un don de divination qu’elle tenait de sa mère, laquelle le tenait elle-même de la sienne. Elle avait toujours gagné modestement sa vie en vendant des tisanes et en disant la bonne aventure. Normalement, sa fille aurait dû perpétuer la tradition familiale. Mais à l’âge de onze ans, Lydia lui avait annoncé qu’elle venait d’être admise à l’Académie, où elle avait postulé en secret.

			Depuis, il existait entre elles une sorte de conflit larvé.

			— Est-ce qu’ils enseignent les herbes, à ton Académie ? demanda Evelyn.

			Lydia sirota son thé.

			— Il y a un cours de philosophie botanique avancée, mais en option.

			Evelyn fronça les sourcils.

			— Et tu dirais que ce cours est plutôt orienté botanique ou… philosophie ?

			— Je n’en sais rien. Je ne l’ai pas suivi.

			Evelyn pinça les lèvres comme quelqu’un qui aurait quelque chose à dire, mais juge préférable de se taire. Elle donnait souvent l’impression de se mordre la langue pour s’empêcher de parler. « Je fais attention à ce que je dis », avait-elle avoué une fois à Lydia. Mais on n’en devinait pas moins ce qu’elle pensait.

			Elles formaient un drôle de couple, assises l’une en face de l’autre à la table branlante de la cuisine. Evelyn Polk, quarante-quatre ans, aucun filtre d’embellissement ni maquillage, semblait peu soucieuse de son apparence ou de la mode. Ses cheveux autrefois noirs étaient désormais d’un gris laineux et elle se contentait de les nouer en une tresse qui pendait dans son dos. Lydia, en revanche, avait des cheveux noirs et brillants, avec une mèche rouleau travaillée en coque, la coiffure à la mode parmi les jeunes femmes de son âge. Elle portait une robe bleu indigo avec, sur le revers du col, une broche d’argent représentant une rose entrelacée d’épines – l’emblème de l’Académie qu’Isadora lui avait remis en même temps que son diplôme.

			Evelyn fit mine de s’emparer de la tasse de thé que Lydia venait de vider.

			— Maman ! se plaignit Lydia en posant précipitamment sa main en couvercle sur la tasse.

			— Eh bien quoi ! protesta Evelyn d’un ton exaspéré. Je n’ai plus le droit de lire dans tes feuilles de thé ?

			Lydia ne répondit rien, mais continua à couvrir sa tasse.

			— Pourquoi ? poursuivit Evelyn. Parce que ce n’est pas de la haute magie ? Parce que la lecture des feuilles de thé ne fait pas partie des matières enseignées à l’Académie ?

			— Parce que je ne veux pas que tu te mêles de ma vie, tout simplement.

			Le visage d’Evelyn se ferma. Lydia n’aimait pas la blesser, mais elle avait suffisamment subi le poids des dons de clairvoyance de sa mère. Durant toute son enfance, Evelyn avait deviné tous ses désirs et surveillé ses moindres faits et gestes en regardant le fond de ses tasses de thé. Raison pour laquelle, une fois adulte, elle avait manifesté une nette préférence pour le café.

			Evelyn vint ramasser la vaisselle sale, en mettant de côté la tasse de Lydia.

			— Maman !

			Evelyn s’affaira devant l’évier, en lui tournant le dos.

			— Je comprends que tu sois occupée à l’Académie, Lydia. Je comprends aussi que, étant maintenant une jeune femme, tu veuilles une vie privée. Et je sais que, en tant qu’assistante de la Grande Prêtresse, tu es censée soigner ton apparence.

			

			Lydia entendit la vaisselle s’entrechoquer bruyamment contre l’émail de l’évier.

			— Mais pour moi tu restes Lydia Polk, ma petite fille. Aussi, quand tu franchis le seuil de ma maison, j’apprécierais que tu montres le visage que je t’ai donné à la naissance.

			Lydia fut surprise par la virulence du ton. Elle envisagea un instant de protester et de faire valoir son point de vue, puis elle se ravisa et fit disparaître le subtil filtre qui embellissait les traits de son visage.

			— Je trouvais le résultat plutôt pas mal, soupira-t-elle.

			— Ton visage n’a pas besoin d’être retouché, commenta Evelyn en s’approchant pour regarder sa fille de plus près. Tu as les pommettes de ma mère, je trouve.

			— J’ai aussi son nez, ajouta Lydia.

			— C’est un très beau nez ! assura Evelyn en tapotant ledit organe du bout de l’index. Je ne comprendrai jamais pourquoi il te déplaît à ce point.

			Elle retourna à la vaisselle qui attendait dans l’évier et la manipula avec plus de délicatesse, maintenant qu’elle était calmée.

			— J’ai une idée. Pourquoi ne resterais-tu pas dîner avec moi ? J’ai un peu de gin, si tu en as marre de boire du thé. On veillerait un peu, on serait pompettes et on se tirerait mutuellement les cartes. Qu’en dis-tu ?

			— Je ne peux pas. J’ai une réunion à l’Académie.

			Le visage d’Evelyn s’allongea de nouveau.

			— Une réunion le soir ?

			— J’en ai bien peur.

			— Et de quoi s’agit-il, exactement ?

			— Maman, tu sais bien que je n’ai pas le droit…

			— Est-ce que ça a un rapport avec le projet Diane ?

			Quel poison ! On ne peut vraiment rien lui cacher.

			— Je ne vois pas de quoi tu parles.

			

			Lydia regretta aussitôt de ne pas avoir choisi de se taire plutôt que de nier. Ce mensonge maladroit était pire que tout. L’ambiance était de nouveau plombée.

			Elle attrapa son sac à main sur la chaise de la cuisine et serra sa mère dans ses bras, avec une certaine raideur.

			— Je dois y aller. On se voit la semaine prochaine. D’accord ?

			— La semaine prochaine. Oui.

			Evelyn semblait profondément déçue. Lydia l’embrassa sur la joue.

			— Au revoir, maman, lança-t-elle en se dirigeant vers la porte.

			À peine eut-elle tourné le dos qu’elle remit son filtre en place. Elle préférait décidément une version adoucie de ses traits, avec des joues roses et pleines, et un petit nez parfait, légèrement retroussé.

			— Lydia…, appela Evelyn.

			Mais la porte s’était déjà refermée. Lydia était partie.

			Dans le taxi qui l’éloignait de l’appartement de son enfance et du quartier de Hackney, Lydia se sentit peu à peu envahie par un pénible sentiment de culpabilité. Elle entretenait depuis toujours des relations tendues avec sa mère et n’avait jamais pu se défaire de l’impression d’être une intruse dans sa maison. Son côté ordonné et méticuleux détonnait avec le chaleureux chaos qu’affectionnait Evelyn. Dernièrement le fossé qui les séparait s’était encore creusé, quand son rôle dans l’effort de guerre avait pris de l’importance et qu’un mur de secrets s’était dressé entre elles. Lydia était obligée de taire l’essentiel de ses activités et c’était assez pénible de devoir sans cesse dissimuler à sa mère ce qu’elle faisait, surtout qu
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