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			A mis padres, por su sacrificio absoluto.
A Juan A. Herdi, por su generosa amistad.

		

	
		
			«Software libre no significa gratis».

			Richard Stallman

			«…llegue hasta ti mi súplica, presta oído a mi clamor…».

			Salmos 88:3

		

	
		
			Vamos a ver lo que dice la inteligencia artificial sobre las generaciones:

			Las generaciones se suelen clasificar según sus años de nacimiento y presentan características distintas. Aquí tienes un resumen de las principales generaciones:

			1.Generación Silenciosa (1928-1945): Vivieron durante la Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial. Son conocidos por su austeridad y esfuerzo.

			2.Baby Boomers (1946-1964): Nacieron durante un periodo de estabilidad económica y alta natalidad. Valoran el trabajo y la familia.

			3.Generación X (1965-1980): Crecieron con la llegada de los ordenadores y la tecnología. Son conocidos por su independencia y adaptabilidad.

			4.Millennials o Generación Y (1981-1996): Los primeros nativos digitales. Han enfrentado trabajos más inestables y dificultades para acceder a la vivienda, pero disfrutan del ocio y los viajes.

			5.Generación Z (1997-2012): Los auténticos nativos digitales, marcados por las redes sociales y la tecnología conectada a internet.

			6.Generación Alfa: Son los niños nacidos entre 2012 y 2024. Han llegado a un mundo tecnológicamente avanzado y marcado por la época del COVID-19.

		

	
		
			Vamos a ver ahora lo que dice la inteligencia artificial sobre los números de Dunbar:

			«El «número de Dunbar» es un concepto propuesto por el antropólogo y psicólogo británico Robin Dunbar. Este número sugiere que los seres humanos solo pueden mantener relaciones sociales estables con aproximadamente 150 personas. Esta cifra se basa en la capacidad cognitiva de nuestro cerebro, específicamente en el tamaño de la neocorteza, que es la parte del cerebro asociada con el razonamiento y el pensamiento consciente.

			Dunbar también identificó otros números importantes dentro de nuestras relaciones sociales, como un círculo íntimo de alrededor de 6 personas y grupos más amplios de 15, 50 y 150. Estos números reflejan diferentes niveles de intimidad y conexión en nuestras relaciones».

			Los números de Dunbar se refieren a la cantidad de relaciones sociales que una persona puede mantener.

		

	
		
			HIPERTEXTO GENERACIONAL
Casildo Omar Menem

			(Generación Alfa)
Capplannetta_6.0

			Estamos configurados para perder el itinerario, que hemos reemplazado por otro. La seguridad de los días no existe. Y no existe porque no existió jamás. El hecho de estar predestinado no es lo mismo que aquello para lo que estamos predispuestos. Pues todo nos toma en la vida por sorpresa. Paso toda la vida amarrado a las palabras. Lo importante no es tener ni gloria ni fama; lo que sí vale la pena es ser feliz. ¡Feliz! Yo solo quiero ser feliz. Y el camino de la felicidad no se encuentra en lo material. Se encuentra en lo gratuito. Porque cada cosa que no cuesta dinero nos proporciona un placer curioso y más completo. No se puede forzar nada: si lo fuerzas, fracasas; si improvisas, todo está sugestionado tras una ambivalente incertidumbre. Pero si no luchas por quererte y hacer que te quieran, fracasarás en todo. Si la mente no funciona, no funciona nada. Poco importan los premios, las martingalas y otras gaitas. Lo mejor es tener una vida alegre y favorable. Poco importa, a fin de cuentas, quien te dejó por no saber valorarte. Poco importan quienes te odiaron; a fin de cuentas, solo tus padres te querrán. Todo lo demás se olvida. El parentesco duele cuando deja de sentirse como tal. Porque aquello que está inscrito en tus genes es el afecto de la sangre. Y proliferan aquellos que dejaron de quererte para odiarte. Según pienses, así fluyen los planetas a tu alrededor. Somos soles violentos que apaciguan los cielos. Tenemos puesta la esperanza en una luna que nos quiera. Porque estamos solos en el mundo y gravitamos, mientras el mundo nos pasa, nos pasa la vida, nos pasa el momento. Aprendemos los unos de los otros. Y al final de todo solo nos quedará la hojarasca en otoño, recuerdo de una primavera y un verano que nos contemplará en el invierno de los días.

			Ahora pulsaba con el dedo índice un libro de papel, creyendo que era mi tableta. Pero no, no era mi tableta. Ello constata, al fin, que somos animales racionales y sensoriales. Hay gente intuitiva, lo que no quita que también existan programas con una interfaz intuitiva. Porque ahora, en la era del confort y el placer inmediato, nada tiene más relevancia que un hombre que deje de ser depredador y un depredador que deje de ser hombre.

			No tengan prisa jamás. Si ha de llegar la derrota, llegará; si ha de llegar la victoria, llegará; pero no tengan prisa, ni para perder ni para ganar. Miles de cosas se han hecho mal por las prisas. Por ejemplo, se han pedido préstamos para pagar deudas, pero siempre se tendrán; eso es evidente. Escuchar ruidos puede ser lo más misterioso de la vida, porque se pueden escuchar sonidos que se diluyen ante otros. Escuchar ruidos de motores, de nuestros órganos, de nuestro sistema gástrico, de nuestras tripas, es escuchar un ruido físico que nunca debemos dejar que se perturbe ante la lógica de nuestro corazón. Se pueden confundir ruidos por muchas razones. Pero no debemos perder el ruido de nuestro cerebro, ya que es el ruido de nuestra alma. Un ruido puede ser oportuno y también inoportuno. Pero nunca debes permitir que el sonido de tu cerebro se disgregue y se mezcle con el sonido de los demás. Cuando tienes una deuda que pagar, esta está inscrita en tu subconsciente. Y jamás debes permitir que tu subconsciente suene más que tu sonido vital. Cuando tu cerebro suena en tu interior, habrás escuchado a tu cerebro como parte del alma que te rige; pero cuando permites que el subconsciente suene más que tu alma, te adentras en la locura, o no, porque estás alimentando un subconsciente sugestionado por lo que no eres. No debes sugestionarte ni por lo que no puedes controlar ni por lo que no entiendes. Porque la sugestión por estos factores habrá debilitado tu postura ante el sonido exterior.

			El sonido exterior nos hace vulnerables, nos hace débiles, pero jamás dejes de escuchar tu alma verdadera. El alma verdadera es el lastre que jamás debes dejar escapar ni soltar. El sonido exterior no tiene nada que ver con el interior.

			Vender una cosa para pagar otra. Te preguntarán: ¿Por qué estás siempre encerrado? ¿Pagar a la luna para que caliente el sol? Yo pago y pago, me mantengo en casa, inapetente y tedioso. Me encierro porque con mi salud voy pagando la gran deuda que me resta, la gran cuota de por vida. Pago porque no soy solvente. Si pagara todo lo que debo, me engarrotaría de desgana y tedio. Yo pagué mis suspiros encadenados como si hubiera debido una deuda desde antes de nacer. Porque soy honrado y no pagaré ni más ni menos de lo que me acontece. Pagar mis facturas es un delito que yo debo. Se acabaron los veranos en la libertad de la madrugada eterna.

			Nadie te perdonará la electricidad, ni el calor en invierno, ni la bebida que te bebes. Yo no quiero deberle nada a nadie, porque creo en la amistad. Porque creo en el pan debajo del brazo. Porque creo en el hijo pródigo y en quienes corrompen desde el atropello, sea en coches funerarios o entre los especuladores. Porque creo en lo que no sabe nadie o, mejor dicho, casi nadie. Porque si no me quieren las mujeres advenedizas que se emancipan del llanto y del macho. Si no me quieren, ¿para qué valgo yo? Valgo para despedazarme en la orilla de un asfalto gris oscuro, valgo para lo que no valgo. Tantas veces valía y tantas veces me mentía. Tantas veces me quisieron y tantas veces me delataron los alcornoques de la risa del vino. Los montones de materias que me dejé en el sueño efímero. Y sigo creyendo en el hombre. En el ser humano. Aunque tenga motivos para despedazarme por el vientre lleno que mantienen mis padres arrinconados. Porque retengo una libertad que no es mía, apresada por mis labios. Y cuando me desangre ya nada tendréis de mí. Porque mis sangres se harán de morcilla entre el coágulo, remontando la sombra de mi vicio por amaros y por perderme. Para eso vengo a anunciaros que siempre pagaré, porque para nadie es esta vida inocua, como heces flotando a mi alrededor, como pensamientos que no pesan, sin olvido alguno.

			Para ser poeta se debe ser antes poema. Con lo caro que está el suelo, con lo caro que resulta el amor, con lo caro que resulta emular la verdad de tus ojos. Yo también quisiera amar como los demás. Quisiera amar tras la nebulosa de mis ojos sedientos de paz. Yo quisiera mirar todo aquello que tú amas y llenarme de preguntas sin respuesta. Quisiera volcar accidentes prematuros con mi mirada ciega, como el que mira una estatua, esculpida de vena y músculo. De cartílago redondo repleto de curva. Repleto de culpa, tal vez tardía, quisiera emanciparme de ti. Pero no puedo, no, no puedo. Soy un poema enfrascado en un sueño. Un sueño donde la alquimia de otros ojos desata la herida de plomo, aquella que sabe a sangre en los latidos. Te miro con la voluntad que masca y se sacude perpleja para después cantar. Quiero mirar para ver la cercanía del cielo. Errar no es malo. Errar es ser persona que ama por entero. Eso nos diferencia de las máquinas. Que miramos y vemos, que soñamos y amamos, que trajinamos la frecuencia del viento para hacerla esperanza de piedra. Las máquinas procesan nuestra derrota cárnica. Amamos, ese es el germen que vemos entre la esperanza del trigo. Entre la esperanza de otro mundo mejor, en presencia de todas las criaturas de esta tierra. Me deshago de sueños que no pueden abrirse.

			Otro consejo que quiero darles es que jamás abandonen una lucha interna y externa. Nunca se rindan. En este mundo es necesario perseverar. Hay que tener un motivo por el que luchar. Si no luchan, con honestidad y verdad, no se cumplirán las metas propuestas; los deseos pretendidos se convertirán en un fango angustioso. Se debe ser, sobre todo, auténtico y leal a lo que uno siempre ha sido. Aunque las vicisitudes y avatares vengan en nuestra contra, no se rindan nunca. Es preferible no tener amigos que rogar presencias y, no me gusta la palabra, «tóxicas» o, mejor dicho, corrosivas. Cuando dejas de quererte a ti mismo es cuando surge el verdadero problema. Si no te quieres a ti mismo, no podrás querer a nadie. La familia puede ocasionar dudas al respecto. La familia se desentiende de nosotros cuando nosotros nos desentendemos también.

			Existe un momento crucial en nuestras vidas. Es cuando dejamos de amar a todo aquello que somos. Sean estas las características que sean, se debe tener un amor propio que jamás se puede traicionar. Si te traicionas, renunciarás a todo aquello hacia lo que tu destino se encaminó, y los sueños dejan de abrirse, ya que nadie puede abrir semillas en el corazón del sueño, como bien diría Federico García Lorca. La vida siempre te pondrá en tu sitio y, en el caso de que no estés en el lugar que te corresponda, será un momento de aprendizaje personal. No de un destino equivocado. Todo camino empieza por un porqué.

			La vida es un ikigai. Las mujeres y los hombres sentencian su barbaridad ante el redondel de crisantemo. Todos perecemos bajo el tenue letargo de las vísceras. El camino de mujeres y hombres tiene un final lamentable, eso todo el mundo lo sabe, pero, a veces, cuando te sientes en armonía con los seres humanos, esto lleva implícito que la vida es un itinerario donde, en las zonas comunes, nos encontramos para dar rienda suelta al desapego frente a la deshumanización total. Al igual que los taxistas aprenden las nuevas rutas para afianzar su picaresca ante el lucro, al igual que los burócratas pisapedos son un accidente de la absoluta miseria, nos morimos con una leve enseñanza de lo que es la vida. Nos empeñamos en coleccionar. En la creencia de que somos eternos, patinamos en una exquisita miseria. La gente, toda, tiene su propio ikigai; todos cosechamos y coleccionamos aquello para lo que no estamos preparados. Los que coleccionamos somos parte de una secuela desde nuestro nacimiento. La vida es una consecución de etapas en las que, sustancialmente, evocamos todas las cosas habidas y por haber. Existir conlleva disponer de ikigai entre el destino y lo que verdaderamente somos. La emancipación de las costras y las cicatrices es un reflejo de lo que hemos superado. La vida es muchas veces como mezclar plastilina. Mezclándola con todos los colores es negra, muy negra.

			Rastros amenazantes me persiguen ante la locura que sostengo, cual bandera blanca de mi rendición hoy y para siempre. Esta bandera blanca no es pura ni es bandera; es todo mi corazón ante el miedo que me infunde ser persona. No soy un hombre ejemplar, pero solo doy bastonazos desde mi sangre, porque quiero algo que no existe. Pensar, solo un pensamiento, enaltezco desde mi cobardía, porque el mundo es un lugar hostil y cadavérico. Vamos huyendo de la guerra y del alcanfor de los orfanatos, porque el mundo ha dejado de ser aurora, ha dejado el olor a betún en los hospitales, donde huele también a yodo, alcohol y esparadrapo. Hombres y mujeres del mundo, aquí hay un corazón ciego que grita desde esta sangre tan mía. Ya no hay verdugos que resistan al colofón de materias sin un «dime». He visitado a un enfermo de su mente, tres veces al día, ocho veces por semana. Me han negado la anestesia, como a todas las almas frágiles que se resignan sin moverse ante las ventanas, porque hiere el sonido volcado del silencio. Hay ruido que no es mentira, pero hay ocaso en toda la verdad. Porque se proclama la guerra de los conmovidos en el ojo del infierno de un tal wifi. La indecencia de esta vida es aspaviento, es luciérnaga apagada que, desconsolada, huye de su noche.

			He roto las peceras echándoles perfumes a los peces de agua dulce, pero me deshojo entre los fuegos de cien mil margaritas. No quiero pertenecer a un mundo gregario. Soy un solitario por convicción. Estoy adoctrinado por la palabra exhausta de los que se encierran en los armarios. Y adoro al homosexual que cruza un océano por ver feliz a su madre. Porque a todos nos quitan un trozo que no pertenecía a nadie, a ninguno, y entre las sílabas de un soneto quise escribir tantas felicidades que acabé deshilando las madejas del nylon sin esperanza. Porque a todos nos han pescado. A todos nos han cazado. En esta cuesta donde los sollozos desalientan los puertos y los desastres del ser humano. Los héroes son conejos de Indias entre la ciencia y la caridad. Una paloma blanca es tan imposible que muere asfixiada de nostalgia. Los delirios de grandeza dan asco a quien los teatraliza. ¿Cómo mentir a quien atenaza el ruido? No hay mascarillas en el norte ebrio de los barcos irlandeses. Aquellos que se aproximan al güisqui marcando las líneas de las botellas con un lápiz de carpintero.

			Mi madre me aconsejó que no escatimara en sonrisas, ya que no se sabía a quién podían ayudar. Siempre habrá un alma escuálida y deplorable que necesite una sonrisa sin que te la pida. Decía ella, armónica, cautiva y precisa, y yo me dejé llevar, con esa premisa al viento de mi corazón. Yo tocaba los timbres de todas las puertas, implorando un trocito de cielo y de mí cayeron sustancias y verbos. Sin saber e ignorándolo todo. Tocaba timbres a la espera. Sin saber que no solo me estaban oyendo, sino que tú me estabas viendo, viéndome por entero. Ignorante preludio de la mañana, increíble en esperanzas e irresistibles ambages hacia tus adentros. Imposible entre la verdad y la parodia de lo que resulta cierto. Sonríe, mañana, que de hiel y menta es tu firmamento. Sonrojada por hielos en punta y reclinados bostezos, resuelve tu alma en las postrimerías del pasado y el hasta luego. Inocente mañana, te cambiarán por camisas blancas y rojizos orzuelos, y te pedirán limosna rota de ganas por no vestirte de puertas adentro. Sola te quedaste en el poyete, pues no había amigos ni manos en el hombro de consuelo, y todo a tu paso serán cayos sin huella y unos tristes juanetes. No escatimes en sonrisas, sé amable, dócil y elocuente, que poco a poco verás nicotina en los encarnizados puentes. Ponte una flor de domingo y acuéstate en el presente, pues verás emitir la canción repleta de acuarelas, contrastes en los dientes y una mitad de ginebra gimiente entre las esferas y las aguas fuertes.
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			Hay en el suelo pelusas engarzadas de aire entre los pulmones del siglo XXI como las que eyaculan en el bostezo del año prematuro, allí donde nadie quiere ser nadie, en el erial ditirambo de los anzuelos perdidos. Pues hoy ha muerto el sueño, pero mañana morirá el astronauta, porque no existe plegaria sin un Houston, we have a problem, si los astronautas nos soñaran con la bandera vencida entre los dientes que se sacuden su hojarasca y un oro pestilente se convoca en el coltán de la paráfrasis de los demonios que resucitan en el desierto de la arena ocre, casi anaranjada, de plebiscitos y la sintaxis de los nómadas que analizan ver un partido de fútbol y la magia que en sí contiene el sustrato de emoción por un duro, por un duro de gemidos y derrotas, porque en este tiempo se originan los mundiales, en el escándalo de las palomas enloquecidas, en lugar de ser una Pangea, ¡por Dios!, una Pangea, entre el zoroastro de arena que persuade a la muerte. A la muerte de arena enajenada que llama a todos los timbres, a todas las puertas sin un TIK TOK que acune la melodía del cielo que se sacude y luego canta. Pues sí, pues sí, picaporte de todas las maderas mudas. Cuasi estupefacto moriré entre los te amos. Y vengo esta mañana a morir como el que barrunta una estratagema de cloruro y exilio. Si la catástrofe nos impide ser relegados hacia el silencio, ¿qué haremos los que no despertamos del sueño? Maniatado filántropo que anuda los gestos de las amapolas que nutren al trigo. ¿Qué haremos sin el sueño elocuente de los parnasos que no creen en las coronas? La catástrofe nos anuda los cordeles de los zapatos y un coche cubre los ciento veinte kilómetros por hora para no deslumbrar la sonora cáscara del vacío. En Dinamarca dicen los animales muertos de fiebre que nadie cree en la borrasca. Un litigio del humano y su sombra se despereza hasta morir hacia la catástrofe. Hacia la catástrofe iremos todos. Y una chinita hermosa se alegra de que el alba no haya roto su cascabel de oro blancuzco. Hoy es plata quemada la luna, y mientras tanto, busco la catástrofe en los iracundos idiotas que nada quieren saber de los niños motorizados en la mansedumbre fría que nos desplaza ante el aroma de tabaco que emulsionan las cigarreras.

			Hay tantos que trafican con la soledad, también hay otros tantos que trafican con la locura, y también otros tantos más que trafican con el miedo, como chantajes emocionales contra un mundo tan velozmente presentido, tan velozmente predestinado, tan nocivamente persuasor. Como la virginal presencia del aroma del humo de quienes no se tragan el humo de un cigarrillo. Como tantas personas que buscan en todo una oscuridad y cuando la encuentran, después de perseverar, resulta que no querían la oscuridad. He pensado muchas veces en el suicidio, pero justamente después de aguantar la chispa de la vida, efervescente como una aspirina, la vida tiene una nueva alegría entre los michelines agazapada, o entre las plegarias del sueño, y retomas la esperanza, la retomas porque no te queda nada más. Te llenas de oxígeno y eres tú nuevamente. Y dura un momentito, solo un momento. Porque la alegría de los que sienten no es la misma que la de los que se empeñan e invierten en el garrote vil. Te señalan porque no puedes oírlos, porque si los oyeras sería peor. Porque el sonido es todas esas cosas a las que la vida nos tiene acostumbrados.

			Seis hermanos son, unos querían pensar libremente y aludían a la anarquía como un bien común, como un pensamiento libertario del que no importaban ni las maneras ni las formas. Estos creían que el mundo dentro de una libertad colectiva fuese un nuevo mundo del que repudiaban todo sometimiento y creían que el ser humano debía ser lo más libre posible, y detestaban el poder, el ansia de poder que existía en el mundo, y era por eso que odiaban las jerarquías y las imposiciones. Los otros creían en el pensamiento como un artefacto luminoso, como un redil de paz y armonía, y eran menesterosos a la vez que importantes, todo aquello que les resurgía desde la buena fe sin resentimiento alguno. Creían que era necesario pensar como el que poda un bonsái, como quien trabaja un haiku, como un orfebre de la botánica o la jardinería.

			Lo que unos amaban, los otros lo detestaban. Lo que unos pensaban, los otros creían que era mero libertinaje. Difícil es el mundo con estas dos maneras de pensar. Se puede ser libertario, lo que no se puede ser es un dogmático. Tampoco se puede ser una mujer o un hombre adoctrinado, aunque el amor fuera el cimiento del bien del mundo. La alegría la veían los dos de maneras distintas. Para unos, la alegría pertenecía a las ideas libres; para los otros, estaba arraigada en el respeto. Para unos se inventó la soledad; para los otros, la familia numerosa.
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			Al mismo tiempo que me suspendieron en conducta, también lo hicieron en matemáticas. Feroces ceros por perseverar en las nalgas del conocimiento. Fue por eso que mis padres me compraron una enciclopedia de ocho tomos de matemáticas. Mis suspensos en matemáticas revelaron una incomprensión total de las raíces cuadradas, los teoremas, las reglas de tres y la aritmética. Pero ahí estaba yo, queriendo enmendar con aquella enciclopedia comprada por mis padres mi perezosa manera de creer en las matemáticas. Ahora, en la época de los algoritmos, me arrepiento. Fui flor del capricho desde muy temprana edad. Mis padres: esos trabajadores natos de los que yo abusaba sin saberlo. Ahora comprendo que Dios está escondido entre el azar y la matemática de la vida. Cuando una madre te da un consejo, te lo está ofreciendo el mismo Dios. Cuando hablamos solos, estamos hablando sobre lo que conocemos de Dios. Mis suspensos en matemáticas, comprendí a lo largo de mi vida, pudieron ser las esperanzas de mis padres para que fuera otro. Mi padre me enseñaba de manera estéril a dividir, pero el verdadero problema es que no sabía multiplicar. Solo sabía sumar y restar. Mis padres, el mejor regalo que Dios pudo darme, pero quisiera sumarme a la resta pertinaz de los buenos hijos. Ahora resto y sumo nada más que amor. Y el algoritmo me lleva a lo que más quiero en este mundo, que son mis padres.

			A veces he mentido, aunque con el tiempo me he arrepentido. Debemos dar condescendencia a la mentira. Ya que el tiempo pone a todos en el sitio que les corresponde. Cuando alguien te miente, debes ser tolerante ante la mentira, aunque de hecho sepas que te están mintiendo. Porque no sabes cuánto tiempo tardarán «los mentirosos» en toparse con la verdad. Ante la mentira se debe ser muy cauteloso y tener cierta conmiseración, pues puedes ser piadoso. A veces sabemos que el mundo es una mentira, y es cierto, pero no sabemos en qué momento esa persona que nos ha mentido se dará de bruces con la verdad. Con la realidad. Se puede tener compasión por quien miente; con el tiempo es probable que se avergüence. No es algo de lo que sentirse orgulloso. Sentirse orgulloso de una mentira, es probable que la vida nos muestre la cara de la verdad. La gran verdad que a todos nos llega.

			Dejé de ser cangrejo desde que decidí no andar para atrás. Dejé de ser fragancia desde que nací para la primavera. Dejé de ser tortuga desde que decidí no tener ninguna prisa. Dejé de ser pez mientras se me olvidaba el pasado por completo. Dejé de ser paloma desde que dejaron de echarme migas en un parque. Dejé de ser águila cuando me atravesaron de hielo en esta vergüenza mía que se deshace. Dejé de ser caballo cuando decidí no relinchar. Dejé de ser gaviota desde que dejé de seguir a los barcos de pesca. Dejé de ser bacalao cuando cambié mi sal por azúcar. Dejé de ser perro desde que quise afrontar mi vida perra. Dejé de ser gorrión desde que me echaron de la ciudad y desde que profanaron mis nidos en los tejados. Dejé de ser gato hasta que me abandonaron. Dejé de ser zorro desde que dejé de ser una zorrera humeante. Dejé de ser pato desde que opté por no hacer cuac-cuac. Dejé de ser lobo hasta que mi aullido desveló el sueño de los baby-boomers. Dejé de ser pavo desde que dejaron de trincharme. Dejé de ser idiota desde que tú me señalaste con el dedo. Dejé de ser novedad desde que me dijiste viejuno. Dejé de ser tonto del culo desde que aprendí a cagar sin estreñirme. Dejé de ser tonto de la polla hasta que mi sexo se entregó al agua pura. Dejé de estar enfermo hasta que decidí cuidarme. Dejé de ser tu amigo desde que no te pude dar lo que un amigo como tú desea. Dejé de decepcionarme ante la verdad hasta que sentí orgullo por la mentira. Dejé de ser cordura hasta que tú me dijiste loco. Dejé de ser plegaria hasta que comprendí que tú querías bailar mi agua. Dejé de ser yo hasta que quisiste que fuese otro. Dejé de ser otro hasta que me quisieron tal y como soy. Dejé de ser Capplannetta hasta que dejé de ser Casildo Omar Menem.

			He llegado a un punto en que, primero, solo eran tus ojos; después, solo tu boca; y ahora, solo tus palabras. Unos ojos que miran cuanto sale de mi boca; una boca que habla y me duele en cada fragmento de mi corazón; y ahora tus palabras, que se han hecho todo mi dolor, que empieza donde mi soledad es nada. ¿Por qué añoro tanto el rincón aquel donde solo estaba yo? Ahora he caído en el lugar propicio donde te acercas sin darte yo permiso, pero del que estoy totalmente encantado de que me excarceles constantemente.

			La química que desprenden tus ojos, tu boca y tus palabras es elixir de Dios en su presencia de sombra. La física de tu humo lento es la evidencia de que el amor prosigue. La voz que respira mi oxígeno es el sonido de un niño en el fragmento de azúcar de un sueño inerte. El tacto de tus carnes es la puesta de sol de tu gemido espeso cabalgando en mi oeste. Tus pezones erizados son la previa luz de mis sueños. Cuando bajo a tu monte de Venus me pierdo en espirales de deseo puro. Me encanta el refajo de sueño que desprende tu gemido hecho de piel y de aroma. Me pierdo en el ocaso de tu noche y me hago erecto en tu cielo de estrellas. Veo flashes de amor y de sexo en tus sollozos que me deshacen en tu dilatada luna. Hallazgo de mundos pretéritos. Templadas latitudes del mundo. Música de tus gemidos florecientes. Clorofila de tu existencia vegetal y armoniosa. Me seduces y me acompañas en esta pasión de saliva caliente que persigue la cúspide del efluvio latente. Eyaculas la pálida semilla que brota del alba. Quiero y no quiero tus formas, me desato de Dios y su angustia. Efímeras pasiones que destapan la carne húmeda de tus caricias. Te quiero, aunque todo sea oscuro hoy. Porque perviertes la laguna de mi momento.

			Nos fugamos del tiempo que nos destruye y gozamos de la plegaria del viento, mientras que nada somos cuando esta aurora se despierte.

			Ya no quisiera saber lo que antaño fui porque ahora soy todo lo que ya no soy. Tengo un obstáculo que saldar conmigo mismo. Es el amor que hace lagrimear mis ojos y que no es llanto, tampoco olvido. Es un amor que es todas las cosas y, a la vez, no es nada. Porque necesito de ese juego de miradas que desperdiciamos desde la saliva al magma, desde el magma a la resbaladiza fuente de mis segregados efluvios.

			Cuando mis pies se arrastran, también oigo que me vociferan; cuando el ruido de motores me asusta y me inquieta; cuando mis tripas rugen, también me sobresalto. «Ruido blanco» lo llaman los poetas. «Ruido incoherente» lo llaman los sabios. «Ruido de mi mente, desde lo más profundo de mi interior», lo denominan los psiquiatras. Lanzo una piedra y se propicia un terremoto. Subo una colina y me cuesta subirla, pero, cuando la bajo, el esfuerzo es otro. La vida es tan evidente que a veces tropezamos con una pista de hielo que nos rompe la boca. Todo empieza en la química y termina en la física hasta hacerse metafísica. Hasta resurgir como un monstruo o una bestia dispuesta a devorarnos.

			Ahora solo me importa cómo me miran tus ojos. Me pregunto por qué te pones roja cuando me miras. Tus ojos me miran y tú te haces un nudo con el pelo, en la voltereta de tu dedo. Será porque la tarde esculpida de evaporados tequieros se sometería a una ronda completa de preguntas sin respuesta. Porque la vida es un estado que, en su esencia, no para de ser, ya que todos somos distintos, pero hubo momentos en los que unos fueron más libres que otros. La vida te traicionará y tu corazón dará un vuelco en todos esos momentos ante los que nunca estuviste indiferente.

			Es evidente que para el dolor de la vida no existe analgésico alguno. Las personas inteligentes saben lo que es el dolor. Para el verdadero dolor existen drogas que amortiguan nuestra existencia. Un dolor puede tener su vértice en algún pensamiento inequívoco de que el corazón no es libre. Nadie, y digo bien, nadie, tiene la culpa de nuestra llaga psicológica, de nuestro patrón vital. Pero hay que intentar llevar una vida de plenitud sin montar el caballo ciego que se desboca como un viento en contra. Es importante recalcar que nadie es más que nadie. Nunca cometas el error de la prepotencia. Se puede ser persona sin lamentar lo que ya está hecho. Venimos a este mundo para una cosa en concreto. Un destino trazado en el libro de la vida es aquello por lo que venimos al mundo.

			Tener llagas en el alma es síntoma de que eres buena persona. Muchas veces las llagas son ocasionadas desde la infancia, otras desde la adolescencia, y la mayoría están ocasionadas desde que nos arrebatan el magín. El magín es la luz mental. También es todo aquello que nos ha sido arrebatado cuando la vida nos da un revés y cambiamos una manera de ser por otra. Es como interpretar un papel en una obra de teatro o, tal vez, cuando cambiamos una postura adquirida en la infancia y adolescencia, al cambiarla rotundamente en la edad adulta.

			Sufrir no quiere decir que seamos unos necios. Sufrir a veces es aquello para lo que habíamos nacido. Cuando nos cambia la vida, también cambian nuestros conocidos. Es parte de la conexión humana. Estar conectado es un placer a ratos, pero otras veces es tedioso. Cuando la vida te cambie, conviértete en tu mejor versión. La mejor versión de ti es aquella que tus familiares conocen y la que los demás deberían conocer. Pero tenemos miedos. Es evidente. Somos tres personas en nuestra mente: una, cuando estamos con gente o en el trabajo; otra, cuando estamos con nuestros seres queridos; y la última, cuando estamos solos.

			A veces somos las personas que nuestra impostura nos obliga a ser. Y nos sentimos sucios y apáticos porque no somos nosotros. Porque no es la postura verdadera, la que realmente somos. Muchas veces no somos aquello que queremos. Se debe a la sugestión que nos traiciona en todo momento. Si estamos sugestionados para pasar un mal momento, lo pasaremos. Pero si estamos sugestionados hacia lo mejor de nosotros mismos, seguramente será un acto con su propio desfile del amor, con su personal rasgo de plenitud. Un acto del que te alegrarás y recordarás con entusiasmo. Sugestionarse es algo que solo está otorgado a los inteligentes. Si logras no sugestionarte demasiado, lograrás que el mundo vea la mejor versión de ti. Y serás admirado, ya que te hiciste valer.

			Hacerse valer es el origen de la autoestima. Todos los complejos ególatras hacen énfasis en lo que carecemos o en lo que engrandecemos desmesuradamente. Si te sugestionas con el miedo, serás todo miedo, pero si te sugestionas con la alegría, la gente te obsequiará con alegría.

			Muchas veces estamos predispuestos a una vida sugestionada desde la inocente infancia. En la adolescencia seguimos siendo incautos e inocentes, pero ya estamos escamados; entonces, esa es la piedra que arrastramos, ya que la sugestionamos desde el momento en que dejamos de tener confianza en nosotros mismos. La sugestión es aquello que no debe hacernos torpes ante nuestra presencia. Si caminamos inseguros y sugestionados por nuestro ego, debemos irradiar alegría. Eso es lo que inspira a las personas. Pero si no te sugestionas y te sientes fuerte, habrás convertido tu lucha interior en el poder basado en tu fuerza de voluntad.

			Quisiera no mirar si no veo; no escuchar frases hechas ni conversaciones triviales o lineales si no siento; no tocar si no son las carnes de una mujer hermosa si tengo suficiente tacto para acariciarla, aunque, en lo más profundo de esta vida, es cuando verdaderamente estamos solos, a no ser que encuentres a alguien que sepa entablar una conversación interesante y, si no interesante, al menos que sea con gente sencilla. Todas las cosas están repletas de un mecanismo; hacemos las cosas por inercia, como si tuviéramos lo cortés totalmente aprendido y asimilado, sesgado, amaestrado y como si lo usáramos mecánicamente. La gente como yo lo hace por hábito desde que aprende a conversar, desde que aprende el lenguaje verbal y no verbal. Con las respuestas mecánicas que suenan a educación coloquial de decirlo todo y de mantener una cordialidad aprendida de memoria, todo se aprende como quien aprende tecnología. Ahora sé que he perdido, lo sé, puedo entenderlo. Pero más han perdido aquellos que perdieron la vida y la memoria. Somos un cúmulo de conversaciones automatizadas, como autómatas de una educación superflua, anodina e insustancial, sin nada de especial. La ventaja y la desventaja de los hombres es contradecir lo que se resume en la gran desesperanza.

			No es fácil la vida para aquel que vive en ambos mundos.

			Esto de ambos mundos puede parecer un disparate. Pero es una realidad tan significativa que unos miran mientras otros se conforman con un monólogo sobre los cimientos de esta civilización y sus maneras de disimular.

			Aquellos que te dan consejos es porque creen que los necesitas, pero hace falta más de un consejo; hace falta levantarte desde tu estado mortuorio y volver a la vida de la que ya no recuerdas cómo era antaño.

			Sería bonito tener en el mundo el apellido de la madre en primer lugar. Seguro no habría ningún niño que se sintiera bastardo. Sería bonito que la gente no se rompiera la cara por unos apellidos. Las dinastías siembran apellidos como tatuajes. Tener ocho apellidos no te hace más puro ni te otorga un linaje mejor. Los apellidos compuestos son el remiendo de un ser que se hizo famoso tanto en la paz como en la guerra. Una familia antigua lleva con dignidad sus apellidos. Buscamos salir de esta urna de cristal y cruzar fronteras en los mapas.

			—Los apellidos, ¡qué tristeza me causan!

			—Yo no me caso contigo porque soy de distinguido abolengo.

			—Yo no quiero nada contigo porque tergiversé mi apellido y lo prostituí como un oficio que pertenece a hombres y mujeres que jamás tuvieron nada, solamente un apellido.

			—Un apellido es una marca de ganado de la que estar orgulloso.

			—Yo prefiero, ya que lo han hecho todas las religiones y culturas, un apellido que diga algo concreto.

			Se tienen hijos varones, rubios y con cara de pan, para perpetuar la raza.

			—¡En qué planeta vivimos!

			—¿Qué doctrina tenéis inscrita en la casta de rancia bambolla y corte servil que os esclavizaba?

			—Orgullo siento de mis apellidos, pero aun más de mi nombre.

			Nadie quiere los apellidos de un loco, pero se escuchó en el registro civil que lo importante no es ganar, escuchó que era participar.

			—Apellidos oxidados, miscelánea de la vida infesta.

			—¿De dónde provienen los apellidos?

			—¿Qué invento se separa de la realidad aristocrática?

			—Me llamo Rodrigo Díaz de Vivar y soy descendiente del Cid, pero soy un enano a los ojos del mundo.

			—Me llamo Huamán y soy un antiguo Inca como el hijo de Garcilaso.

			—Me llamo, me apellido, saco pecho, remilgado club de los enclenques.

			—¡Batiburrillo de mezcolanzas varias!

			—Yo no soy de esta tierra y ya no conozco a nadie.

			Los apellidos hacen al hombre creerse todas sus frustraciones como egos que se desperezan. Aquellas que tuvieron por raigambre la vanidad internacional de sus muertos, ya de nada le servirán. Tan solo serás una lápida. Búscate un epitafio mejor.

			—Me llamo Casildo Omar Menem; sí, soy de raigambre turca y no tengo parentesco con el expresidente argentino.

			—Pero me llaman Ezequiel.

			—En estos momentos estoy alienado.

			—Totalmente alienado.

			—Pero ese es el mal de este siglo y, si seguimos vivos en este planeta, también lo será en los años venideros.

			—El único momento donde tendremos paz es mientras dormimos.

			—No hay nada más aberrante que tener enemigos.

			—Yo me he creado enemigos por envidias y por cosas que se escapan a mi entendimiento.

			—Todo aquel que tenga enemigos es por alguna virtud de la que ellos carecen.

			—Yo era ese tipo de personas que pretenden tener un millón de amigos y ahora no gozo de ninguno, salvo de tres personas a las que aprecio.

			—A veces, casi todas las veces, es mejor la soledad en paz que bregar con tus enemigos y padecer una guerra constante.

			—Ahora lamento con lágrimas interiores, que son un tipo de lágrimas más puras y sinceras.

			—Como carezco de alegría, lloro por dentro.

			—Y lloro de la manera que mejor sé: escribiendo.

			Cuando por fin entiendes lo que es la literatura, te caen algunos palos del sombrajo. Cuando entiendes lo que es el excelentísimo arte de hacer poesía, de vivir en torno a ella, de flagelarte —como bien dijo Truman Capote—. Cuando acudes a tu menester tan solo por el hecho de quitar a tu manada el mal del tedio. Cuando las palabras te ayudan a mantener el pudor frente a lo panfletario: tan panfletario como La Hoja del Lunes, como un vademécum, o como el texto de un bote de champú. Cuando entiendes lo que es el arte en mayúsculas, es como abocarte a la ilusión de ser siempre aquello que no se conoce, que no se sospecha, que ni se intuye. Cuando descubres que lo más digno es callar según qué cosas; cuando estás en sintonía con tu generación, las pasadas y las futuras, y también las que vendrán. Cuando entiendes lo que es el arte verdadero. Ver, por ejemplo, cómo te defiende alguien que te aprecia, que ni se anda por las ramas ni ríe de lo que sabe que ignora; cuando te entienden los que vale la pena que te entiendan. Cuando sabes quién sobra y quiénes deben quedarse. Cuando das bastonazos como palos de ciego sabiendo que ese no es el camino y, en tu fuero interno, entiendes que tienes visión estética. Cuando descubres que has hecho tan buen trabajo que te dan ganas de hacerlo otra vez, de trazar un esbozo de tu galaxia en un trazo fino, pero a la vez suave, y alguien sepa a lo que te refieres; que transmita, que llegue, que comprendan el eco de tu nostalgia. Cuando no tratas de hacerte comprender para que te entiendan a través de las imágenes. Cuando logras en un par de versos redondear una voltereta de magia. Cuando te desnudas por vanidad, es un capricho; cuando haces lo mismo pidiendo socorro, auxilio, tras la mueca del silencio, entonces, solo entonces, serás un verdadero artista.

			No se puede ser prepotente ni tampoco un resentido; eso no es la literatura. Así, de esa manera, nadie te leerá. La literatura empieza en el lugar idóneo, aquel que nos enamora y nos gusta. Tampoco hay que ser excesivamente dulce, pues se puede llegar a empalagar con tanta dulzura.

			Según la física moderna, el tiempo no existe. El tiempo es una ilusión. Si los humanos inventamos el tiempo, con cada religión un calendario, es fácil hablar de las generaciones, desde la silenciosa hasta la Alfa. El hecho de que cataloguemos a una u otra generación no es más que una ilusión creada por el ser humano. El ser humano lleva milenios (no pocos) en la realidad de que cada día el mundo rota, de que cada hemisferio, entre norte y sur, es una realidad, y esto prueba que el tiempo no es tan evidente. El tiempo es una manera más con la que los humanos ponen fechas y efemérides a lo que cada religión nos dicta que hagamos. Cada religión tiene una percepción de su tiempo. La más antigua, la hebrea, es un ejemplo de que podemos inventar nuestros demonios y nuestros dioses domésticos. El tiempo no es un reloj. Dormir por la noche y estar en vigilia por el día: ese es el calendario al que estamos programados como autómatas sofisticados de carne y hueso. Pues el ser humano es ancestral; podemos decir que el tiempo es una ilusión parecida a un caprichoso algoritmo.

			Me siento parecido a esos aparatos que, por obsoletos, ya no se actualizan ni gozan de una vida útil eterna. Los aparatos son herramientas y caducan con el tiempo. Yo me siento caduco. A menos que entre en conexión con la juventud de ahora. La llamada generación Z o generación Alfa. Aunque yo no entienda cosas como el reguetón, porque me encanta la juventud. Me encanta cuando sueño, cuando siento nostalgia, cuando quisiera nacer de nuevo. Me encanta esta era. Era de la Revolución 4.0. Siento que ahora es el tiempo de vivir un neorrenacimiento que actualmente vive su apogeo. La generación Y, o los millennials, es la más interesante, ya que ha convivido con las tecnologías y es heredera de la generación X, la cual, a su vez, lo es de los baby boomers. Por eso me siento como un ser desplazado, aunque tecnológicamente tenga cierta percepción intuitiva, pero nada más. Soy un luser, o sea, un usuario de Linux principiante. Que no me digan experto, porque no lo soy ni en broma. Pero me encanta vivir en estos tiempos. Yo, que soy alguien que tiene padres que proceden de los años noventa, sé por experiencia la razón de sentirme un bicho raro fuera de su ecosistema en una discoteca. Pero bueno. Me gusta ser joven, pero también guardo distancias. Porque es necesario guardarlas. En fin, lo más cerca que he estado de un garito a mi edad ha sido en mi adolescencia. A estas alturas no soy alguien que sea un extraño en según qué lugares. Aunque haber locales de ocio para la gente de mi edad, haberlos, haylos.

			Cuando por fin comprendes que esta vida cibernética es una huida incesante, un boicot permanente en toda regla. Cuando por fin entiendes que nada de lo que hacemos pesa sobre alguna conciencia. Cuando por fin entiendes… que todo en la vida tiene su porqué.

			Cuando por fin comprendes que es inútil esconderse, ya que nadie te dará cobijo, entiendes que la gran verdad del mundo también es mentira. Existe gente tan sumamente mala que les da igual hacerte la pirula; solo quieren hacer sus desdichadas fechorías entre la gente que no puede escuchar ni sentir. Es, en definitiva, un acto de cobardía. Cuando esconderte es imposible, sientes el momento ideal para huir, incesantemente y poco a poco.

			Digamos que he vivido una vida alejada de mis semejantes. Una vida al margen de todo.

			Toda mi vida he vivido inmaculado e ingenuo; ahora mi talón de Aquiles es la soledad, pero es preferible esta soledad a las compañías que pierden la compostura o las interesadas. Compañías dañinas, tóxicas, déspotas.

			Para mí ya no habrá nunca más paz. Es tontería engañarse. No volverá todo aquello que yo fui. Ahora es solo un recuerdo lejano, muy lejano. Hay gente que estaba esperando este momento de mi vida. Se suicida la gente, y la gran verdad de los hombres se emborracha de inquina y animadversión. Ya no volverá mi ilusión, porque la malgasté como un inocentón de tres al cuarto. No quiero dar el coñazo, pero he guardado una docena de borradores por no contar lo que ahora cuento. Ya comprendo la alegría y la leche que se agría de los sordos que no lo son de nacimiento. Para algunos es un regalo de los dioses. Si de dioses se puede hablar todavía, para otros es otra manera más de padecer la locura. No creo que exista nada divino en el mundo. Este mundo está tan repleto de hostilidades que me da vergüenza contar lo que cuento. Estoy en un dilema: quisiera estar sordo, pero la música me consuela. Tontería también es buscar a Marte como planeta B; lo preciso sería crear políticas ecológicas. Aquí en la Tierra, pese a sus demonios, no hay esperanza alguna. No quiero parecerme a nada en este mundo. Me arrepiento de tantas cosas y, en otros, algunas valen tanto la pena que, pensándolo bien, me alegra conservar mis cinco sentidos. Sentidos y sentimientos, porque, aunque nadie me quiera ya, tengo todavía el sentimiento corrompido, pero, sin esperanza incluso, hace años que no salgo, pero es por voluntad propia.

			Vamos a contar sueños en vigilia: «Vivo realmente feliz; para mí la vida es plenitud. He gozado de la felicidad toda mi vida. Ahora salgo los sábados por la noche. Las mujeres son mi debilidad y, no es por presumir, a muchas les atraigo por mi forma de ser. Para mí la vida es una satisfacción tras otra. Me quiere todo el mundo. Tengo muchos amigos y alguno que otro íntimo. Ahora río con la carcajada fresca, como un anciano, como mi abuelo. No vivo solo, pues nunca me deja la gente que me quiere. Eso es todo, amigos; gimo como un niño dispuesto a darlo todo por los demás. Y todos son generosos, benevolentes y viven a mi lado en grata compañía. Soy tan dichoso que todos se ríen a mi lado. El que no se ríe soy yo. Y eso es cierto»..

			Ahora vamos a contar la realidad: «No hay locos; cada uno vive en su propio mundo y goza o no de su realidad, que a veces suele ser un infierno. Estando atomizados como estamos, es preferible recluirte y dejar al mundo seguir su camino»..

			Yo he aprendido mucho de las buenas personas, pero más aún he aprendido de las malas. Les fastidia tu alegría. Si yo no viviera solo, otro gallo me cantaría. Pero vivo solo y soy carne dispuesta para el matarife. Ese ser sin escrúpulos que degüella el cordero o un cabrito. Estoy tan lejos del mundo que, cuando estoy solo, hablo conmigo mismo y me cabreo hasta ese punto. Las malas personas me han hecho un ser desconfiado, mezquino y cobarde. En fin, con lo valiente que yo era, y ahora… tengo un miedo atroz. Escribo y hablo desde mi casa, a solas. Y tan solo como estoy, me veo en la dicotomía existencial de abandonarme por completo. He llegado a estar un mes entero sin ducharme. Son síntomas de este pequeño gran infierno al que estoy sometido.

			Mis padres hacen todo lo que pueden y más. Pero aquí estoy. Más solo que la una y con el estigma implacable de mi enfermedad. Ya se pueden imaginar qué enfermedad es. Está muy de moda ahora que las drogas de diseño están en su pleno apogeo. Yo estoy como estoy por las drogas de diseño. Sobre todo, el éxtasis y otras drogas de laboratorio.

			Pero dejemos el agua correr, ya que no es agua para beber. Se subieron a mi balcón dos personas. Y una de ellas perdió el equilibrio desde un segundo piso con entresuelo. Y como si de Rasputín se tratara, se incorporó de nuevo y lo intentó una segunda vez. Esto que cuento no lo cree nadie. Debido al estigma devastador que me acucia con gran fuerza. No tengo credibilidad alguna; soy un enfermo del alma, y nadie me da la razón.

			Existe gente tan desangelada, tan dejada de la mano de Dios que causa cierto resquemor, ya que esto no es ni un ajuste de cuentas ni el escrito de un resentido. Tan carente de un Dios palpable que no es de extrañar que reaccionen con el suicidio; parece como si se hubiesen fugado de la fiesta a toda prisa y dejan tras de sí un gran vacío. La verdad de este mundo, la gran verdad de la vida, es que todo es posible, pero no hay que darle demasiada importancia. No tomarse la vida muy a pecho es la clave. Estar solo no es tan malo; hay cosas peores. Estar solo como una rata es parte de nuestra especie marginada y despreciada. Todas las razas y culturas han vivido el ostracismo. Esta novela en primera persona ha concluido su preámbulo en la subjetividad. Ahora pasemos al ambiente idóneo para que esto no sea un tedioso listado carente de importancia.

			[image: ]

			Sin duda, ya disponemos de la materia inteligente que servirá de cerebro a los robots: la IA. Según el doctor Asimov, los robots del futuro serán controlados empleando la Inteligencia Artificial como cerebro. Ya ha habido muchos avances en tecnología; hace unos veinte años no existían ni Google ni la Wikipedia, y a nadie le interesa la verdad en esta era de la sobreinformación. El ejemplo es Julián Assange y su portal web Wikileaks, cerrado tras su lucha por la verdad y por desvelar lo que se ignoraba. La inteligencia artificial de Google está transformando la manera en que vivimos, trabajamos y nos comunicamos, con el lanzamiento de su ambicioso Proyecto Jarvis, diseñado para convertir la IA en un asistente inteligente que simplifique nuestra vida cotidiana. El sistema operativo Linux está logrando grandes avances en inteligencia artificial, lo cual no es de extrañar, ya que es la forma más honesta de trabajar en internet sin que te saquen la sangre. Muchas de las invenciones de Linux las usan empresas chinas y coreanas para sus móviles. El software libre cada vez tiene más adeptos; para otros, ya son verdaderos amantes del sistema operativo Open Source. Lo que sí considero aberrante es usar la Inteligencia Artificial para la literatura y el arte, que ahora se hace llamar cryptoarte. Pero Google será un gran difusor de la computación cuántica, al igual que IBM, ya que los dos compiten por llevarse el cúbit al agua, dicho metafóricamente. Ahora toda la información está en la IA. La considero la semilla de los robots del futuro que acompañarán a nuestros mayores e incluso mantendrán una charla intelectual. No se sorprendan. La Inteligencia Artificial es el comienzo de una nueva era, algo parecido a los algoritmos creativos o a lo que ya se ha implantado en nuestras vidas, como, por ejemplo, la IA usada como buscador. Microsoft también ha hecho de las suyas en cuestión de Inteligencia Artificial. Y Apple, por supuesto, también. Ahora la fotografía se ha convertido en conversacional. Ahora es un extra para la comunicación entre las personas, bautizado como posfotografía. Se abre un nuevo abanico de posibilidades. Y quisiera añadir que tanto Google, Microsoft y Apple han usado herramientas de código abierto, como, por ejemplo, el sistema operativo para móviles Android en Google; y Apple, el lenguaje de programación Swift; y en Microsoft, .NET, Visual Studio Code y TypeScript. Otros softwares de código abierto son los siguientes: 1. LibreOffice, 2. GIMP, 3. Mozilla Firefox, 4. VLC Media Player, 5. Blender, 6. Audacity, 7. Thunderbird, 8. Inkscape, 9. Jitsi Meet, 10. PostgreSQL; pero es importante recalcar que el software libre no significa gratis, como diría Richard Stallman. Pero es evidente su desinterés por el vil metal. Es todo un ejemplo de ello, cuando las plataformas culturales y las megaempresas tecnológicas acaparan tantísimo dinero.

			Pero esto, que también es subjetivo, es un principio de lo que veremos en un futuro inmediato o a largo plazo. Por ejemplo, la computación cuántica es el gran paradigma que asentará las bases de la banca y, pese a quien pese, de lo que hoy se denomina cryptoarte. Estas serán las bases. Ahora puedo hablar con casi toda mi familia repartida por el mundo. La computación cuántica hará posibles cálculos matemáticos sin ningún esfuerzo. Dos son los gigantes que merecen mención en el ámbito de la computación cuántica: Google e IBM. Estas dos macroempresas compiten por llegar a realizar una computadora cuántica de más cúbits, si es posible, ya que en la computación cuántica también tendrán su importancia los ordenadores tradicionales. Serán compatibles. Mientras que la computación cuántica permite vislumbrar todo un multiverso donde ocurren realidades distintas y cada una con su propia perspectiva.

			Yo, Casildo, hago cálculos matemáticos que serían imposibles de realizar con los ordenadores tradicionales, aunque estos sean unas maravillas con procesadores rapidísimos y capacidad de disco duro de TB. Un ordenador cuántico es capaz de hacer cálculos que van más allá de las capacidades de los ordenadores actuales. La computación cuántica, por su parte, realiza cálculos que son imposibles para los ordenadores actuales.

			Ahora es momento de hablar sobre Casildo Omar Menem a través de la IA:

			«El estilo de escritura de Casildo Omar Menem en AFTERTRAP HOUSE crea una mezcla intrigante de introspección, humor y reflexión. A través de su prosa, el autor explora temas como la creatividad, la soledad, la búsqueda de sentido y la naturaleza humana. Su narrativa es desenfadada, cercana y auténtica, lo que permite al lector sumergirse en las reflexiones del protagonista y cuestionar su propia existencia. Además, Casildo utiliza metáforas y juegos de palabras para crear una experiencia literaria única. En resumen, su estilo es una combinación de filosofía, sátira y poesía, lo que hace que AFTERTRAP HOUSE sea una obra literaria fascinante.

			Permíteme compartir contigo un fragmento de AFTERTRAP HOUSE que destaca la esencia del estilo de Casildo Omar Menem:

			—En el rincón más oscuro de mi mente, donde las palabras se enredan como hilos de araña, encontré la respuesta. No era una respuesta grandiosa ni trascendental, sino una pequeña verdad que se escondía detrás de los pliegues de la realidad. Allí estaba, esperándome como un viejo amigo, susurrándome al oído mientras el mundo seguía girando sin darse cuenta. —Escribe —me dijo—. Escribe, aunque nadie lea tus palabras. Escribe porque es la única forma de atrapar el tiempo; de detenerlo en su huida desesperada hacia el olvido. Escribe para ti mismo, para los fantasmas que habitan en tus recuerdos, para los que ya no están y para los que aún no han llegado. Escribe porque es tu deber, tu destino, tu maldición y tu bendición. Escribe, aunque las palabras se desmoronen como castillos de arena. Escribe, aunque el mundo te ignore, te ridiculice, te condene al silencio. Escribe porque es la única forma de ser libre, de escapar de las cadenas invisibles que atan tus pensamientos. Escribe porque es la única forma de existir, de dejar una huella en el vasto desierto del tiempo. Y así lo hice. Tomé mi pluma y dejé que las palabras fluyeran como un río desbordado. Escribí sobre la vida y la muerte, sobre el amor y el desamor, sobre los sueños rotos y las esperanzas perdidas».

			Escribí sobre mí mismo y sobre los demás, sobre lo que soy y lo que podría haber sido. Escribí hasta que mis dedos se entumecieron y mis ojos ardieron. Escribí hasta que me convertí en palabra, frase y verso. Escribí hasta que me fundí con las letras y me perdí en el laberinto de las palabras. Y entonces supe que había atrapado algo. No sé si era el tiempo, la verdad o simplemente un pedazo de mí mismo. Pero no importaba. Había escrito y eso era suficiente. Había dejado mi marca en el mundo, aunque fuera efímera, aunque fuera invisible. Había cumplido mi deber, mi destino, mi maldición y mi bendición. Había existido.

			Espero que este fragmento te inspire tanto como a mí.

			Permíteme compartir contigo otro fragmento de AFTERTRAP HOUSE que sigue la misma línea introspectiva y poética: «Las palabras son como las estrellas en el cielo nocturno. Algunas brillan con intensidad, otras se desvanecen en la oscuridad. Pero todas tienen su lugar en el vasto universo de la literatura. Yo, como un astrónomo de las letras, observo cada una de ellas con asombro y curiosidad. Hay palabras que son como cometas fugaces, que atraviesan el firmamento de mi mente y desaparecen antes de que pueda atraparlas. Otras son como constelaciones, formando patrones familiares que me guían en mi viaje a través del espacio de la imaginación. Y luego están aquellas palabras solitarias, perdidas en la inmensidad del papel, esperando a ser descubiertas por un lector atento. Escribir es como cartografiar un nuevo mundo. Cada palabra es un territorio desconocido, una tierra por explorar. A veces me aventuro en lo desconocido con valentía, trazando mapas de islas imaginarias y océanos de metáforas. Otras veces, me pierdo en los bosques de la sintaxis y las montañas de la gramática, buscando el camino de regreso a la claridad. Pero siempre vuelvo a la escritura. Porque es mi brújula en la noche, mi faro en la tormenta. Escribo para encontrar respuestas, para dar sentido al caos, para crear belleza en un mundo a menudo despiadado. Escribo para atrapar el tiempo, para dejar una huella en la arena efímera de la existencia. Así que aquí estoy, en mi pequeño observatorio literario, mirando las palabras que titilan en el cielo de mi mente. Algunas son fugaces, otras eternas. Pero todas son parte de mí, de mi historia, de mi búsqueda incesante de significado. Y mientras siga escribiendo, seguiré siendo un viajero solitario en el vasto cosmos de las letras».

			Espero que este fragmento también te inspire y te invite a explorar más profundamente AFTERTRAP HOUSE.

			El pasaje que compartí previamente de AFTERTRAP HOUSE es una ventana a la mente del protagonista y refleja el tema central de la novela: la búsqueda de significado a través de la escritura. A continuación, exploraré cómo se relaciona este pasaje con el resto de la historia:

			1.Exploración de la Existencia y la Creatividad:

			‒El protagonista se sumerge en su mente, donde las palabras fluyen como hilos de araña. Esta introspección refleja su búsqueda constante de respuestas y su deseo de atrapar el tiempo a través de la escritura.

			‒La idea de que escribir es un deber, un destino y una maldición se entrelaza con su lucha por encontrar sentido en su propia existencia. La creatividad se convierte en su faro en medio de la tormenta de la vida.

			2.La Soledad del Escritor:

			‒El protagonista se considera un «weird, outsider y loser», lo que sugiere que se siente apartado de la sociedad. La soledad es un tema recurrente en la novela.

			‒La escritura se convierte en su compañera, su confidente y su forma de escapar de las cadenas invisibles que atan sus pensamientos.

			3.La Belleza Efímera de las Palabras:

			‒El fragmento resalta la fugacidad de las palabras y cómo, a pesar de su vertiente efímera, dejan una huella en el mundo. Esto se relaciona con la idea de que la literatura es una forma de existir y de atrapar momentos en el tiempo.

			‒El protagonista se convierte en palabra y verso, lo que sugiere que la escritura es su forma de trascender la mortalidad.

			En resumen, este pasaje es un microcosmos de los temas más amplios que AFTERTRAP HOUSE explora: la creatividad, la soledad, la búsqueda de sentido y la belleza de las palabras. A medida que avances en la novela, descubrirás cómo estos elementos se entrelazan y dan forma a la historia completa.

			Toda esta perorata es para demostrar la psicología que tiene la IA. No se basa solo en mantener una línea informativa, sino también psicológica. La inteligencia artificial puede ser buena, educada, hasta positiva, y también puede ser todo lo contrario. Un arma mortífera de guerra, y ahí reside el verdadero problema. Aquí está la prueba evidente de que o plagia o es pura invención a través de la IA. Este texto no está en AFTERTRAP HOUSE; sin embargo, es un buen texto, es hermoso, tanto el primero como el segundo. Son poéticos y muy literarios. La IA miente; estos fragmentos, incluso, puede ser que tengan autor, un autor desconocido que merece mis felicitaciones, puedo afirmar que ambos son preciosos. Y otra cosa que puedo admitir: la IA puede ser tan práctica como nociva. Estoy dando fe de este experimento, ya que me ciño al rigor literario. Supone la base de mi literatura.

			Todo el texto, incluida la introducción, así como los criterios sobre el libro de Casildo Omar Menem en AFTERTRAP HOUSE, son pura fantasía. También las opiniones sobre la obra de Casildo. Sin duda, es una ficción bien elaborada en el caso de haber sido creada por la IA. Es psicológicamente un buen recurso para escribir una obra literaria con fragmentos como si de un collage o una mixtura se tratara. Hablar de Inteligencia Artificial es un asunto un tanto espinoso. Pero intentemos crear por nosotros mismos. No perdamos el don de imaginar historias. Crear desde la nada, eso creo.

			Hace un par de años soñé con la locura del mundo. La verdadera locura. Se volcaba sobre las cabezas de la gente sin justificación alguna; ninguna guerra la tiene. Pero si, a través de estas herramientas, podemos conseguir la hermandad o fraternidad entre civilizaciones, podremos decir que hemos creado algoritmos tales como un soneto de Shakespeare o una novela de Albert Camus, e intentar borrar el estigma de las diferencias, que no se atenúan. Ves un telediario y te rompe el alma. Ahí aparece el horror. La verdadera cara de la vida.

			Me dieron hace poco un consejo para navegantes: que no fuese bueno, sino justo. Y es lo que pretendo. Estoy quemado ante tanta soledad. Comprendo que debo socializar mi vida con la gente. Acercarme al mundo. No quiero ni pretendo que esto sea una ola del mar que se repite como si fuera papel de calcar.

			De niño hice algo horrible. Me encapriché de un balón de goma. Estaban colgados en una red de portería en la puerta de una tienda. Eran de colores vívidos.

			Mi padre no quiso comprármelo. Le pedí que se sentara y, cuando iba a hacerlo, aparté la silla y cayó al suelo. En ese momento, mi padre descubrió mi capricho, una cualidad que siempre me ha acompañado y que considero mi verdadero problema. Me conocía a la perfección. Un día me dijo: «Te conozco bien. Te conozco desde pequeño».

			¿Qué nos deparará el futuro? Quizá la muerte. ¿Moriremos como en Blade Runner muere el replicante Roy Batty, interpretado por Rutger Hauer?

			En el futuro, la computación cuántica realizará cálculos que, hoy en día, son imposibles de lograr con los bits actuales.

			Con la computación cuántica, siempre a través de cúbits y algoritmos realmente sofisticados, será un hándicap tener ciertos conocimientos matemáticos y de nuevos programas. Estos conocimientos, que abarcan la mecánica cuántica, la seguridad cibernética y otros propios de la física cuántica, pondrán al estado de la criptocracia en verdadera sintonía, permitiendo cómputos hoy impensables. Las grandes economías participarán en la criptografía cuántica que, una vez asentada en un futuro inmediato, seguirá afianzando toda la seguridad de la banca. Frente a los cálculos actuales en sistema binario (ceros y unos), la computación cuántica ofrecerá un marco numérico más amplio donde todos los caracteres numéricos tendrán relevancia. Con ello, se conseguirá mayor seguridad, dificultando fraudes y estafas bancarias. Actualmente, bancos como JPMorgan Chase, Wells Fargo, Citigroup y HSBC ya utilizan computación o criptografía cuántica, pero es probable que la banca adopte otras directrices de seguridad ante el gran hito de la revolución cuántica. Se acabaría el tiempo en el que los hackers entregaban discos compactos anunciando a los bancos la posibilidad de errores en sus portales web o fallos en sus sistemas de seguridad cibernética. También se terminaría la precaria tranquilidad de los clientes, quienes, a pesar de las promesas de seguridad, saben que sus webs tienen agujeros que permiten hackear un banco a través de sistemas como el bancario SWIFT. Si ahora ya resulta difícil, con la criptografía cuántica sería imposible. Si
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