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        I. LA EDAD DE ORO 


         

        DE RERUM NATURA, MUNDO 

        ET NUBILIBUS PUELLIS [TRACTATUS] 

      

    
  
    
      

         

        I.I. POEMAS EN EDAD DE CONSTRUIR 

        (HASTA QUE LO CONFIESAN TODO) 

      

    
  
    
      
        (I) CRECER SON DIENTES (QUE CRECEN) 

      

    
  
    
      
        DAÑO Nº 8 


         


        a los 8 años llegó el peligro 


        de poder reproducirme 


        empieza la cuenta atrás de los 400 


        óvulos símbolo 


        del tiempo       


              y la gomorresina 


        se filtraba 


        por la mínima boca del reloj de arena 


         


        la madre de mi madre enfática y dorada 


        me regaló un crucifijo      el hijo de Dios 


        esbelto y entregado brotaba de la trenza 


        cuidado con los hombres a partir de 


        ahora dijo ella 


        cuidado con el amor a partir de 


        ahora dijo ella 


        ahora ya eres toda una mujer 


        y el endometrio 


        imitaba a un pez anciano en su 


        descamación 


         


        el espanto de poder portar un bebé plegado 


        en mi intestino 


        por haberme besado ya con 3 o 4 


        primates       comenzó a expandirse 


        como una epidemia imaginaria      inauguré 


        la hipocondría      emprendí 


        el mal hábito de escribir poemas a todos los muchachos 


        y muchachas 


        con estrías suaves 


        y ojos suaves 


        que me manoseaban el corazón en el recreo 


        qué significa exactamente útero y qué significa exactamente 


        formar una familia  


         


        enid blyton implantaba el canon del verano en mi tímpano 


        y yo quería ser como jorge o como jorgina 


         


        en los aplausos de mis manos caían gotas 


        de sangre de delfín 


        aunque yo me fingía plenamente indiferente ante tanta 


        lluvia 


         


        a los 8 años a los 150 centímetros de hueso 


        alegre y músculo alegre 


        llegó el peligro de poder reproducirme 


        y de poder multiplicarme 


        sin literatura        


         y un sol azul 


        manchaba de estrógenos y progesterona 


        los geranios        y un sol azul 


        manchaba de vello recién nacido 


        las tímidas 


        axilas 

      

    
  
    
      
        EL RECORRIDO / EROS-GRAFÍA 


         


        primero, raspé la atmósfera 


        con palos, domé 


        la carcajada 


         


        aspiración máxima cuando era un bebé 


         


        más tarde, la caída: 


         


        terror a las encuestas 


        heridas en los codos 


        atrofia en los músculos naranjas 


         


        los hombres incurables 


        tenían voz nasal 


         


        criticaban al amor 


        por antihigiénico 


        y cómico 


         


        cínicos grupales impecables sus gafas 


        lúpulo cardíaco sacarina en el vientre 


         


        y yo 


        mientras tanto 


         


        insípidos gorgojos 


        clavículas y migas en las picaduras 


        un afán victoriano de paredes opacas 


         


        “romanticismo desvalido” era un insulto violento 


        para los habitantes del rígido delta de mis brazos 


        y yo mientras tanto 


         


        mesaba 


        mis pelusas 


        besaba a todos con mímica acrofóbica 


        amé manos viscosas, enferma de 


        nieve 


         


        buscaba calorina perfectamente llena 


        buscaba rojos étimos del dolor-en-raíz 


         


        pero si me colmaban 


        si algún hombre incurable me colmaba 


        si algún hombre incurable por error me colmaba 


         


        huía a desovar 


        río arriba 


        sola 

      

    
  
    
      
        DAÑO Nº 18 


         


        Creer que estás embarazada 


         


        Querer sexo (querer que quieran sexo 


        contigo) pero pasar el viernes sola 


         


        Ponerte en el pellejo de la hermana de Celan 


        que nunca apareció 


         


        Ver llorar a un anciano 


        que ha visto un reportaje en la televisión pública 


        sobre el abandono de ancianos; su triste párpado 


        de repente 


        chasquea 


         


        Ir al ginecólogo y decir 


        creo que estoy embarazada 


         


        Desmayarte de nervios y dolor; el doctor te hipnotiza 


        con su insulto feroz: «no sé por qué, querida, 


        te duele tanto este dilatador: es 


        para vírgenes» 


        Decirle a tu madre 


        he ido al ginecólogo 


        porque creía que estaba embarazada 


         


        Ah, ¿ya mantenéis relaciones sexuales completas? 


        Y sin precauciones, estoy decepcionada 


         


        Ver que tu madre está decepcionada, tu 


        madre está 


        decepcionada 


        Ponerte en el pellejo de Celan 


        que jamás encontró a su hermana 


        imaginaria 


         


        Ponerte en el pellejo de Gisèle porque 


        Celan intentó estrangularla porque 


        jamás encontró a su hermana 


        imaginaria 


         


        Querer gustarle pero él te dice 


        si quieres vamos a mi cuarto o a tu cuarto 


         


        Lleváis apenas 10 minutos 


        con los besos no te fías 


        de él 


         


        Querer sexo pero no fiarse 


         


        Ah, ¿pero querías algo auténtico? 


        Y sin precauciones, estoy decepcionado 


         


        Me dijiste que tenías el corazón atado 


        al tobillo 


         


        Lo siento lo solté un momento me dormí 


        y se me escapó 


         


        Es un desobediente 


        Muy mal muy mal pídele perdón al chico 


         


        Perdón 


         


        chico 

      

    
  
    
      
        EL REPUDIO / DESDOBLAMIENTO 


         


        Tú, hazmerreír 


        del aerolito, manita blanda 


        y reptadora, 


         


        que te conmueves con todo 


        y gimes siempre: 


         


        ¿cómo puedes 


        mientras el brinco sexual 


        se desengancha 


         


        quedarte paralítica, 


        piadosa, 


         


        de repente rumiando el lazo místico 


        que une pantorrilla y amor 


        del sapiens sapiens? 


         


        Lloras por todo 


        Besas por todo 


        Farfullas cérvix y comida 


         


        Abierta 


        como camas infantiles 


        hurtas palabras de poemas y parientes 


         


        No puedes fingir costra: 


        no puedes fingir piedra 


         


        Debes crecer más fuerte y más joven 


         


        Folleto-de-nenúfares: 


        localidad-de-esponjas 


         


        Debes crecer más fuerte y más joven 


         


        No ser sensible y débil 


        como quemando agua 


        te servirá para beberte el brío 


         


        Y yo —la tos portátil—, 


        hazme caso: 


              ahora, vete 

      

    
  
    
      

        (2) DEDOS DE PIANISTA + LA CARA QUE PUSO LUDWIG VAN BEETHOVEN CUANDO LE DIJE QUE QUERÍA ESCRIBIR UN POEMA CON MÁS O MENOS RIMA + POR QUÉ ABANDONÉ LA MÚSICA Y POR QUÉ MENCIONÉ AL MENOS UNA VEZ LA BRISA + SALUTACIÓN OPTIMISTA A LOS SUCESIVOS AMANTES Y AL TÚ LÍRICO QUE SIEMPRE ES PLURAL + SALUTACIÓN CORDIAL A AQUELLA PROFESORA DE SOLFEO 


        (1998-2000) 


          


        allegro con brio, adagio molto (attacca), allegretto moderato 

      

    
  
    
      
        (A) 


         


        abandoné el piano 


        y la virginidad 


        por los mismos motivos filológicos 


         


        “fracasar más”    “fracasar mejor”    todo eso 


        no-exactamente-es-este-poema 


        lo contrahecho lo frustrado lo amotinado muy 


        natural 


         


        por eso, 


        tuve que abandonar mis estudios de piano 


        y mi virginidad 


        no-exactamente-el-mismo-día, 


                  bajo esa misma 


        lluvia, 


        bajo ese mismo 


        lodo, 


        o bruma, o brisa, o lluvia 


                tan acústica tan 


                abrumadora muy 


        natural 


         


        por eso, 


        tuve que abandonar el piano y la virginidad 


        y la lluvia y la lluvia que cae 


                 sobre la lluvia caída 


        no-exactamente-el-mismo-día   


        no-exactamente-ayer: 


        la palabra 


        fracasa más y mejor, palabra 


        fracasa más y mejor1 

      

    
  
    
      
        (B) 


         


        paralizada ante el vals y el cunnilingus, 


        y comprendiendo 


        que no bastaban que no bastan que no bastarían 


        que no bastarán jamás 


        ni mi canción ni mi cuerpo 


         


        para todo eso 


         


        (labuhardillaparíslacavidadpleuraldelasnoviasenlaluna 


        demieldeflor 


        enflorlanochedeparíslareverberación 


        delafaldadelamejilla 


        delacordilleralabildungsroman), 


         


        comencé a balbucir. 


         


        balbucí mucho, desde luego. 


        y luego, 


        comencé a escribir y escribí un poema muy 


        natural 


        con más o menos rima y 


        con más o menos desesperación y 


        con más o menos amanecer semi-cliché y orquestas 


        semi-profesionales y 


           llovía mucho 


           es decir 


           abrumaba mucho y sé 


         


        que debería mencionar al menos una vez la brisa2 
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