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Sinopse 






Ele era um homem do templo — das velas acesas, dos cânticos ancestrais, da palavra sagrada que curava e unia. 

Mas quando os bancos esvaziaram e as promessas viraram cobrança, descobriu que a espiritualidade institucional já não o abrigava. 

Foi expulso não por falhar, mas por ousar ser livre. 

Deixado à margem por dogmas, abandonado por aqueles que chamava de irmãos, só lhe restou a estrada. 

Na poeira do asfalto e no cheiro de óleo queimado, encontrou um novo altar: os motociclistas. 


Homens tatuados, barbudos, brutos — mas com feridas que nenhuma reza curou. 

Não usavam branco, não citavam anjos, nem se ajoelhavam diante de imagens. 

Mas ali, entre copos cheios e silêncios pesados, o Mago Rebelde reconheceu o que ninguém mais via: almas em busca de redenção.  

Nesta travessia entre couro e compaixão, entre motores e mistérios, nasce um novo templo — sem paredes, sem regras, sem dogmas.  

Um espaço onde o sagrado se revela na escuta, na presença e na verdade crua. 

Do Templo ao Asfalto é mais do que um romance. 


É um rito de passagem. 

Uma jornada de queda e renascimento. 


Um lembrete urgente de que, às vezes, é fora da religião que a espiritualidade realmente começa.  



Prólogo – O Expulso do Templo 






Chovia.  

Mas não era uma chuva comum. 

Era uma daquelas que parecem ter nascido de dentro da terra, atravessando o céu ao contrário — como se o mundo estivesse devolvendo lágrimas antigas ao firmamento. 

As goteiras do templo batiam no chão como tambores antigos. 

Marcavam o compasso de um ciclo que morria sem velório. 

Não havia canto. Nem clamor. Apenas o som da água e da ausência. 

Ele estava de pé. 

No centro. 

Sozinho.  

Os olhos não lacrimejavam, mas tudo nele chorava. 

A pele pesava como pedra molhada. 

Os ombros curvados seguravam mais do que o corpo. 

A alma, ali, estava em queda livre.  

As velas tremiam. 

Não pelo vento — mas como se temessem iluminar demais o 

que se passava. 

No altar, o manto que o vestira por tantos anos estava dobrado. 

Mas não por suas mãos — por outras, frias e formais. 

Mãos que já não o chamavam de irmão.  

Ao redor, olhos. 

Olhos que antes buscavam luz nas palavras dele. 

Que choraram em sua presença, tocaram seu peito, confiaram a ele seus abismos. 

Agora… frios. 

Duros. 

Olhos com medo — não dele, mas do que ele representava. 

Medo do que não pode ser controlado.  

Um homem mais velho — o mesmo que o ungiu como sacerdote, anos atrás — deu um passo à frente. 

E com a voz mais institucional do que fraterna, disse: 

— Você ultrapassou os limites do que é permitido neste templo. 

Foi só isso. 

Nenhuma explicação. 

Nenhum abraço. Nenhuma escuta. 

A sentença já havia sido decidida antes da reunião começar. 

Ele não respondeu. 

Não gritou. 

Não defendeu-se. 

Apenas respirou fundo e viu — realmente viu — que aquele lugar, antes sagrado, agora era prisão com incenso.  

Não era só o templo que o expulsava. 

Era o próprio sistema do sagrado, sufocado por regras veladas, hierarquias silenciosas e paredes que antes acolhiam e agora o cercavam. 

Caminhou até o altar. 

Parou diante da imagem que tantas vezes venerou. 

Não a desprezou. 

Mas também não se curvou. 

Algo dentro dele, calmo como o olho de um furacão, sussurrou: 

“Isso não é mais meu lar.”  

Pegou sua mochila. 

Simples, gasta, companheira de velhas jornadas. 

Dentro: 

– um colar com pingente de fogo — símbolo vivo do que queimava em silêncio dentro dele. 

– alguns livros rabiscados com verdades que nunca ousou dizer em público. 

– e uma muda de roupa… para quem sabia que o caminho seria sujo, longo e necessário. 

Quando atravessou as portas de madeira, a chuva o abraçou como um batismo às avessas.  

Era como se o mundo dissesse: 

“Agora começa. 

Sem bênçãos. Sem véus. Sem plateia.”  

Ninguém o seguiu. 

Ninguém o impediu. 

Ninguém pronunciou seu nome. 

Somente o som das gotas, o trovão distante — não de condenação, mas de libertação.  

Desceu os degraus devagar. 

Cada passo um adeus. 

Cada respiração, um parto. 

O chão molhado refletia sua imagem quebrada em pedaços: Sacerdote? 

Herege? 

Homem? 

Ou todos ao mesmo tempo?  

Na esquina, um motor roncava. 

Não o esperava. 

Mas o chamava. 

E então, sem mapa, sem bênção e sem rumo, ele partiu. 

Não para longe. 

Mas para dentro.  

Porque o verdadeiro exílio não era da religião. 

Era do passado. 

Da casca. 

Do papel que já não servia. 

E naquele instante, entre chuva e asfalto, entre silêncio e coragem — 

nascia o Mago Rebelde.  




Capítulo I – Silêncio no Altar O templo estava vazio. 

Não apenas de pessoas, mas de presença. 

Era como se o ar tivesse se retirado primeiro, seguido pelo perfume do incenso, os cânticos e os pedidos murmurados entre lágrimas. 

Restava só o eco — o som de passos que não vinham mais. 

Ele sentou no primeiro banco, ainda encharcado da chuva da noite anterior. 

A túnica clara, já quase seca, grudava em sua pele como se resistisse à partida. 

Mas ele sabia: o que precisava ir embora não era só ele. 


Era tudo aquilo que um dia o abrigou — e agora o sufocava. 

O altar à sua frente ainda brilhava com o reflexo de cera antiga. 

As imagens estavam ali. Firmes. Frias. 


Olhou para uma delas — um orixá de barro. Não o culpava. 

Mas também não sentia mais sua presença. 

A espiritualidade havia se tornado um fardo. 

Era como se cada gesto — o levantar da mão, a entoação de um ponto, o toque do atabaque — tivesse perdido sua centelha. 


O sagrado não havia morrido, mas havia sido domesticado. 

E ele... ele não nascera para domar o fogo. 

A mente vagueou. 

Lembrou-se das noites em que a casa estava cheia. 

Crianças no colo, mães de fé cantando com os olhos fechados, homens buscando perdão, irmãos pedindo direção. 

Era bonito. 

Era real. 

Mas aquilo também passou. 

Vieram os medos. Os julgamentos. As fofocas de corredor. 

Vieram os que queriam poder disfarçado de fé. 


Vieram os que diziam “isso não é permitido”, “isso não é tradicional”, “isso não está na doutrina”. 

Vieram, e o templo, antes templo, virou trincheira. 

Na última reunião, tentou explicar. 

Tentou dizer que sentia o axé minguando, que as palavras já não curavam, que o altar parecia cego. 


Mas o silêncio que recebeu foi mais cruel do que gritos. 

Naquele dia, entendeu: se o templo não cabe no coração, ele é só uma construção vazia.  

Levantou. 

Foi até o altar e, pela última vez, acendeu uma vela branca. 

Não pediu nada. 

Não agradeceu. 

Apenas entregou. 

 Se é para começar de novo, que seja do zero,  pensou. 

Pegou sua mochila — pequena, mas cheia de histórias. 


O colar com o pingente de fogo agora pesava mais. Como se soubesse que o mundo lá fora o aguardava. 

Antes de sair, fez um gesto. 


Não o gesto do sacerdote, mas do homem. 

Levantou a mão em despedida e murmurou: 

— Que esse lugar encontre seu caminho. O meu... não é mais aqui. 

Lá fora, o céu já era outro. 

A chuva havia passado, mas o chão ainda guardava poças espelhando o novo dia. 

Ao longe, o ronco de um motor riscou o silêncio da manhã. 

Ele sorriu. 

Sabia que não era coincidência. 


O chamado havia chegado — não de anjos, não de guias, mas da estrada. 

E com passos firmes, como quem se despe da última identidade que o prendia, ele desceu os degraus do templo e virou à esquerda, onde o asfalto começava a se estender como um tapete de promessas desconhecidas. 

O Mago estava a caminho. 



Capítulo II – Os Homens da Fumaça 






O ronco veio primeiro. 


Baixo. Grave. Como o prenúncio de uma tempestade. 

Depois, a vibração no chão — como se o próprio asfalto pulsasse sob seus pés. 

Ele estava parado à margem da BR-116, o vento cortando a manhã como uma lâmina. 

O templo ficara para trás — literal e simbolicamente. 

Agora, havia apenas estrada. 

E som. 

Não era música. Nem reza. 

Era outra coisa. 

Era alma. 

O primeiro farol surgiu como um olho aceso no horizonte. 

Depois outro. E outro. 

Logo, um cortejo de couro, aço e liberdade tomava a pista. 

Motocicletas negras, cromadas, cobertas de marcas, adesivos e poeira. 

Homens de rosto fechado. Óculos espelhados. 

Barbas por fazer, cicatrizes visíveis e outras bem escondidas. 

E ali, no meio daquela procissão de fúria contida, o Mago sentiu algo que não esperava: 

presença.  

Não era fé no formato que aprendera. 

Não havia mantras, mantos ou palavras sagradas. 

Mas havia uma força. 

Uma dor bruta. 

E uma conexão que escapava à lógica. 

Fechou os olhos por um segundo. 

Inspirou fundo o cheiro de gasolina, couro queimado e liberdade. 

E naquele instante, sentiu: 

Deus também estava ali. 

Não o Deus das cerimônias. 

Mas o Deus do pó, do erro, do risco. 

O Deus que não se incomoda com palavrões, cicatrizes e corações endurecidos. 

O Deus que sussurra no meio do caos. 

Eles passaram por ele em fila, um a um. 

Não o cumprimentaram. 

Não buzinaram. 

Mas o viram. 

Um deles — o último da fila — virou levemente a cabeça e encarou por uma fração de segundo. 

Um olhar que dizia: 

 "Você não é daqui... mas não está fora."  

Quando o último escapamento sumiu na curva, o silêncio voltou. 

Mas era outro tipo de silêncio. 

O silêncio depois do trovão. 

Ele sabia que não estava perdido. 

Estava sendo guiado — por algo que não tinha nome. 

Mais adiante, viu uma placa: 

“Próxima parada: Boca do Inferno – 7 km”  

Sorriu. 

Não pelo nome. 

Mas porque era assim que o universo falava com ele: com ironia, fogo e símbolos. 

Ajeitou a mochila no ombro, tocou o pingente de fogo no peito e sussurrou: 

— Que o inferno me receba com respeito… porque o céu já me virou as costas. 

E começou a caminhar. 

O sol nascia às suas costas, projetando uma longa sombra à frente. 

O asfalto quente fazia o ar tremer. 

E no horizonte, a fumaça ainda dançava no rastro dos homens. 

Os homens da fumaça.  

Homens sem véus. 

Homens que não fingem ser santos, mas carregam as próprias cruzes no peito nu. 

Homens que talvez, só talvez… ainda possam ser salvos. 

Ou salvar alguém. 

O Mago não sabia o que encontraria. 

Mas sabia o que não podia mais ser: 

Servo do silêncio que mata. 

Soldado de doutrinas sem alma. 

Agora, era só ele. 

E a estrada. 

E aquilo, por si só, já era oração. 

“Se eu fiz tudo certo e mesmo assim fui chutado do altar, então beleza… agora é só lazer. Sem cobranças, sem salmo, sem santo. Vamos ver onde esse caos me leva — vai que até o inferno serve um bom café.” 

E com esse pensamento meio cínico, meio libertador, seguiu em direção à próxima parada. 

Porque quando não se tem mais templo, 

qualquer estrada vira altar. 

Mesmo que cubra de poeira os pés e a alma. 




Capítulo III – Couro, Fumaça e Desconfiança 






A placa enferrujada balançava com o vento quente: 

“Boca do Inferno – Lanches, Peças e Gasolina”  


Nenhuma vírgula. Nenhum cuidado. Só verdade. 

O lugar parecia ter parado no tempo — um posto de gasolina antigo, encardido pelo sol, ladeado por um boteco de parede azul descascada e uma sombra magra que disputava espaço com as carcaças de caminhões. 

Era ali. 

A porta do submundo, ou o novo portão do sagrado. Ele ainda não sabia. 

As motos estavam enfileiradas. 

Não como veículos, mas como totens. 

Máquinas de respeito. Ferramentas de fuga. Extensões da alma dos homens que as montavam. 

O Mago parou por um instante, observando. 

Sentiu o cheiro forte de óleo velho, carne assada e cigarro barato. 

Sentiu o clima seco, carregado de uma tensão invisível. 

E sentiu, sobretudo, os olhos. 

Eles o viram antes que ele notasse. 

Não estavam à mostra, mas espreitavam de trás dos óculos escuros, dos capacetes apoiados, das conversas entrecortadas. 

Na ponta da fila, encostado numa Shadow preta de pintura fosca, parada como uma sentinela diante da noite, um homem o encarava de longe. 


O couro do colete já pedia descanso. Os braços tatuados contavam histórias que nenhum livro ousaria registrar. 


O cabelo preso num rabo baixo, com fios grisalhos aparecendo

























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































