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          Ella es representativa de las mujeres y sin embargo es una de esas que escasean en cualquier época. No es que sean pocas, sino que apenas existe sitio para ellas.
        

         

        
          Joseph Conrad. 
          El rescate
        

      

    
  
    
      
        
          
           

         

         

         

         

         

        
          En el gramófono suena una canción francesa. Háblame de
           amor, dice Lucienne Boyer con voz de miel: 
          Parlez-moi
           d'amour
          . Dime otra vez cosas tiernas. La luz poniente
          , horizontal, entra por la ventana y enrojece el dibujo de
           la 
          gastada alfombra, la chimenea de mármol apagada, los 
          cua
          dros
           de barniz oscurecido por el tiempo, el rostro impasi
          ble de
           la mujer que fuma recostada en un diván turco. Vis
          te
           unos pantalones de sarga blanca rozados y sucios, y 
          también
           un viejo jersey marinero. De modo insólito, esa ropa no
           quita elegancia a su aspecto sino que, por contraste, la
           acentúa. Debe de andar por los cincuenta años y 
          es atractiva a su manera: delgada, más bien alta, de 
          nariz larga y ojos color avellana, cortado el pelo a 
          ras casi como un hombre, todavía oscuro aunque muy veteado 
          de canas.
        

        
          El gramófono está ahora en silencio. La mujer
           aplasta 
          el cigarrillo en un cenicero grande de latón 
          —
          una
           nave homérica con sirenas aladas revoloteando en torno
          —
           y permanece
           inmóvil mientras el rectángulo de luz disminuye de tamaño para
           retirarse de la alfombra a los visillos y al marco
           de la ventana, abierta a un mar de horizonte cárdeno
           y orillas tranquilas. Es entonces cuando, con ademán indolente, extiende
           despacio una mano hacia el bolso que está sobre 
          el diván, junto a un encendedor y un paquete de 
          cigarrillos, para tomar de él una cartera de piel de 
          la que extrae una fotografía de bordes dentados: varios hombres 
          al fondo, vestidos como marineros o pescadores griegos, agrupados ante 
          una embarcación semioculta por una red de camuflaje 
          y amarrada a un espigón de piedra, cemento 
          y madera, 
          en una playa rocosa; y delante de ellos, otro 
          hombre 
          corpulento de cabello y barba rubios, con una camisa 
          remangada sobre unos brazos fuertes, cubierto con una gorra de 
          marino sin distintivos ni insignias.
        

        
          Mira la mujer los rostros 
          con indiferencia y al fin se detiene en el del 
          primer término, al que contempla pensativa. Luego coge el encendedor, 
          frota la ruedecilla con el pulgar y aplica la llama 
          a una esquina de la fotografía. La deja arder en 
          el cenicero hasta que se consume por completo y 
          se recuesta otra vez en el diván, en el momento
           en que un hombre de cabello escaso y bigote oscuro
          , vestido con un arrugado traje de color castaño, entra en
           la habitación.
        

        
          —
          Llega tarde 
          —
          dice ella, sombría
          —
          . Maldito sea, siempre
           llega tarde.
        

        
          —
          Tengo otros pacientes.
        

        
          —
          Pero ninguno le paga lo
           que le pago yo.
        

        
          Encogiéndose de hombros, con movimientos rutinarios
          , el recién llegado abre un maletín, saca un estuche de
           practicante y un frasco de alcohol y dispone el infiernillo
           para esterilizar una jeringuilla y un par de agujas hipodérmicas
          . Mientras lo hace, vuelto de espaldas a la mujer, ésta
           se sube la manga del brazo izquierdo, descubriendo numerosas marcas
           de inyecciones anteriores.
        

        
          —
          Eni ponto oleto
          
          
          —
          murmura
          —
          . Se perdió en
           el mar.
        

        
          —
          ¿Quién? 
          —
          pregunta el otro en tono distraído
          , sin esperar respuesta.
        

        
          —
          Da lo mismo quién… Traiga eso y
           acabe de una vez.
        

        
          Después, tras apoyar la cabeza en
           uno de los cojines, la mujer cierra los ojos y
           aguarda una nueva dosis de olvido.
        

      

    
  
    
      
        
          1. Bandera negra
        

         

         

         

         

         

        
          Hay cosas en el mar que sólo se tiene valor
           para verlas venir una vez, pero él las había visto
           venir varias veces. Eso 
          lo volvió resignado y tranquilo, imprimiéndole
           un fatalismo 
          profesional adecuado a su aspecto, más báltico que
           mediterráneo. Acababa de cumplir los treinta y cuatro años: alto
          , fuerte, dorado de cabello y barba, con unos ojos azules
           equívocamente ingenuos y un rostro de sonrisa fácil y gravedad
           súbita cuando se quedaba mirando al interlocutor como si de
           pronto le asombrara lo que acababa de oír, o de
           pensar. Se llamaba Miguel Jordán Kyriazis porque su madre era
           griega; y durante dos décadas, tras embarcar como simple marinero
           y mientras cursaba después los es
          tudios de náutica, había navegado en
           buques de diverso 
          pabellón entre Europa, América, África y el
           Cercano 
          Orien
          te. Tenía siete barcos registrados en su cartilla naval
          , un 
          naufragio en el golfo de Vizcaya 
          —
          corrimiento de carga
           durante un temporal, nueve supervivientes y once desaparecidos
          —
           y el
           título de piloto de la marina mercante.
        

        
          Su vida, sin
           embargo, había cambiado en los últimos tiempos. El 18 de
           julio lo sorprendió a bordo de un petrolero de la
           compañía Campsa amarrado en El Ferrol; y tras ser movilizado
           y superar un rápido curso de adaptación en la Escuela
           Naval, se vio alférez de navío de la Armada que
           llamaban nacional. El siguiente galón se lo habían concedido hacía
           cuatro semanas, tras un entrenamiento especial 
          con lanchas torpederas en
           Kiel, Alemania; pero no tuvo 
          tiempo de coserlo en las
           bocamangas del uniforme. En el saco que llevaba al hombro
           cuando bajó por la pasarela del vapor 
          Alba Adriática
           en
           el puerto de Beirut a mediados de 
          marzo de 1937
          , Miguel Jordán no llevaba nada que lo 
          identificase como marino
           de guerra español. En un bolsillo de la chaqueta tenía
           un pasaporte británico expedido en Gibraltar a nombre de Miguel
           Tozer. Y dentro del saco, escondido entre la ropa, un
           revólver Webley de calibre 38 y cañón de cinco pulgadas
          .
        

        
          El hombre que lo esperaba estaba donde debía estar. Era
           de esos en los que nadie repara si no los
           busca: traje gris, sombrero gris, rostro gris. Perfecto para pasar
           inadvertido entre la gente. Pero Jordán lo buscaba. Se lo
           habían dicho ocho días antes, cuando embarcó en Cádiz: aguardará
           a ese lado de la Aduana, con un ejemplar de
          
          
          L'Orient
           doblado en un bolsillo y uno de 
          Le
           Jour
           en el otro. Su nombre no tiene la menor
           importancia.
        

        
          —
          Bienvenido al Líbano.
        

        
          —
          Gracias.
        

        
          El otro hablaba inglés con
           marcado acento levantino. Podía ser de cualquier sitio, o de
           ninguno.
        

        
          —
          ¿Fatigado del viaje?
        

        
          —
          No.
        

        
          —
          Ah, colosal.
        

        
          Ni sonrisas
           ni apretón de manos. El hombre gris cogió el saco
           marino de Jordán y lo depositó él mismo delante de
           un aduanero, que se limitó a poner una marca de
           tiza en la lona. Caminaron uno junto a otro sin
           decir nada hasta donde aguardaban los coches de caballos y
           se acomodaron en una galera. Después de negociar el precio
          , agitó el cochero el látigo, espantando moscas, y dejaron atrás
           el puerto con un trotecillo corto en dirección a la
           parte oeste de la ciudad.
        

        
          —
          Le he reservado habitación en
           el Normandy. ¿Conoce Beirut?
        

        
          —
          El puerto y poco
           más. Un par de escalas breves, hace años.
        

        
          —
          Tampoco tendrá
           mucho tiempo en ésta 
          —
          el hombre gris sacó el reloj
           de un bolsillo del chaleco y consultó la hora
          —
          . Si
           le parece bien, cuando se haya aseado podemos tomar el
           aperitivo en la terraza del Kursaal, que está cerca. Ya
           sabe, el de 
          La castellana del Líbano
          … ¿Leyó la novela
          ?
        

        
          Jordán no sabía de qué le hablaba: era hombre de
           pocas lecturas, aparte los libros técnicos y los derroteros náuticos
          . Miraba absorto el mar a la derecha y las montañas
           de color malva al otro lado, sobre los edificios ocres
           y los tejados rojos de la ciudad. Se palpó la
           vieja chaqueta y los pantalones de franela, arrugados por el
           viaje.
        

        
          —
          No sé si llevo ropa adecuada.
        

        
          —
          No se preocupe
          . Lo frecuentan militares franceses, marinos, sociedad local… A esa hora
           suele animarse mucho y el ambiente es informal. No llamaremos
           la atención. Ni siquiera usted, con lo alto que es
          
          
          —
          le deslizaba una ojeada de interés, de arriba abajo
          —
          . ¿Cuánto
           mide?
        

        
          Sonrió Jordán: un destello súbito, blanco y cálido entre
           la 
          barba rubia. Era característico en él y lo favorecía
          ; aparenta
          ba pasar con facilidad del callado recelo propio de un
           marino 
          a una confianza casi ingenua, ruda. Como de adolescente
          .
        

        
          —Un metro ochenta y nueve.
        

        
          —Vaya, no está mal.
        

        
          —¿
          Cree prudente conversar rodeados de tantas personas?
        

        
          —
          Esto es Oriente
          , amigo 
          —
          movía una mano expresiva el hombre gris
          —
          . Me fío
           más de la terraza de un café, donde todo el
           mundo conspira, trafica y cotillea sin disimulo, que de las
           paredes de un hotel donde nunca sabes quién puede estar
           detrás de la puerta.
        

        
          El Normandy era nuevo, cómodo, con
           vistas a la avenida de los Franceses y al mar
          . Después de lavarse y cambiar el cuello de la camisa
          , Jordán deshizo su escueto equipaje, escondió algunos documentos sobre el
           armario y el revólver bajo el colchón. Estuvo cinco minutos
           observando la calle desde la ventana de la habitación y
           luego se dirigió a la terraza del café, que bullía
           como una colmena de conversaciones bajo el toldo que filtraba
           la luz cegadora del mediodía. Camareros y limpiabotas circulaban por
           el pasillo central entre hombres con fez y corbata, mujeres
           euro
          peas, funcionarios beirutíes y oficiales uniformados. El 
          hombre gris aguardaba
           sentado junto a un velador situado al fondo, contiguo a
           la verja del Círculo Militar, ni demasiado cerca ni demasiado
           lejos de las otras mesas. Era obvio que sabía elegir
           lugares adecuados.
        

        
          —
          He pedido arak… ¿Le parece bien?
        

        
          —
          Sí.
        

        
          —
          Espléndido
          .
        

        
          Entró en materia mientras esperaban al camarero. Jordán embarcaría de
           nuevo al día siguiente en un pequeño mercante chipriota, el
          
          
          Akamas
          , con ruta a El Pireo; aunque nunca iba a
           llegar a ese puerto, pues estaba previsto un transbordo a
           medio camino cerca de Milos, al norte de Creta.
        

        
          —
          Lo
           recogerá allí un pesquero griego 
          —
          en este punto el hombre
           gris bajó la voz
          —
          . Una noche de navegación hasta su
           destino final, más o menos 
          —
          hizo una pausa significativa
          —
          . Esa
           isla que usted conoce.
        

        
          Se encogió Jordán de hombros. Los
           tenía anchos, fuertes como las manos.
        

        
          —
          Nunca estuve en ella
          .
        

        
          —
          Pero la habrá estudiado, supongo.
        

        
          Asintió el español sin hacer
           comentarios. Por supuesto que la había estudiado en cartas náutica
          s del Almirantazgo británico: una isla llamada Gynaíka Koimisméni, en 
          las Cícladas occidentales, a poniente de Andros y Tinos. En 
          la ruta habitual de los mercantes que, procedentes de la 
          Unión Soviética y después de pasar los Dardanelos, navegaban hacia 
          el sudoeste con cargamentos de armas para la República.
        

        
          —
          ¿Qué
           hay de la tripulación? 
          —
          preguntó.
        

        
          El otro no respondió 
          en seguida. Llegaba el camarero con media botella de arak, 
          una jarra de agua, otra con hielo y dos vasos. 
          Cuando estuvo lejos, el hombre gris alargó una mano y, 
          con cuidado, mezcló un tercio de licor con dos de 
          agua, dándole al anís una apariencia lechosa. Después puso el 
          hielo, que empañó los vasos.
        

        
          —
          Parte de su gente ya 
          está en la isla, donde la embarcación principal debió de 
          llegar hace pocos días. El resto, los cuatro que faltan, 
          se le unirá aquí y viajarán juntos.
        

        
          —
          ¿Nacionalidades? 
          —
          se 
          interesó Jordán.
        

        
          —
          Las previstas: dos libaneses, un telegrafista inglés y 
          el torpedista, que es holandés 
          —
          bebió un sorbo con 
          gesto complacido
          —
          . Los otros son cuatro griegos y un albanés… Se 
          trata de gente dura, hecha a vivir en la zona 
          oscura de la ley, así 
          que tendrá que ganárselos. Imponer 
          disciplina y todo eso.
        

        
          —Así lo espero.
        

        
          —De todas formas, 
          todavía no conocen el objeto de la misión.
        

        
          —
          Lo sabrán 
          en el momento oportuno.
        

        
          Pareció pensarlo el otro.
        

        
          —
          Respecto a 
          esos hombres 
          —
          dijo de pronto
          —
          , no todos son igual de 
          fiables.
        

        
          —
          ¿A qué se refiere?
        

        
          —
          Bueno, ya sabe. No es
           el patriotismo lo que los 
          mueve… Y además, está el
           telegrafista.
        

        
          —
          ¿Qué pasa con él?
        

        
          —
          Ah, nada grave, no 
          se inquiete. Es bueno en su oficio, o al menos 
          es el único cualificado que pudimos encontrar por aquí. Sirvió 
          en la Armada británica durante la Gran Guerra, pero…
        

        
          —
          ¿Pero
          ?
        

        
          —
          Según he averiguado, bebe en exceso. O solía 
          hacerlo.
        

        
          Arrugó el ceño Jordán.
        

        
          —
          No me gusta eso.
        

        
          —
          Tampoco 
          a mí… Es la causa de que dejara la Royal 
          Navy, o más bien de que ella lo dejase a él. 
          Anduvo trabajando en barcos mercantes y en el ferrocarril de 
          Siria, hasta acabar por aquí.
        

        
          —
          ¿No disponemos de otro?
        

        
          —
          Lamentablemente lo supe demasiado tarde 
          —
          el hombre gris bajó la 
          voz hasta casi un susurro
          —
          . Y las comunicaciones son importantes, 
          porque…
        

        
          Lo dejó ahí, se reclinó en la silla y 
          bebió otro sorbo de arak. Asentía Jordán, reflexivo.
        

        
          —
          Quisiera echarle 
          un vistazo.
        

        
          —
          ¿Tantearlo?… Puede ser conveniente. Un tipo agradable, de
           todas formas. Simpático, cultivado. Por lo que cuentan, alejado de
           una botella es irreprochable.
        

        
          —
          ¿Cómo se llama?
        

        
          —
          Beaumont. Lo
           llaman Bobbie, aunque ya cumplió los cincuenta.
        

        
          —¿Puedo verlo 
          antes de embarcar?
        

        
          —
          ¿También a los otros tres, o a
           él solo?
        

        
          —
          Aprovecharé para conocer a los cuatro.
        

        
          —
          Puedo 
          arreglarlo, aunque para eso aconsejo algo más discreto 
          —
          miró hacia 
          el oeste, indicando un lugar impreciso
          —
          . Entre el hotel Orient 
          y la Universidad Americana hay un cafetín llamado El Chakif 
          cuyo dueño es de confianza.
        

        
          —
          ¿De cuánta?
        

        
          —
          Adecuada, considerando 
          que estamos en Oriente Medio.
        

        
          Sonó un estampido lejano, amortiguado 
          por los edificios interpuestos. Revolotearon las palomas entre las palmeras 
          de la avenida mientras el hombre gris extraía el reloj 
          del bolsillo para consultar la hora.
        

        
          —
          El cañonazo 
          de mediodía en la plaza del Serrallo 
          —
          dijo.
        

        
          Jordán mojaba 
          los labios en su bebida: demasiado dulzona y fuerte. Dejó 
          el vaso en la mesa. No era muy de alcohol, 
          excepto cuando buscaba animarse de modo deliberado, lo que no 
          era frecuente; y entonces lo hacía con algo corto, rápido 
          y fuerte.
        

        
          —
          ¿Hay algo más que deba saber?
        

        
          —
          En el hotel tiene un informe sobre la tripulación, y mañana encontrará
           a bordo, en su camarote, un paquete sellado con material
           complementario: códigos secretos, manuales técnicos
          , derroteros y cartas del Egeo. También un informe sobre el
           propietario de la isla, el barón Katelios 
          —
          hizo una mueca
           ambigua mientras guardaba el reloj
          —
          . Supongo que le hablaron de
           él.
        

        
          —
          Apenas.
        

        
          —
          Lo conocerá tarde o temprano, porque vive allí
          . Un tipo excéntrico, ¿sabe? De la rancia aristocracia griega.
        

        
          —
          No
           hay aristócratas griegos.
        

        
          —
          ¿De veras? 
          —
          pestañeó el hombre gris
          , sorprendido
          —
          . Bueno, él sabrá… Barón parece que es, desde luego
          . Lo que importa es que simpatiza con la causa nacional
           y ha cedido Gynaíka Koimisméni para este asunto.
        

        
          Asintió Jordán
          , preguntándose fugazmente con quién simpatizaría su interlocutor si quienes pagaban
           fueran otros. Después volvió a pensar en la isla. Tenía
           dibujado su contorno en la cabeza mediante las cartas de
           navegación: la forma de pescado con la cola cóncava por
           el lado de levante, donde había un fondeadero discreto, entre
           dos y cinco metros de sonda en fondo de arena
           y piedras, abrigado de todos los vientos excepto los del
           segundo cuadrante.
        

        
          Ahora el hombre gris lo contemplaba con renovado
           interés.
        

        
          —
          No me corresponde hacer preguntas y es inopor
          tuno por
           mi parte, pero siento curiosidad 
          —
          aventu
          ró
          —
          . ¿De verdad habla el
           griego tan bien como me han dicho?
        

        
          —
          No sé qué
           le han dicho. Lo hablo desde niño.
        

        
          Enarcaba el otro
           las cejas.
        

        
          —Vaya, ¿en serio? Resulta insólito en un español
          , y más con su aspecto. Aunque supongo que también 
          lo eligieron por eso. Nadie imaginaría…
        

        
          —
          Tuve familia nacida en 
          Kalamata 
          —
          lo interrumpió Jordán.
        

        
          —
          Ah, comprendo.
        

         

         

         

        
          Cinco horas después caminaba
           envuelto en la luz dorada del crepúsculo libanés. Más 
          allá de la ciudad, las pendientes lejanas del monte Sannine 
          se oscurecían en tonos azulados, el mar lo surcaban profundas 
          vetas cárdenas, y hacia el oeste, detrás del solitario minarete 
          de una mezquita, se recortaba en el cielo violeta el 
          faro de Ras Beirut. De vez en cuando se detenía 
          a contemplar el paisaje, aprovechando cada momento para dirigir un 
          vistazo precavido a su espalda. Nadie parecía irle detrás, aunque 
          eso no bastaba para tranquilizarlo, pues carecía de experiencia en 
          tales situaciones. Apenas había tenido una semana, a su regreso 
          de Kiel, para que le enseñaran lo más elemental en 
          cuanto a cautelas básicas y mantenerse vivo fuera de un 
          barco. Todo peligro a bordo era previsible: cuanto sobreviniera, incluido 
          el peor de los desastres, ya le había ocurrido a 
          uno mismo o a otros; formaba parte de una vasta 
          enciclopedia profesional acumulada en siglos de temporales y naufragios. Por 
          eso, como todo marino acostumbrado a serlo, Jordán prefería la 
          certidumbre del mar a los azares desconocidos de la tierra 
          firme.
        

        
          —
          Vaya directamente a El Chakif 
          —
          había dicho el hombre 
          gris
          —
           y entre sin preguntar, porque lo esperan.
        

        
          El cafetín 
          se alzaba sobre pilotes de madera en la orilla misma. 
          Desde él se tenía una amplia vista de la avenida 
          sobre la muralla: había barquitos de pesca anclados entre las 
          rocas que afloraban del mar tranquilo; y a lo lejos, 
          en la punta que se adentraba en el agua cada 
          vez más oscura, los hoteles y cafés costaneros encendían las 
          primeras luces. Olía a madejas de algas y verdín húmedo.
        

        
          Los cuatro hombres aguardaban en un reservado, al fondo, con 
          suelo de tablas y vidrios empañados por el salitre. Al 
          verlo entrar se pusieron en pie, y eso le gustó 
          a Jordán. Establecía ciertos códigos desde el comienzo. Reglas útiles 
          para el trabajo que tenían entre manos.
        

        
          —
          Siéntense.
        

        
          Obedecieron mientras 
          él permanecía inmóvil, cruzadas las manos a la espalda, con 
          la actitud más autoritaria y firme de que era capaz. 
          La menguante luz exterior aún bas
          taba para observarlos con detalle. 
          Dos eran claramente eu
          ropeos, sin duda el torpedista y el 
          telegrafista. Los otros eran cetrinos, desaliñados y con bulto de 
          navaja en el bolsillo del pantalón: de esos que la 
          bajamar de la vida solía dejar con profusión en los 
          puertos del Mediterráneo. Los identificó Jordán en sus adentros, pues el 
          pasado de marino mercante lo familiarizaba con el género. Aquellos 
          cuatro eran lo esperado, y supuso que al resto lo 
          cortaría el mismo patrón. Ninguno invitaba a confiarle virtud de 
          mujeres, dinero ajeno o cualquier clase de propiedad privada; pero 
          eso era común a levante de Malta. Sería una vez 
          a bordo, en el mar, donde se demostrase lo que 
          cada cual valía o dejaba de valer. En cualquier caso, 
          la selección no la había hecho él, pues todo se 
          lo daban planeado y dispuesto: el momento, la misión, la 
          nave y los hombres.
        

        
          —
          A fin de cuentas 
          —
          había dicho 
          el capitán de navío Navia-Osorio al despedirlo en Cádiz
          —
          , 
          el oso afgano se caza con perros del Afganistán. ¿Conoce
           la frase?… La escribió Kipling, o uno de ésos.
        

        
          Tampoco
           era Jordán de muchas palabras ni de calentarse la cabeza
           para considerarlas. Y no se hacía ilusiones sobre los 
          motivos que llevaban a tales hombres a unirse, con los 
          que ya aguardaban en las Cícladas, al trabajo para el 
          que habían sido reclutados, del que lo ignoraban casi todo 
          excepto 
          —
          elemento decisivo
          —
           que cobrarían en dólares americanos una prima 
          de enganche y un salario que, mientras durase la misión, 
          se depositaría cada dos semanas en cuentas de 
          la Banca Commerciale Italiana, en Atenas. Eso estaba resuelto y 
          en marcha, así que a él no le correspondía sino ocuparse 
          de los aspectos operativos del asunto.
        

        
          —
          Durante algún tiempo obedecerán 
          mis órdenes 
          —
          ha
          blaba despacio, con calma, que era su manera habitual
           de hacerlo
          —
          . La naturaleza exacta del trabajo la irán 
          conociendo a medida que yo lo considere oportuno… De momento 
          les basta con saber que vamos a estar en una 
          isla desde la que haremos viajes que incluyen riesgo físico.
        

        
          Hizo una pausa precavida, por lo del riesgo; pero nadie 
          se inmutó. Era evidente que contaban con ello. No se 
          habían enrolado a ciegas.
        

        
          —
          ¿Bajo alguna bandera?
        

        
          Uno había levantado
           la mano: era casi albino, tosco, con manchas rojas en
           los pómulos y la frente. Vestía un raído chaquetón marino
          , pantalones de faena y zapatillas de lona.
        

        
          —
          ¿Su nombre? 
          —preguntó Jordán.
        

        
          —Zinger.
        

        
          —¿El torpedista holandés?
        

        
          —Sí.
        

        
          Conocía Jordán 
          los antecedentes del individuo, los 
          había leído en el hotel: 
          Jan Zinger, treinta y un años, 
          buzo profesional, ex suboficial 
          con experiencia en armas submarinas. Desertor, once meses antes, del 
          crucero neerlandés 
          De Ruyter
          .
        

        
          —
          No formamos parte de ninguna Armada 
          en concreto, pero a todos los efectos deben considerarse bajo 
          estricta disciplina naval. Se ha decidido que yo sea su 
          jefe y mis decisiones serán inapelables… ¿Hay más preguntas?
        

        
          Se 
          miraron entre ellos. Al fin alzó la mano uno de 
          los 
          libaneses: nariz semítica, pelo ensortijado, veintipocos 
          años. Tan semejante 
          al otro que parecían hermanos.
        

        
          —
          ¿Su nombre? 
          —
          inquirió Jordán.
        

        
          —
          Farid Maroun 
          —
          señaló el joven a un lado, sin mirar
          —
          . 
          Él es mi primo Sami.
        

        
          También tenía Jordán un 
          informe sobre los Maroun, nacidos en Sidón, pescadores y contrabandistas. 
          Traficantes ocasionales de armas para los judíos de Palestina, 
          eran expertos en manejarlas y repararlas. Enrolados como marineros y 
          artilleros a bordo. Un Oerlikon de 20 mm no lo 
          manejaba cualquiera.
        

        
          —
          ¿Cuál es su pregunta?
        

        
          Sonrió el libanés, aunque
           sólo con la boca. Tenía los ojos vivos y la
           sonrisa peligrosa.
        

        
          —
          ¿Nos dirá para quién vamos a 
          trabajar?
        

        
          Jordán endureció el gesto.
        

        
          —
          Trabajan para mí.
        

        
          —
          Sí, claro
          . La cosa es cómo considerarlo. Para dirigirnos a usted, ¿
          no?… Con qué tratamiento.
        

        
          —
          Pueden llamarme señor, capitán o comandante, 
          lo que prefieran. Y déjenme aclararles algo: toda indiscreción, desobediencia 
          o falta de respeto tendrá la sanción adecuada, y me 
          encargaré de aplicarla.
        

        
          Frunció los labios el otro.
        

        
          —
          ¿Económica?
        

        
          —
          Por supuesto.
        

        
          —
          ¿También castigo físico, llegado el caso?
        

        
          Jordán 
          no respondió a eso, o no lo hizo directamente.
        

        
          —Quien 
          los emplea dispone de medios para resolver cualquier irregularidad o 
          incumplimiento de contrato.
        

        
          Cambió el libanés una ojeada rápida con 
          su primo.
        

        
          —
          Suena a alguien poderoso, ¿no?
        

        
          —
          Lo suficiente 
          —
          confirmó 
          Jordán.
        

        
          Siguió un silencio roto por el torpedista Zinger.
        

        
          —
          ¿E
          so es una advertencia?
        

        
          —
          Pues claro que es una advertencia 
          —
          los miró uno por uno, con aplomo
          —
          . ¿Dónde creen que
           se han enrolado?
        

        
          —
          Creíamos que se trataba de contrabando 
          —
          dijo Farid Maroun.
        

        
          —
          Creyeron mal.
        

        
          Se miraban unos a otros, 
          asimilando lo que acababan de oír. El cuarto hombre no 
          había abierto la boca duran
          te la conversación: el telegrafista inglés, 
          el tal Bobbie Beau
          mont, era casi tan alto como Jordán 
          pero flaco y de piernas muy largas, desproporcionadas con el 
          torso. Mejillas hundidas, ojos de color aguamarina, húmedos tras el 
          cristal de unas gafas de concha. Necesitaba un corte de 
          pelo y un afeitado; la barba de tres o cuatro 
          días rozaba el cuello sucio de una camisa caqui militar 
          que llevaba por fuera, sobre el pantalón zurcido en una 
          rodilla. Calzaba sandalias y un burdo tatuaje medio descolorido manchaba 
          de azul el dorso de su mano izquierda. Pese a 
          todo, aquel individuo poseía un aire distinguido. Estaba sentado 
          en un taburete con la espalda apoyada en el vidrio 
          de la ventana y no había dejado de fumar en 
          todo el tiempo: dos cigarrillos, encendido el segundo con la 
          brasa del anterior. Cuando habló lo hizo átono y sin 
          dirigirse a nadie, cual si se limitara a expresar un 
          pensamiento en voz alta.
        

        
          —
          Bandera negra, entonces 
          —
          dijo.
        

        
          Todos lo 
          miraron con curiosidad. Se encogió de 
          hombros y al fin, 
          alzando la vista, posó en Jordán los ojos que 
          todo el tiempo parecían a punto de lagrimear. Ironía y 
          fatiga se combinaban en un brillo lento, insólitamente divertido.
        

        
          —
          Se 
          trata de merodear, me parece 
          —
          añadió con calma, como si 
          aquella deducción no lo alterase en absoluto
          —
          . ¿Seremos corsarios en
           el mar Egeo?
        

        
          —
          Piratas 
          —
          aclaró Jordán sin titubear
          —
          . En lo oficial nadie
           nos respalda.
        

         

         

         

        
          Anduvo de regreso al hotel siguiendo la 
          orilla del mar. Hacía ya una hora que el sol 
          se había ocultado contiguo al faro, semejante a un disco 
          incandescente que se extinguie
          ra sobre un ancho triángulo rojo; pero
           quedaba un rastro de
          
          
          claridad que permitía apreciar los 
          contornos sombríos de 
          los edificios, cuyos bajos, donde permanecían abiertos 
          algunos pequeños comercios, salpicaban débiles luces de lámparas de queroseno.
        

        
          Se sentía inseguro, y era natural que así fuese. Había 
          mandado a hombres en situaciones que el mar volvía críticas, 
          luchando por sus vidas en despiadados paisajes en blanco y 
          negro; pero nunca en acciones de guerra. Su única experiencia 
          violenta se limitaba a un incidente aislado en los muelles 
          de El Ferrol en julio del 36 y al poste
          rior 
          adiestramiento con los alemanes en Kiel. Lo enviaban
          
          
          al Mediterráneo 
          oriental sin que nadie hubiese pedido 
          antes su parecer: eran 
          órdenes a cumplir sin discusión posible. Y no podía menos 
          que preguntarse si, llegado el caso, conseguiría estar a la 
          altura.
        

        
          Apenas se cruzó con nadie: sólo un par de 
          transeúntes aislados y cuatro hombres que conversaban en árabe y 
          fumaban apoyados en la balaustrada. Un automóvil surgió de frente, 
          ruidoso y rápido, iluminando a Jordán antes de alejarse en 
          dirección opuesta, y él aprovechó la luz para dirigir otra ojeada suspicaz a su espalda
          . Entonces se quedó inmóvil, mirando 
          atrás. El tal Beaumont caminaba a quince o veinte pasos, 
          siguiéndolo. O eso parecía.
        

        
          Permaneció quieto hasta que el inglés 
          llegó hasta él. Vino despacio, acercándose con naturalidad, y al 
          fin se detuvo a su lado. La luz del crepúsculo 
          se había extinguido casi por completo, pero bastaba para recortar 
          en ella la silueta enjuta y desgarbada del telegrafista.
        

        
          —
          ¿Qué
           hace aquí? 
          —
          lo interrogó Jordán con aspereza.
        

        
          —
          Me dirijo 
          a mi hotel, querido muchacho. Está en el puerto.
        

        
          La 
          familiaridad del tono lo desconcertó: tolerante, superior. Casi afectuoso. Parecía 
          un profesor dirigiéndose a un alumno.
        

        
          —
          ¿Y sus compañeros?
        

        
          —
          Eh
          , bueno. Sería precipitado llamarlos así, ¿no cree?… En realidad acabo
           de conocerlos 
          —
          hizo una pausa que cubrió con un suspiro
           de fatiga
          —
          . Se han quedado en el cafetín estrechando lazos
           de camaradería, ya sabe: los pocos afortunados, grupo de hermanos
          , el día de San Crispín y todo eso 
          —
          se detuvo
          , dubitativo
          —
          . La riqueza de la patria, sea cual sea, premiará
           nuestras fatigas… ¿Me capta?
        

        
          Jordán ignoraba a qué diablos se
           refería el inglés. Estudió intrigado lo que de su interlocutor
           podía ver en la penumbra. Aún estaba callado cuando el
           otro habló de nuevo.
        

        
          —
          Como he dicho, querido muchacho, voy a
           mi hotel. ¿Le importa que continuemos juntos?… A esta hora
          , Beirut no es el lugar más seguro que conozco.
        

        
          Suspiró
           Jordán, incómodo.
        

        
          —
          Escuche, Beaumont.
        

        
          —
          Todos me llaman Bobbie.
        

        
          —
          Prefiero Beaumont
          .
        

        
          —
          Como guste 
          —
          el telegrafista emitió un gruñido resignado
          —
          . Usted es
           el jefe.
        

        
          —
          Eso quiero recordarle. Reserve lo de querido mu
          chacho
           para cuando tengamos confianza. Algo que no 
          ocurrirá hasta dentro
           de mucho tiempo.
        

        
          Titubeó el otro.
        

        
          —
          Eh, sí. Comprendo. Usted
           es…
        

        
          —
          Lo que dijo hace un momento: el jefe.
        

        
          —
          Naturalmente
          . Conste primero mi temor y des
          pués mi reverencia. La disciplina
          , por supuesto. Con 
          todo lo demás.
        

        
          El tono, ahora entre
           respetuoso y comprensivo, seguía irritando a Jordán.
        

        
          —
          Exacto 
          —
          zanjó
          —
          . Y
           todo lo demás.
        

        
          —Disculpe, señor. Eh… Comandante.
        

        
          —Aquí no me llame así
          .
        

        
          —
          Discúlpeme otra vez.
        

        
          Caminaron a lo largo de
           la balaustrada que separaba 
          la avenida del mar. Lo hicieron
           en silencio mientras la úl
          tima claridad se extinguía a su
           espalda. En la boca de Beaumont se avivaba de vez
           en cuando la brasa de otro cigarrillo, reflejada en el
           cristal de sus gafas.
        

        
          —
          Lo ha expuesto bien hace un
           rato 
          —
          dijo al fin
          —
          . 
          Instrucciones precisas y nada más, en
           absoluto pistas 
          comprometedoras y ningún etcétera. Seguimos sin conocer el
           objeto final de tan variopinta asamblea.
        

        
          —
          Saben lo que deben
           saber, por ahora. El resto llegará en su momento.
        

        
          —
          Se
           trata de perturbar algún tráfico marítimo, evidentemente. Radiotelegrafista, artilleros libaneses
          , torpedista holandés… Que me ahorquen si no suena a operación
           militar clandestina.
        

        
          El inglés tenía una conversación serena, educada, con
           alusiones cultas que Jordán era incapaz de identificar. Sin embargo
          , ya no se sentía irritado. Bobbie Beaumont era un hombre
           agradable. Al menos, recordó, cuando parecía encontrarse lejos de una
           botella.
        

        
          —
          ¿Se trata de una embarcación grande? 
          —
          le oyó
          
          
          preguntar.
        

        
          Anduvo unos pasos sin responder, calculando la pertinencia de
           una respuesta.
        

        
          —
          No demasiado 
          —
          concedió
          —
          . Lo suficiente.
        

        
          —
          ¿
          Una goleta, una motora o algo así?
        

        
          —
          Más o menos.
        

        
          —
          O sea, que han reclutado una tripulación para operar en 
          aguas de Levante. Acciones de guerra encubierta… ¿Seguro que no 
          es contrabando?
        

        
          Jordán no respondió. Se detuvo el inglés y 
          dejó caer la colilla al suelo, contemplándola inmóvil hasta que 
          se extinguió la brasa.
        

        
          —
          Pues que yo sepa 
          —
          dijo
          —
          , sólo 
          hay una guerra en curso, que es la de España. 
          Y el tráfico mediterráneo más relacionado con ella proviene del m
          ar Negro… ¿Voy bien?
        

        
          Miró Jordán a su izquierda, donde 
          ya se confundían mar y cielo oscuros. Cerca de
           la costa, las luces de un bu
          que grande se movían
           despacio hacia el oeste. Segura
          mente era el 
          Alba Adriática
          , que
           a esa hora tenía prevista su salida rumbo a Alejandría
          .
        

        
          —
          Leyendo periódicos 
          —
          estaba diciendo Beau
          mont
          —
           creí que quien por una
           parte se ocupa de eso son los barcos alemanes y
           los submarinos italianos; o sea, los aliados de Franco. Y
           los rusos, por la otra.
        

        
          —
          ¿Sabe, Beaumont? 
          —
          Jordán se
           había vuelto brusco hacia él
          —
          . Usted habla demasiado.
        

        
          —
          Sí, lo
           sé… Es mi defecto principal. Pero no se inquiete por
           mí. Sé tener la boca cerrada cuando conviene.
        

        
          —Pues debería
           cerrarla ahora.
        

        
          —
          Eh, claro. Mi obediencia, mi deber, mi discurso
          . Discúlpeme otra vez. Ya se sabrá todo, ¿no? Bajo 
          el sol de Dios y a su debido tiempo.
        

        
          Caminaron 
          de nuevo. El talante del interlocutor desarmaba un poco a 
          Jordán. Casi lamentaba su rudeza.
        

        
          —
          Me han dicho que es 
          un buen operador de telégrafo 
          —
          comentó.
        

        
          —
          No soy malo, desde 
          luego. Tengo experiencia.
        

        
          —
          Estuvo en la marina británica, tengo entendido.
        

        
          —
          Por supuesto, eh, vaya si estuve 
          —
          se había animado la 
          voz del inglés
          —
          . Una guerra meditada y honorable, ya me 
          entiende, a la vieja usanza: segundo operador a bordo del 
          Southampton
          , en Jutlandia. Hace veintiún años. Y todavía…
        

        
          —
          Me 
          han dicho que bebe en exceso 
          —
          lo interrumpió Jordán.
        

        
          —
          Vaya. 
          ¿Eso le han dicho?
        

        
          Sonaba casi dolorido, reflexivo, y tardó
           en hablar de nuevo.
        

        
          —
          Mire, querido mu… 
          —
          la frase quedó
           truncada
          —
          . Señor, quiero decir. Llevo cuatro meses sin probar una
           gota de alcohol.
        

        
          Se detuvo Jordán, haciendo pararse al otro
          . Dos silue
          tas oscuras frente a frente. Ha sido un error
          , pensaba, 
          mantener esta conversación.
        

        
          —
          No voy a permitir descuidos, ¿comprende
          ? 
          —
          dijo con sequedad
          —
          . A nadie. Hay demasiado en juego, y
           el trabajo que debe hacer es fundamental.
        

        
          —
          Me hago cargo
          , naturalmente. Pero le aseguro…
        

        
          —
          Cometa un error, uno solo, y
           me encargaré de que sea el último.
        

        
          Siguió un silencio
           prolongado, incómodo. Y cuando Beaumont habló por fin, en su
           voz amable parecían infiltrarse unas gotas de resentimiento.
        

        
          —
          Es marino
           de guerra, ¿verdad?… Conozco el tono. Eh, sí. Y español
          , claro. De lo que al principio no estaba seguro era
           de si pertenecía a la Armada franquista o a la
           republicana.
        

        
          Jordán replicó con dureza.
        

        
          —
          ¿Tendría inconveniente, en cualquier 
          caso? ¿Alguna preferencia?
        

        
          —
          ¿Yo? Ninguna 
          —
          el otro encendió un
           nuevo cigarri
          llo
          —
          . Enloquecido mundo, locos reyes, locas alianzas… 
          —
          antes de
           apagarse, la llama del fósforo iluminó el rostro huesudo y
           sin afeitar, los ojos perdidos en la nada
          —
          . Aunque, vista
           de lejos, me cae mejor la República. Pero 
          pecunia non
           olet
          , querido… Vaya, quiero decir comandante. O sea, señor.
        

         

         

         

        
          Los mamparos y las planchas del suelo transmitían la trepidación 
          de las máquinas. Sobre un hombro de Jordán, un rayo 
          de sol que entraba por el ojo de buey del 
          camarote se desplazaba arriba y abajo con el balanceo del 
          barco, iluminando o dejando en sombra los documentos que leía 
          y las cartas náuticas que consultaba. Todo cuanto necesitaba saber 
          se encontraba allí cuidadosamente expuesto. El capitán de navío Navia
          -Osorio, organizador de la misión, era un jefe minucioso y
           un hombre de palabra. Al despedirse había prometido que el
           material estaría disponible a bordo del 
          Akamas
           cuando el barco
           chipriota zarpase de Beirut.
        

        
          —
          No conviene que hasta entonces lleve
           encima documentos comprometedores… Ya tendrá tiempo de familiarizarse con todo
          .
        

        
          Serio, muy correcto de uniforme y actitudes, católico puntilloso, superviviente
           de las matanzas de jefes y oficia
          les efectuadas por la
           marinería republicana en julio y 
          agosto del año anterior, Luis
           Navia-Osorio era un lúcido y eficiente encargado de operaciones
           del jefe del estado mayor de la Armada, vicealmirante Cervera
          . La conversación decisiva la habían tenido en presencia de éste
           y en la cámara de oficiales del crucero 
          Canarias
          , al
           presentarse Jordán en Cádiz al regreso de Alemania. Allí advirtió
           que todo estaba planeado al más alto nivel y que
           urgía ponerse en marcha. Ni siquiera le concedieron permiso para
           ver a su mujer y su hijo en El Ferrol
          .
        

        
          —
          Los barcos con material militar soviético 
          —
          había explicado Navia-Osorio
          —
           siguen saliendo del mar Negro rumbo a los puertos españoles
           en poder de los rojos: después de pasar el mar
           de Mármara, los Dardanelos y el archipiélago griego, cruzan el
           Mediterráneo hacia su destino. Tanto los mercantes de la República
           como los rusos son presa legítima, y hasta ahora hemos
           hundido o capturado varios, gracias a los submarinos italianos y
           alema
          nes, a sus unidades de superficie y a nuestros cruceros
           au
          xiliares que hacen el corso en el canal de Sicilia
          …
        

        
          —
          Pero eso se acaba 
          —
          apuntó el vicealmirante, que se encontraba
           sentado en un sofá entre un retrato del general Franco
          , un reloj atornillado en un mamparo y una estampa de
           la Virgen del Carmen
          —
          . Es el final de los 
          happy
           times
          .
        

        
          Cerca de los setenta, Cervera era un anciano
           de pelo gris y ademanes pausados, a quien el uniforme
           azul oscuro con botones dorados y galones en las bocamangas
           aún daba una singular gallardía. Marino de prestigio, la sublevación
           militar contra la República lo encontró en situa
          ción de retiro forzoso
          , pero había acudido a ponerse a disposición del bando franquista
          .
        

        
          —
          Así lo tememos 
          —
          confirmó Navia-Osorio
          —
          . Inglaterra y Francia quieren
           prohibir actos de fuerza lejos de nuestras aguas y pretenden
           limitarnos al mar balear y al mar de Alborán, impidiendo
           a nuestros amigos intervenir y a nosotros patrullar fuera de
           esas zonas. La Sociedad de Naciones prepara una conferencia para
           conseguir un acuerdo, y eso puede ocasionar que tanto los
           mercantes rusos como los republicanos naveguen con impunidad. Además, barcos
           de otros pabellones que también trafican para los rojos se
           camuflan y protegen bajo bandera inglesa… O sea, que cada
           vez tendremos más difícil hincarles el diente.
        

        
          —
          Por medios legales
          , quiere decir 
          —
          precisó el vicealmirante.
        

        
          —
          Eso es, por medios legales
          … Pero nosotros necesitamos mantener la tensión. Atacar su tráfico cuando
           está lejos de la protección de la flota roja
          , que espera a la altura del cabo Bon y lo
           escolta a lo largo de la costa norteafricana. El asunto
           es golpear antes de que lleguen allí, y el Egeo
           es paso obligado. Un lugar perfecto para darles caza, aunque
           ahora se camuflen como barcos neutrales con capas de pintura
          , chimeneas falsas y otras banderas.
        

        
          Tras decir
           eso los dos jefes se quedaron callados, dejando a Jordán
           penetrar por sí mismo en el resto del asunto. Miró
           éste, confuso, la esfera del reloj del mamparo, cuyo tictac
           parecía prolongar el incómodo silencio.
        

        
          —
          Discúlpenme 
          —
          acabó por decir
          —
          , pero
           no comprendo mi papel en esto… ¿Cuáles son o 
          serán mis órdenes?
        

        
          —
          ¿Qué tal su curso en Kiel? 
          —
          se interesó Cervera.
        

        
          Parpadeó Jordán.
        

        
          —
          Muy instructivo.
        

        
          —
          ¿Lo trataron bien
           los 
          kameraden
          ?
        

        
          —
          De maravilla.
        

        
          —
          ¿Y se siente capacitado para 
          operar con lanchas torpederas?
        

        
          —Eso espero, almirante. Me apliqué cuanto
           pude.
        

        
          El jefe del estado mayor de la Armada se
           volvió hacia Navia-Osorio, cediéndole la palabra. De modo oficial
           y como ayuda de guerra, explicó éste, Alemania había entregado
           a la flota nacional dos de esas embarcaciones, que operaban
           en el Estrecho y Baleares con los nombres de 
          Requeté
           y 
          Falange
          . Y estaba prevista la entrega de otras dos
          . Ninguna era del último modelo, pero sí del penúltimo, por
           así decirlo. En ese punto miró a Jordán con renovada
           atención.
        

        
          —
          Usted las conoce bien 
          —
          dijo.
        

        
          —
          Sí, claro 
          —
          confirmó éste
          —
          . Clase S, por 
          schnellboot
          . Un poco anticuadas, con motores de
           gasolina, a diferencia del diésel que llevan las de ahora
          .
        

        
          —
          En Kiel también hizo prácticas con la clase S-7
          , tengo entendido.
        

        
          —
          Exacto. Ésa ya es de las modernas.
        

        
          —
          ¿
          Y cuál es su impresión?
        

        
          —
          Una embarcación magnífica. Rápida 
          y maniobrera. Navega a treinta y cinco nudos.
        

        
          —
          Pues celebro
           que le guste, porque estará al mando de una.
        

        
          —
          ¿
          Perdón?
        

        
          —
          Acaba de oírlo.
        

        
          —
          Pero si yo…
        

        
          —
          Lo sabemos, lo
           sabemos. Usted sólo es un alférez de navío de la
           Reserva Naval, pero tiene cualidades útiles en este momento 
          —
          sonrió fríamente al desconcertado Jordán
          —
          . Además de alemán e inglés, 
          habla griego. Podría pasar por uno de ellos.
        

        
          —
          ¿Griego?
        

        
          —
          ¿Qué ocurre? 
          —
          inquirió irónico el vicealmirante
          —
          . ¿No hay rubios allí
          ?
        

        
          —
          Pues claro que los hay, pero…
        

        
          —
          Además 
          —
          intervino otra vez
           Navia-Osorio
          —
          , 
          para la misión que le asignamos ascenderá un
           grado. Desde hoy es teniente de navío.
        

        
          —
          Dios mío 
          —
          a
           Jordán le daba vueltas la cabeza
          —
          . No comprendo…
        

        
          —
          Parece sorprendido
          
          
          —
          lo interrumpió Cervera
          —
          . Sin embargo, aquí no se improvisa nada
          … ¿Cree que lo enviamos a Alemania para hacer turismo
          ? 
          —
          señaló al capitán de na
          vío
          —
          . Él ya tenía planeada esta operación
          . Buscaba la per
          so
          na idónea, y en la
           Escuela Naval le hablaron de usted.
        

        
          —
          Poco imaginativo, calmado y
           fiable —confirmó el otro—. Eso dijeron.
        

        
          Sonreía el vicealmirante:
        

        
          —Con
           experiencia fuera de la Armada, que lo limita menos que
           a nosotros, los cabezas duras del Cuerpo General.
        

        
          —
          Y la
           operación es… 
          —
          aventuró Jordán, viendo venir el chubasco.
        

        
          —
          Organizar una
           base en el mar Egeo 
          —
          dijo Navia-Osorio
          —
           para atacar
           el tráfico de los rojos con una lancha torpedera S
          -7.
        

        
          Jordán se había quedado con la boca abierta.
        

        
          —
          Pero
           de ésas no tenemos 
          —
          arguyó.
        

        
          —
          Ya que el Comité de
           Londres prohíbe ceder naves de guerra a países beligerantes, Alemania
           nos entrega una en el más absoluto secreto. También desean
           probarla en acción de guerra real, así que en algún
           momento deberá elaborar informes que les enviaremos… Pero hay otras
           circunstancias que convierten esto en inusual. Bajo ningún concepto navegará
           bajo pabellón español, ni tampoco habrá españoles en su tripulación
          . Todos serán voluntarios extranjeros.
        

        
          —
          ¿Mercenarios?
        

        
          —
          No ponga esa cara
          
          
          —
          terció severo el vicealmirante
          —
          . También la República los utiliza. La
           cuestión es que nada puede hacerse público. Sería un escándalo
          , así que se trata de una acción clandestina que nuestro
           gobierno nunca reconocerá. Una vez allí se verá completamente solo
          , 
          bajo su exclusiva responsabilidad. Todo el apoyo material y 
          económico
           le va a llegar a través de terceros.
        

        
          —
          Pero eso
           es piratería 
          —
          protestó confuso Jordán.
        

        
          —
          Sí, desde luego… Actuará bajo
           identidad falsa, sin nada que lo acredite. Si lo capturan
           se verá sometido a leyes penales internacionales.
        

        
          —
          Nada haremos por
           usted 
          —
          precisó Navia-Osorio con sequedad.
        

        
          Asentía Jordán lentamente. Al
           fin encajaba todo: el mes de adiestramiento en Alemania, la
           urgencia con que había sido llamado a Cádiz. Su designación
           y no la de otros: Miguel Jordán, Kyriazis de apellido
           materno. Poco imaginativo, calmado y fiable. Ni siquiera se sentía
           ofendido por lo de 
          poco imaginativo
          , aunque nunca lo habría
           considerado una virtud militar. Estaba muy asombrado para eso
          .
        

        
          —
          ¿Habrá que atacar en aguas griegas o internaciona
          les?
        

        
          —
          Griegas
          , nos tememos. El tráfico pasa entre esas islas. También la
           base desde la que va a operar es una isla
           griega. Por ese lado no hay inconveniente, porque el gobierno
           del dictador Metaxás simpatiza con nosotros.
        

        
          —
          ¿Están allí al 
          tanto de esto?
        

        
          —
          Pues claro. Tenemos un acuerdo secreto para
           que miren hacia otro lado cuando convenga. Si actúa con
           discreción, no habrá problemas con Atenas. Una cosa 
          son sospechas
           públicas, y otra, hechos demostrables. A usted corresponde que no
           se nos atribuya absolutamente nada.
        

        
          —
          Convendría que se dejara crecer
           la barba 
          —
          sugirió el vicealmirante tras meditarlo un poco, y
           miró a Navia-Osorio
          —
          . Y también el pelo, ¿no cree
          ?… Cuanto menos formal parezca, mejor.
        

        
          —
          Sí, es buena idea 
          —
          aprobó
           el capitán de navío.
        

        
          Siguió un silencio pautado por el
           tictac del reloj del mamparo.
        

        
          —¿En qué piensa, Jordán?
          
          
          —
          se interesó Cervera.
        

        
          Dejó éste salir de golpe el aire
           que retenía en los pulmones.
        

        
          —
          Mi familia…
        

        
          —
          Lo sabemos y
           lo lamento 
          —
          dijo Navia-Osorio
          —
          . No hay tiempo para que
           visite a la familia.
        

        
          —
          ¿Qué edad tiene su hijo? 
          —
          preguntó el vicealmirante, amable.
        

        
          —
          Doce años.
        

        
          —
          ¿Sigue con la
           madre en El Ferrol?
        

        
          —
          Eso creo.
        

        
          —
          Cuidaremos de ellos, no
           se preocupe.
        

        
          Asentía Jordán, pensativo. Resignado.
        

        
          —
          Hace siete meses yo
           era marino mercante…
        

        
          Lo dejó ahí, con un último titubeo
          . Encogió Cervera los hombros.
        

        
          —
          Pues ahora lo es de guerra
          . Y la misión de un marino de guerra es hundir
           barcos enemigos. De modo que procure hundir tantos como pueda
          .
        

        
          De nuevo el tictac del reloj: una pausa larga. Jordán
           se aclaró la garganta.
        

        
          —
          ¿Me permite una pregunta, almirante?… ¿
          O más bien una reflexión?
        

        
          —
          Naturalmente. Hágala.
        

        
          —
          En ningún momento 
          han sugerido que tenga la opción de ofrecerme, o no, 
          como voluntario.
        

        
          Se endureció el gesto del viejo marino.
        

        
          —
          No 
          hace falta. En la España nacional todos somos voluntarios… Ay 
          de quien no lo sea.
        

         

         

         

        
          Sonaron golpes en la puerta
           del camarote. Un desharrapado marinero, tan sucio como el resto
           del barco 
          —
          el 
          Akamas
           era un candray herrumbroso de los
           que todavía llevaban un timón descubierto a popa
          —,
           estaba allí
           para decirle a Jordán que el capitán lo llamaba al
           puente. Guardó aquél los documentos, echó la llave y siguió
           al marinero hasta la cubierta, cegado por la luz que
           reverberaba en la marejada que a diez nudos hendía el
           mercante. En torno al barco había islas por todas partes
          : pardas, grises, verdosas, grandes y pequeñas, altas y bajas, incrustadas
           en el azul o emergiendo de él, visibles hasta donde
           alcanzaba la mirada en el aire nítido del mediodía: las
           islas Cícladas. El corazón del mar Egeo.
        

        
          Mientras subía por
           la escalerilla del puente advirtió que el 
          Akamas
           moderaba máquinas
           y vio a sus hombres acodados en la regala de
           estribor. El inglés, el holandés y los libaneses contemplaban el
           mar y un caique cercano: 
          un pesquero griego que navegaba
           a motor a poco más de un
           cable, en rumbo
           paralelo al mercante. También el capitán, asomado al alerón, observaba
           el pesquero. Era un individuo flaco, silencioso, con una mugrienta
           gorra calada hasta las cejas, que apenas había cambiado una
           docena de frases con sus pasajeros durante los tres días
           de navegación desde Beirut. Ahora llevaba unos abollados prismáticos colgando
           del cuello; y cuando Jordán llegó a su lado, señaló el
           pesquero con una mano de uñas sucias.
        

        
          —
          Su caique, señor
          .
        

        
          —
          ¿Dónde estamos?
        

        
          Se volvió ligeramente el otro hacia una 
          breve línea montañosa que, por la banda opuesta del barco, 
          destacaba en el mar.
        

        
          —
          Cinco millas al norte de Milos.
        

        
          Tras decir eso metió la cabeza en el interior del 
          puente y dio una orden. Las máquinas aflojaron su ritmo, 
          disminuyó la trepidación, y después de unos momentos de inercia el 
          mercante quedó balanceándose en la marejada mientras el caique, que 
          había cambiado el rumbo, se acercaba por estribor. El mismo 
          marinero que había avisado a Jordán fue hasta la borda 
          y dejó caer una escala de gato.
        

        
          —
          Prepare a su 
          gente 
          —
          llevándose los prismáticos a la cara, el capitán 
          chipriota exploraba el horizonte en torno al barco
          —
          . Transbordan en 
          diez minutos.
        

         

         

         

        
          El pesquero estaba aún más sucio que el
          
          
          Akamas
          : pequeño, viejo, repintado, olía a redes húmedas
          , combustible 
          y pescado. Tenía una larga caña de timón a
           popa, su único 
          palo llevaba las velas aferradas y el
           motor vibraba de modo inquietante, despidiendo una densa humareda de
           gasóleo mal quemado. Lo tripulaban seis marineros, todos 
          griegos, y
           el patrón era un hombrecillo rechoncho, de tos
          tado cráneo calvo
           y ojos vivos. Le faltaba un botón de la camisa
           y de vez en cuando metía los dedos por el
           hueco para rascarse con parsimonia la barriga. Su rostro grasiento
          , sin afeitar, reclamaba agua y jabón desde hacía al menos
           una semana. Al llegar Jordán a bordo le había estrechado
           la mano, solemne, dándole la bienvenida con mucha ceremonia.
        

        
          —Kalós ilzate
          , kyrie.
        

        
          —Efjaristó, kapetánie.
        

        
          La respuesta en correcto griego sorprendió al
           otro. Ahora, mientras navegaban contra el viento a una velocidad
           máxima de cuatro nudos, el 
          kapetanios
           observaba con curiosidad a
           Jordán y a los cuatro hombres que, sentados a proa
           sobre sus petates de lona, dormitaban, fumaban o miraban el
           mar.
        

        
          —
          ¿Cuánto tardaremos en llegar? 
          —
          preguntó Jordán.
        

        
          El patrón
           del caique, que manejaba él mismo el timón, encogió los
           hombros mientras movía la cabeza, indolente.
        

        
          —
          No sé 
          —
          se tocaba
           con un dedo la muñeca izquierda,
           señalando un reloj que
           no llevaba—. Diez horas o menos, si Dios quiere.
        

        
          —¿
          Cuarenta millas, entonces?
        

        
          —
          Puede ser 
          —
          señaló el sol cada vez
           más bajo
          —
          . Podrán dormir hasta el amanecer.
        

        
          Jordán
           fue a acomodarse recostado en su saco de 
          marino, en
           un lugar desde el que podía contemplar el mar. Pensaba
          , como no había dejado de hacerlo en los últimos días
          , en la isla y la embarcación que aguardaban al 
          término
           de tan extraño viaje. En sus posibilidades de 
          éxito 
          o de fracaso. Hasta el momento en que pisó la 
          cubierta oscilante del caique se había limitado a seguir, disciplinado 
          y tranquilo como era por naturaleza, la pauta 
          establecida por 
          otros: un plan ajeno a su voluntad. 
          A partir de 
          ahora, sin embargo, la responsabilidad de cuanto 
          ocurriese recaería sobre 
          él, sin nadie a quien apelar. 
          Acontecimientos, vidas de amigos 
          y enemigos, dependerían de las decisiones que adoptase, acertadas o 
          no. Por eso llevaba tantas noches durmiendo mal, dando vueltas 
          en la cabeza a los pormenores de una misión impredecible 
          y peligrosa en la que nunca habría imaginado verse envuelto.
        

        
          —
          No es usted un hombre de acción 
          —
          había dicho Na
          via-
          Osorio al despedirlo en Cádiz
          —
          . Y eso nos tranquiliza.
        

        
          No 
          lo era, en efecto. Al menos, lo que solía entenderse 
          como tal. Tal vez por ello, idiomas aparte, lo habían 
          elegido a él. Su carácter era sencillo, prudente 
          —
          lo de 
          poco imaginativo no se le iba de la cabeza
          —
          , forjado 
          junto a hombres hechos a poner distancia entre un barco 
          y la tierra que dejaban a popa o por el 
          través. No era el afán de aventura lo que lo 
          había llevado al mar a los catorce años, a bordo de un bacaladero en los bancos de Terranova, sino la 
          íntima necesidad de silencio en paisajes rutinarios de agua y 
          cielo. Nunca en la vida, ni siquiera por su mujer 
          y su hijo 
          —
          había sido y era un matrimonio accidental 
          y poco feliz
          —
          , lamentó soltar amarras, sino todo lo contrario. 
          Era Jordán un hombre imperturbable, casi abúlico, para quien el 
          mar suponía un recurso y la vida a bordo una 
          solución. Pero el azar o el destino lo situaban ahora 
          bajo responsabilidades que poco tenían que ver con el acto 
          de llevar un barco de un lugar a otro con 
          los menos riesgos posibles, único deber del marino mercante que 
          hasta hacía algo más de medio año había sido: aquel a quien unos 
          grados, minutos y segundos establecidos con certeza, las coordenadas de 
          latitud y longitud en que se hallara cualquier nave que 
          le fuese confiada, bastaban para permitirle dormir a pierna suelta.
        

        
          Pensó en eso durante toda la noche, cada una de 
          las muchas veces que despertó molesto por el balanceo de 
          la embarcación, húmedo del relente que goteaba de la jarcia 
          y mojaba la cubierta, su rostro y su ropa. Tiritando 
          de frío bajo las infinitas estrellas que parecían oscilar en 
          el cielo como alfilerazos en una vasta esfera negra.
        

         

         

         

        
          En
           la luz horizontal del alba, todavía oculto el sol bajo
           el mar, el amanecer se afirmaba lento, acuchillado en tonos
          
          
          naranjas. Alzó la cabeza Jordán tras la última duermevela, 
          se
           frotó los ojos y vio que el patrón del caique
           seguía sentado a popa con la caña del timón entre
           las manos y un cigarrillo en la boca, cual si
           no se hubiera retirado de allí en toda la noche
          . Vestía ahora un chaquetón y un gorro de lana, y
           al ver despierto a su pasajero le dedicó una ancha
           sonrisa.
        

        
          —
          Kaliméra,
          
          
          kyrie
          .
        

        
          Se incorporó Jordán.
        

        
          —
          Kaliméra,
          
          
          kapetánie
          .
        

        
          Sus cuatro
           hombres aún dormían a proa, bultos inmóviles cobijados bajo la
           lona de una vela llena de remiendos. El patrón señaló
           una cafetera y un pichel encajados entre las adujas de
           un cabo, y Jordán, con un gesto de agradecimiento, se
           sirvió lo que quedaba en ella. El café era malo
           y estaba tibio, pero le sentó bien a su estómago
           aterido. Se puso en pie, fue a sotavento, se
           desabotonó el pantalón y orinó al mar, aliviado, antes de
           regresar junto al patrón.
        

        
          —
          Sigue el viento en contra 
          —
          dijo
           sentándose a su lado.
        

        
          Asintió el griego, indicando con resignación
           la gran vela cangreja, que seguía baja y sujeta a
           la botavara. Después, con un leve movimiento del mentón, invitó
           a Jordán a mirar más allá del palo y la
           proa. A unas tres millas, emergiendo del mar, que viraba
           despacio del azul oscuro al rojo color de vino, se
           distinguía una breve línea irregular de tonos pardos y grises
          , semejante a un cuerpo humano que yaciera vuelto hacia el
           cielo.
        

        
          —
          Nysos Gynaíka Koimisméni
          
          
          —
          dijo el patrón, satisfecho, volviendo a
           tocarse con un dedo la muñeca donde no llevaba ningún
           reloj.
        

        
          Era cierto, advirtió Jordán consultando el suyo. Llegaban a
           la hora prevista. El sol asomaba ya por la amura
           de estribor del caique. Sus primeros rayos dibujaron prolongados trazos
           rojos en el paisaje; y bajo aquella luz, vista desde
           el mar, la isla parecía el cuerpo de una mujer
           dormida.
        

      

    
  
    
      
        
          2. Ajedrez en el Egeo
        

         

         

         

         

         

        
          Cuando el peón
           negro amenazó a la dama, Salvador Loncar se echó un
           poco atrás en el diván, enarcó las cejas y miró
           a su oponente.
        

        
          —
          Qué hijo de puta eres, Pepe.
        

        
          Desde
           el otro lado del tablero, Ordovás le dedicó una mueca
           maliciosa.
        

        
          —
          Me lo has puesto fácil… ¿Estabas distraído, o qué
          ?
        

        
          —
          Estaba.
        

        
          —
          Pues ya sabes, compadre: camarón que se duerme, se
           lo lleva la corriente. A ver cómo sales de ésta
          .
        

        
          Estudió Loncar la posición de las piezas. Era un jugador
           cauto y realista. A causa de su descuido no quedaba
           otra solución que retirar la dama, y eso llevaría el
           alfil enemigo, mortal como una estocada, hasta el flanco de
           su rey. Aquella partida estaba más perdida que el 
          Titanic
          .
        

        
          —
          Es tuya 
          —
          dijo, resignado
          —
          . Lo dejamos.
        

        
          —
          Hoy te rindes fácil
          , chico. Te veo flojo de forma. ¿Quieres la revancha?
        

        
          —No
          , déjalo. Estoy cansado. Me desquitaré el lunes.
        

        
          Más bien gordo
          , con frondoso y descuidado bigote, 
          reluciente de gomina el pelo
           negro y brillante, Loncar de
          volvía las piezas a la caja
          . Dio su acompañante tres pal
          madas, y Shikolata, un corpulento camarero
           negro vesti
          do de gaucho argentino 
          —
          cada tarde y noche se
           bailaban tangos en el local
          —,
           trajo dos narguiles ya encendidos
          . Se llevó Loncar a los labios la boquilla del suyo
           y aspiró con deleite la mezcla de tabaco turco y
           hachís. Desde hacía unos años este último estaba oficialmente prohibido
           en Turquía; pero madame Aziyadé, la dueña, tenía buenas relaciones
           con la policía. Al fin y al cabo, su cabaret bur
          del
          
          
          —
          Kapi Saadet, Puerta de la Felicidad
          —
           era de los más
           serios y elegantes de Estambul.
        

        
          —
          ¿Cenamos juntos? 
          —
          propuso Ordovás
          —
          . Han abierto un sitio nuevo en la cornís Florya, cerca
           de la muralla: una lokanta apartada, discreta, donde hacen unas
           albóndigas celestiales.
        

        
          —
          Hoy no puedo 
          —
          dijo Loncar.
        

        
          Vio que el
           otro le dirigía una mirada de extrañeza entre dos bocanadas
           de humo.
        

        
          —
          Pues ya es raro que tú rechaces unas
           albóndigas como Dios manda 
          —
          se animaban los ojos de Ordovás
           con un brillo expectante
          —
          . ¿Hay novedades?
        

        
          —
          Mis labios están sellados
          .
        

        
          Entornaba Ordovás los párpados astutos, de oteador paciente.
        

        
          —
          Cómo
           sois los rojos… O sea, que tienes algo entre manos
          .
        

        
          Cogió Loncar la boquilla de su narguile y volvió a fu
          mar
          . Los botones del chaleco se tensaban sobre su excesi
          va tripa
          . Tenía un aspecto engañosamente plácido y fren
          te a él Pepe
           Ordovás parecía su antítesis: pequeño, 
          nervioso, flaco, afeitada la cara
          , crespo el pelo que empezaba 
          a escasear en la coronilla
          . Las orejas grandes, aparta
          das del 
          cráneo, reforzaban su aire zorruno
          . Si las debilidades
           de Loncar eran la buena comida y
           el ajedrez, las de Ordovás eran, ajedrez aparte, el champaña Bollinger, la
           ropa de calidad y las mujeres. Tal era la razón
           de que las partidas que jugaban los lunes y los
           viernes de cada semana tuvieran lugar en el local de
           madame Aziyadé: espejos con marcos de terciopelo rojo, alfombras, ventanas
           de madera dorada, divanes tapizados en damasco. Un sitio 
          donde a nadie podía llamar la atención que coincidiesen, con
           periódica frecuencia, un agente de la España nacional y otro
           de la republicana.
        

        
          —
          Hace tiempo que no cambiamos cromos de
           Nest
          lé 
          —
          dijo Ordovás, con intención.
        

        
          Lo admitió Loncar.
        

        
          —
          No hay gran
           cosa que contar.
        

        
          —
          ¿Te fue útil el soplo sobre 
          aquel polaco?
        

        
          —
          Sí, mucho.
        

        
          —
          Al final cerraron el negocio en
           el hotel Slavyanska de Sofía, como te previne… ¿A que sí
          ? El alemán y él.
        

        
          —
          Exacto.
        

        
          —
          Tengo entendido que lo mataron
           dos días más tarde, en Trieste. Qué casualidad.
        

        
          Inescrutable, Loncar
           le sostuvo la mirada.
        

        
          —No tengo ni idea —dijo.
        

        
          —Da
           igual 
          —
          metió Ordovás una mano en el bolsillo interior de
           la chaqueta y sacó una cuartilla doblada, escrita a máquina
          —
          . Ahí tienes una verdadera perita en dulce: un mercante griego
           tiene previsto cargar en El Pireo cañones de campaña Schneider
          , morteros Brandt y fusiles Mauser… El pago se ha
           hecho a través de la sucursal del Banco Otomano en
           Atenas.
        

        
          Cogió Loncar el papel y se lo guardó sin
           mirarlo; 
          como veterano ajedrecista, sabía disimular la sorpresa. Aquello era
           demasiado bueno para él, y justo por eso podría ser
           malo. Estudió fijamente a Ordovás.
        

        
          —
          ¿Fecha de salida?
        

        
          —
          La
           ignoro.
        

        
          —
          ¿Nombre del barco?
        

        
          Moduló el otro una mueca 
          cómplice, cual si ya hubiera ido muy lejos.
        

        
          —
          Búscate la 
          vida, anda. Con eso cumplo de sobra.
        

        
          Asintió Loncar y 
          sin más comentarios dio una larga chupada a su narguile. 
          En espera de la contrapartida, Ordovás le había guiñado un 
          ojo.
        

        
          —
          Quiero algo bueno a cambio, compadre. Una por ti 
          y otra por mí, ¿no? 
          —
          dejaba salir, triunfal, una bocanada 
          de humo
          —
          . Ya sabes: un trueque de peones.
        

        
          —
          Todo a 
          su tiempo 
          —
          sonrió Loncar, cauto
          —
          . Algo tendré pronto.
        

        
          Se inclinó un poco el otro hacia él, bajando la 
          voz. Sonaba 
          Volver
           en un gramófono y había dos mujeres, 
          ligeras de ropa y abundantes de carne, sentadas en una 
          esquina del reservado. Madame Aziyadé las había situado allí por 
          si se requerían sus servicios, de baile o de los otros. 
          No hablaban español, pero más valía prevenir que lamentar.
        

        
          —
          Si 
          fuera sobre los barcos que vienen del mar Negro me 
          iría muy bien.
        

        
          Loncar se quedó, de nuevo, mirando a 
          su interlocutor. Así que era eso. En su cabeza tintineaba 
          desde hacía rato una campanita de alerta. Funcionario de consulado 
          uno, agente comercial el otro, eran íntimos desde antes de 
          la guerra. El golpe militar en España los había situado 
          en bandos distintos 
          —
          intereses opuestos era otra forma de decirlo
          —
          , 
          pero no llegó a romper su relación. Por eso, cuando 
          los servicios de espionaje nacional y republicano, cada cual por 
          su cuenta, recurrieron a ellos como agentes de información en 
          Estambul, los dos desarrollaron un insólito juego de lealtades y 
          triquiñuelas: pacto de no agresión y, hasta donde era posible, 
          de asistencia mutua. Una especie de hoy por ti y 
          mañana por mí que, para su doble 
          satisfacción 
          —
          llevaban ocho 
          meses practicándolo con 
          toda clase de cautelas
          —
          , funcionaba bien.
           Cuídame y te cui
          daré, gane quien gane. Pero el 
          mar Negro era un asunto delicado.
        

        
          —
          El del mar Negro 
          es un asunto delicado 
          —
          repuso Loncar, prudente.
        

        
          Desde luego que 
          lo era. En el complicado juego del tráfico de armas 
          con destino a los bandos españoles en conflicto, los puertos 
          soviéticos constituían la joya de la República. Y ambos agentes 
          lo sabían. Desde el principio 
          aquél había sido un tema 
          a evitar, una especie de
           pacto tácito fuera 
          de sus complicidades y combinaciones habituales. Palabras mayores. Y eso, 
          intuyó Loncar, pretendía ahora alterarlo Ordovás con su imprecisa oferta 
          de caza menor: una vaga mención de cañones y morteros 
          donde no constaban el nombre del barco ni el puerto 
          de salida. Desde algún lugar debían de estarle presionando para 
          que él se arriesgara, aunque fuese poco, a violentar las 
          re
          glas.
        

        
          —
          Muy delicado 
          —
          insistió.
        

        
          Asentía el otro con desparpajo.
        

        
          —
          Por 
          eso me iría bien un toquecito por ese lado. Cualquier 
          cosa vale, te digo. Con un nombre y una fecha 
          aproximada puedo arreglarme: le doy un par de vueltas, 
          lo 
          cruzo con lo que ya sé, mando un informe y 
          quedo 
          como un señor.
        

        
          Loncar, precavido, ganaba tiempo. Chupó dos 
          veces la boquilla del narguile, reteniendo el humo. Le sentaba 
          bien en los pulmones y la cabeza.
        

        
          —
          Nombre y fecha, 
          dices.
        

        
          —Sí.
        

        
          Seguía reflexionando Loncar. Por qué se arriesga a 
          cruzar la línea, seguía preguntándose. Por qué ahora, y qué 
          le habrán pedido que haga. La rebelión militar y el 
          estallido de la guerra civil en España habían echado sobre 
          Europa una turba de representantes de la República en busca 
          de suministros que equilibrasen la ayuda alemana e italiana a 
          las tropas de Franco; pero había demasiado dinero de por 
          medio, así que la llamada Comisaría de Armamento y Municiones 
          era un caos de oportunistas y bandoleros que actuaban cada 
          uno por su cuenta y a veces adquirían cargamentos inexistentes 
          o transformados, 
          a la hora del embarque, en chatarra defectuosa 
          o inservi
          ble. De todos los proveedores, los rusos eran los 
          más serios; así que para tratar con ellos se había 
          creado en Estambul una estación de seguimiento llamada Oficina de 
          Suministros y Fletes, destinada a coordinar el tráfico desde la 
          Unión Soviética por el Bósforo y los Dardanelos. Y al 
          frente, debido a su experiencia y lealtad 
          —
          hasta el 18 
          de julio fue agregado comercial adscrito al consulado
          —
          , habían puesto 
          a Salvador Loncar. Nadie por encima ni nadie por debajo: 
          empleado único, en contacto directo con el ministerio de Marina 
          y Aire. Hasta ese día, de los treinta y cinco 
          viajes de mercantes 
          —
          veinte soviéticos y quince de otras banderas
          —
          
          
          supervisados por él, veintisiete habían llegado sin novedad a Valencia 
          y Barcelona. No era mal resultado, para como andaban las 
          cosas.
        

        
          —
          Veré qué puedo hacer 
          —
          aparentó no darle más importancia
          —
          . ¿
          Te interesa ahora eso en especial?
        

        
          Dio el otro una 
          chupada a su narguile. Por un momento sólo se oyeron 
          las burbujas del agua.
        

        
          —
          Hombre 
          —
          concluyó evasivo
          —
          . Eso interesa siempre.
        

        
          Se estudiaban uno a otro como si la partida de 
          ajedrez siguiera en curso. Tenía picante, pensó Loncar, la esporádica 
          transgresión que de vez en cuando hacía peligrar el pellejo 
          de ambos, poniéndolos a prueba. Pero el mar Negro y 
          sus inmediaciones eran otra cosa: un tablero cuyas 
          piezas contenían intrigas, azares, información y vidas humanas.
        

        
          —
          Son bocados 
          demasiado grandes, Pepe 
          —
          dijo al fin
          —
          . Ahí no puedo darte 
          facilidades.
        

        
          Lo dijo con un arrebato de sinceridad que ambos 
          sabían relativa. Sobre los dientes de roedor del otro asomó 
          la sonrisa, taimada, de un depredador que deja las presas 
          a los chacales cuando ya sólo son carroña.
        

        
          —
          Con que 
          me des alguna, me conformo. Ya sabes, ¿no?… La puntita 
          nada más.
        

        
          —
          De tus puntitas fascistas me fío lo justo 
          —
          protes
          tó Loncar
          —
          . Hace dos meses me bastó mencionar el 
          nombre 
          del 
          Mandrakis
           para que los tuyos mandaran un crucero auxiliar 
          a recibirlo en el canal de Sicilia…
        

        
          Aburridas de esperar, 
          las dos mujeres se habían puesto a bailar un tango 
          —
          ahora sonaba 
          La cumparsita
          —
          , moviéndose abrazadas, exageradamente procaces, en un 
          ángulo del reservado. Ordovás les dirigió una breve ojeada de 
          interés.
        

        
          —
          Pero ese barco no era ruso, sino turco 
          —
          replicó, 
          volviendo con desgana al asunto
          —
          . Nada que ver. Y además, 
          salió de Esmirna con bandera francesa.
        

        
          —
          Da igual. Si mi 
          gente llega a relacionarme con eso, me cortan los 
          huevos.
        

        
          —
          Pues calcula lo que pueden hacerme los míos 
          —
          lo 
          señaló Ordovás con la boquilla del narguile y 
          luego se la 
          pasó por la garganta como si fuera 
          el filo de un cuchi
          llo
          —
          . Lo que sería una lástima 
          para nuestra vieja amistad.
        

        
          Rió Loncar de buena gana.
        

        
          —
          Sería, 
          sí… Además, si te echan los tuyos, ¿a quién ibas a pasar tus infladas notas de 
          gastos, las listas de sobornos imaginarios y el pago a 
          los colaboradores que te inventas?
        

        
          —
          Siempre podéis ficharme vosotros 
          —
          el 
          otro fingió 
          considerarlo un momento
          —
          . Aunque no creo que me 
          convenga, porque la guerra la vais a perder, compadre.
        

        
          —
          Eso 
          lo veremos.
        

        
          —
          Te lo digo yo. La perdéis
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