

Buchbeschreibung:

Nach dem Tod seiner Eltern vor einigen Jahren erfährt der Kunstmaler Josef (Peppi) Zerfel das Gefühl einer großen Leere.

Er sucht Trost im Malen, in Trinkexzessen, im naiven Glauben und in Gesellschaft anderer erfolgloser Künstler sowie beständigen Echos der Vergangenheit. Bei seinem Freund Mattheo und dessen Schwester Leandra. Und in Gesprächen mit der Nachbarin Wiebke, die schon seit Jugendtagen mit ihrer Mutter parallel zu Josef wohnt und die ebenfalls in eigenen Spannungen lebt, die für sie schwer zu benennen sind.

Die Geschichte spielt in Räumen zwischen dem Altstadtbereich und dem Weinviertel am Rand dieser Stadt, wo der Freund mit seiner Schwester wohnt.

Was ist ein Zuhause? Was definiert oder beschreibt einen solchen Ort? Haben Sie sich selbst schon einmal gefragt, was ein wirkliches Daheim ist? Tauchen Sie mit ein in die Welt dieser Fragezeichen und finden Sie mit dem Autor heraus, was das sein könnte.

Nachdem der Autor in »Bäume am Abend im Gegenlicht« dem Thema des Älterwerdens nachgegangen ist, beschreibt dieses Buch die konkrete Frage nach Daheim. So viel - und mehr nicht. Aber genau an dem Punkt, da wird es dann schwierig und ein wenig kompliziert, aber eben auch interessant.




Über den Autor:

Markus Zosel (geb. 1972), ist Singer-Songwriter und Schriftsteller. In seinen Büchern begegnet man sich immer wieder selbst - auf die eine oder andere Weise. Er ist Autor einer tief empfundenen, umfassenden Menschlichkeit in den immer aktuellen Themenbereichen seiner Werke.

Markus Zosel ist vor allem ein stimmungsvoller sowie einfühlsamer Erzähler, dem es jederzeit gelingt, Spannung unerwartet intensiv und plötzlich in seinen Geschichten aufleben zu lassen. Er ist Autor von mittlerweile sechs Romanen, mehreren Erzählungen, Kurzgeschichten, einer Novelle und außerdem von drei Gedichtbänden, drei Hörbüchern und zwei Podcasts. Ein Roman, eine Erzählung, eine Sammlung von Kurzgeschichten und ein Podcast sind in englischer Sprache erschienen.

Markus Zosel ist vor allem aber ein in den USA und Deutschland mehrfach prämierter Musiker, bei dem Literatur und Musik eine einzigartige Symbiose eingehen.




Im Vollmondschein hat

Vor Gras und Baum zu weichen

Des Menschen Schatten.

Baishitsu (1769-1852)




Quelle:

Ulenbrook, Jan:

Haiku. Japanische Dreizeiler.

Reclam. Stuttgart, 2004. S. 196
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Kapitel 1

Wir alle wurden in den Ort und Raum hineingeboren, auf den keiner von uns auch nur den geringsten Einfluss hatte.

Es sind Würfel, geworfen von einem wohlwollenden und zugleich erschütternden Schicksal. Nur das Augenzwinkern eines Momentes. Bar jedweder Logik und jedem Anschein von Vernunft entzogen.

Nichts, über was man sich an einem gewöhnlichen Alltag Gedanken machte oder was nur einer Vermutung wert wäre.

Alles kam aus diesem einen Zufall heraus, der scheinbar nur vom Himmlischen her diktiert wurde. So viele unbekannte Teile des Ganzen hatten dabei ein Mitspracherecht. Niemals aber der Betroffene, der es ein Leben lang tragen wird.

Man ist das Kind von Eltern, die einem zugeteilt wurden. Diese Zuteilung beruhte auf derselben Zufälligkeit wie die gesamte Situation.

Das Leben und jede Existenz, prinzipiell und in aller Tiefe gut, sollte daher mit Dankbarkeit erfüllt sein. Denn in diesem Leben bekommt man da und dort eine Wahl, zumindest aber immer wieder die vage Möglichkeit einer Entscheidung. Am Anfang aber war das nicht so.

Man kann daher romantisieren, theologisieren oder nur fatalistisch von einer Bestimmung reden. Das alles mag persönlich sicherlich funktionieren, es verleiht aber dem gesamten Bild nicht die notwendige Basis, um befriedigend in seiner Aussage wirken zu können.

Niemand konnte sich aussuchen, wo genau er in diese Welt hineingeboren wurde, niemand. Doch dieser Ort wird früher oder später zu einem Daheim werden. Und dieses Daheim wird dann den Menschen ein ganzes Leben nicht mehr loslassen.

Die Bedingungen wurden aber, wie schon gesagt, lange vor seiner Ankunft gestrickt, für ihn ausgelegt und es mag sogar etwas unfair erscheinen, wenn diese der Ausprägung denen des Kindes nicht zu entsprechen vermögen. Das ist nur eine der vielen Möglichkeiten.

Die andere wäre, dass eine Atmosphäre in Liebreiz und Harmonie getaucht vorhanden ist, die nur auf diesen neuen Erdenbürger wartete. Egal, wie widrig dabei die äußeren Umstände der Wohnsituation wirken mögen oder wie kontrastiv der Wohnort und die Ausprägung dieses Menschen miteinander einhergehen.

In solchem Kontrast liegt eine Spannung, die wunderbar sein kann. Etwas, das ein ganzes Leben zu tragen vermag und das nur den Betroffenen in dieser Art der Betrachtung von Verständnis erfüllt sein wird.

Man wird sich diesem Zauber vielleicht nicht mehr entziehen und sich genau dieses Mantels auchniemals mehr entledigen können. Denn er prägt weitaus mehr, als alle Worte eines Lebens es jemals könnten.

Wenn man bereit ist, das so zu akzeptieren, dann wird ein Weg zum Verständnis der eigenen Person möglich, erst dann.

Niemand sollte sich daher fragen, warum alles so oder so kam und weshalb darüber hinaus ausgerechnet dieser Ort ein persönliches Zuhause ist. Das zu fragen trägt nicht und es würde niemals tragen.

Es ist eine Kunst, diese Dinge akzeptieren zu können. Dort liegt der Tanz mit dem Glück. Alleine dort, aber auch in einer gewissen Form von Naivität im Umgang damit.

*

Er lebte in einem Teil der Stadt, der von anderen eher als erbärmlich oder heruntergekommen bezeichnet würde.

Da traf man sich nicht und eigentlich erwähnte man dies auch vor niemandem, wenn dieser von dort kam und sich in den anderen Teilen dieser größeren Stadt aufhielt.

Eine moderne Terra incognita, die jedweden Glanz vermissen ließ, aber trotzdem von dem Stolz der dort Lebenden erfüllt wurde.

Dieser Teil der Stadt lebte nach eigenen Regeln und er fügte sich nicht einer Logik, die von außen herangetragen wurde. Zu undurchsichtig und zu verquer waren die vielen kleinen Gassen und Wege. Zu verworren waren die Gedanken der dort Lebenden.

Doch zumindest hatte dieser Teil der Stadt dieses eigene Flair, das es für seine Bewohner ausmachteund das ihn gleichzeitig auch einzig sein ließ. Das, im guten, wie im schlechten Sinne.
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Er wurde an diesem frühen Morgen am Ende einer späten Nacht mit Kopfweh und Schmerzen an Bauch und Beinen wach. Es war kalt, denn er lag auf dem schmutzigen und nassen Asphalt eines Gehweges, der keinen glatten Belag zum Gehen mehr bot, sondern vielmehr eine durchbrochene, fast ebene Fläche entlang der Straße bot, die immer wieder mit schotterverfüllten Löchern gepflastert war.

Seine Stirn pochte sonderbar. Warme Flüssigkeit bahnte sich behäbig ihren Weg zu seiner linken Augenbraue, wo sie sich für einen längeren Moment aufzuhalten schien. Dann fielen dicke, fast hellrot leuchtende, reine und warme Blutstropfen auf den schmutzigen Weg, über welchen er gerade so sein Gesicht zu halten im Stande war.

Sie hatten ihn gestern Abend wieder betrunken gemacht. Hatten mit ihm zusammen sein weniges Geld verprasst und ihn dann hier allein liegen lassen. Anders konnte es nicht gewesen sein.

Er versuchte, sich von dem Dunkel und dem Schmutz des Weges in die Dämmerung eines neuen Tages hinauf zu stemmen, doch es gelang ihm zunächst nicht. Der viele und billige Alkohol hatte ihn seiner Energie beraubt und seine Arme quittierten ihm das mit der Unfähigkeit, ihn aus eigener Kraft in diesen Momenten aufzustemmen.

Ihm war schwindlig und er hörte Lachen. Es klang entfernt und doch bezog er es natürlich sofort aufsich und seinen jämmerlichen Eindruck, den er bei jedem erweckt haben musste, der ihn so sah.

Doch niemand war bei ihm. Niemand, der ihm eine Hand reichte und niemand, der mit ihm hätte Meidleid haben können.

Intuitiv begann er ein wenig zu weinen und sofort mischten sich das salzige Wasser mit dem bereits gerinnenden Blut auf dem schmutzigen Asphalt.

»Ich habe ein Zuhause. Und dort werde ich jetzt auch hinkommen.« Er sagte das nicht leise, eher laut im Tonfall übernächtigter und angetrunkener Personen, die der Schlaf nicht beruhigen konnte.

Ein Fenster öffnete sich irgendwo über ihm. In welchem der fünf Stockwerke hatte er nicht sehen können, da sein Gesicht immer noch dem dunklen Weg zugewandt war.

»Was ist denn das für ein Radau dort unten? Sieh zu, dass du heimkommst!«

Es war die Stimme einer älteren Dame, die schon zu dieser frühen Stunde ihren Tag begonnen hatte. So, wie sie es wahrscheinlich die letzten fünfzig oder sechzig Jahre schon getan hatte.

»Verdammt, das versuche ich ja«, hauchte er mehr, als dass er es laut aussprach. Deshalb bekam er keine Antwort von der Dame oben aus der Wohnung, mit welcher er nur durch das offene Fenster verbunden war. Er hörte aber die Geräusche der Dame über ihm, eine leicht und vorsichtig vor sich hinglucksende Kaffeemaschine, das Geräusch eines Tellers und einer Tasse, die sanft auf einen alten Tischaus Holz gestellt wurden. Dann versuchte er, sich erneut aufzurichten.

*

Die Welt kann zu einem Irrgarten werden, wenn die Gedanken zu sehr abschweifen. Wenn Denken wie ein zähes Band ist, das immer kurz vor dem Zerreißen zu sein scheint und doch ungefragt in seine Ausgangsposition zurückschnellt. Anspannung und Entspannung in einem ungleichen Rhythmus und von einer Vehemenz, die darauf aus ist, Kraft zu rauben, sie zu verschwenden und Zeit zu vertrödeln.

Kommst du in diesen Zustand, dann löse dich daraus, so schnell du kannst. Denke an Zeiten, die anders waren. An ein sonniges Glauben, das mit der Hoffnung nur allzu sehr verwandt ist.

Es ist dann wie Wandeln in namenloser Trance, die den Moment verschleiert und das Gemüt bedrückt. Ein Irren in Gefühlen, die wie welke Blätter auf dem nassen Asphalt alter Stadtteile liegen.

Straße um Straße irrte er fast ziellos in die Richtung, in welcher sein heimatlicher Stadtteil lag. Er kannte sie natürlich alle, jede der kleinen Kreuzungen, die er entlang ging, alle Fassaden, die wortlos an ihm vorbeizogen. Sie waren ihm seit Kindertagen vertraut, in welchen er seinen Erlebnisradius mit jedem Tag und jeder Woche immer mehr erweitert hatte. Straße um Straße, Lebensjahr um Lebensjahr. Sorgsam begleitet von eben diesen Hausfassaden, die ihn nun so mahnend zu betrachten schienen und die doch die ganze Zeit als beständiger Begleiter zurück in sein Viertel hier verharrten. Wegweiser aus einer anderen Zeit und Begleiter in all den Tagen, wo der Wandel für ihn nicht so vordergründig und substanziell war.
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Er erschrak, als jemand just in diesem Moment einen Abfalleimer an einer Hausseite ausleerte und ihn für einen kurzen Augenblick eher abschätzig und leicht verachtend anschaute.

Ein noch sichtlich Angetrunkener am Morgen löst keinerlei Form der Zuwendung bei solcher Begegnung aus und fällt in Kategorien, die eines weiteren Nachdenkens nicht lohnen. Zumindest für den, der kurz vor der Arbeit noch den Hausmüll entsorgt.

Er schritt weiter voran und sah die Straßenbahnen des Morgens in Richtungen fahren, die nicht seine waren. Deshalb blieb er zu Fuß auf seinem Weg und ließ sich von all den Blicken auf ihn nicht von diesem Weg abbringen.

Nach ungezählt vielen Schritten kam er zu dem Innenhof, der ihm so vertraut wie der Anblick seiner Eltern sein musste. Wie eine Berührung, die einmal gespürt, nie wieder verklingen mag. Wie ein Wort, das ausgesprochen nicht mehr dem Gedächtnis zu entfliehen in der Lage sein kann. Es gibt diese Worte und sie sind wichtig, wenn alle anderen Worte einmal verklungen sind.

Er passierte das dunkle Halbrund mit schweren und sehr behäbigen Schritten auf den etwa zehn Metern, auf welchen sich die Wohnung über ihm schon seit vielen Jahrzehnten stützte und seine Müdigkeit an diesem Tag nur noch verstärkte.

Ein Gewölbe führte in den Innenhof, der Hort derer war, die dort vielleicht schon ebenso lange wohnten, wie er selbst auch. Platz der Alltäglichkeiten und Refugium der Sicherheit für Kinder dort. Mit dem Klang der vertrauten Stimmen der Nachbarschaft. Natürlich auch der eigenen Familie, gerade der Nachhall dieser Stimmen klang in ihm besonders süß an.

Als er an der Haustür ankam, griff er in seine Hosentasche und fand dort keinerlei Schlüssel, der ihm die Tür hätte öffnen können. Er schaute in den anderen Taschen seiner Hose und Jacke nach und sank dann desillusioniert an dem alten und vielfach gebrochenen Fensterglas der Tür sanft auf den kühlen Steinboden nieder.

Um mit sich selbst zu schimpfen, war er zu müde und zu schwach. Deshalb resignierte er und verblieb dort, bis im Treppenhaus Geräusche zu hören waren, die in ihrem Hallen und in ihrer Intensität stetig lauter zu werden schienen.

Er drückte sein Gesicht an das gebrochene Glas der Tür und es war wie ein Flehen an diesem unbenannten Herbstmorgen, das durch es hindurch in seine Wohnung gelangen sollte.

In diesem Moment zeichnete sich eine Kontur aus dem trüben Licht des Treppenhauses durch die Glastür ab, welche er nicht bemerken konnte, da nur die Wange dieser Kontur zugewandt war und die Augen vom Schleier der Traurigkeit eines elenden Morgens benetzt blieben.

*

Josef Zerfel hatte eigentlich sein ganzes Leben schon in diesem Häuserblock gewohnt und war unzählige Male durch diese ihm gerade verschlossene Tür geschritten. Manches Mal war dies in heiterer Gangart geschehen, oftmals aber auch in nachdenklicher oder niedergeschlagener Verfassung.

In der Mitte seines Lebens angekommen, hatte er sich in den vergangenen Jahren eigentlich niemals Gedanken über den weiteren Verlauf dieses Lebens gemacht, denn es war eigentlich alles immer irgendwie selbstverständlich gewesen.

Immer waren dort die gewohnten Gesprächsmöglichkeiten durch die Eltern, die lange hier gewohnt hatten, bis sie sich von ihm ganz plötzlich verabschiedet hatten und kurz nacheinander gestorben waren. Und es war, als verlöre dieser gesamte Wohnblock damit seine Seele, seinen Liebreiz und auch seine schützende Wirkung auf seine Person, die seither wie in einem freien Fall schien und immer wieder mit stetig neu auftauchenden Realitäten haderte.

Traue dich, diese Dinge bei Zeiten anzusprechen, wenn du kannst und wenn Menschen um dich sind, die dir zuzuhören vermögen. Pflege diese Offenheit und Realität ganz unbefangen, denn eines Tages wird sie Vergangenheit sein. Verweht von einem Wind, der alles stetig zu verändern in der Lage ist. So, wie in einem Rausch der Transformation, denn nichts darf auf dieser Welt bleiben, wie es einmal war.

Wann er zu trinken begonnen hatte, konnte er eigentlich gar nicht mehr so genau sagen. Es mussnach dem Tod der Eltern gewesen sein, aber auch schon vorher war der Alkohol ein vertrauter Tröster gewesen, der immer wieder einmal sehr stark an einem beginnenden Morgen in Form von körperlichem Ausgemergeltsein und Kopfschmerz eingegriffen hatte.

Es war zumeist so wie ein unnennbarer Freund, der forderte – der zu viel forderte. Jedwedes Getränk war recht, wenn die Sehnsucht nach diesem Freund kam. Und er merkte nicht, wie im Verlauf der Jahre diese Freundschaft immer stärker wurde und der Wunsch danach immer stärker und häufiger geworden war.

Man kann doch Freunde nicht abweisen, wenn sie derart treu zu einem stehen? In dieser Frage spiegelte sich die gesamte Aussichtslosigkeit eines verlassenen und surrealen Seins, welches er in der alten Wohnung seiner Eltern und in dem für ihn persönlich nunmehr seelenlosen Block ausgestaltete.

Man sollte ebenfalls erwähnen, dass er malte. Großformatige Bilder mit Ölfarben oder Akryl auf Leinwand. Er war nicht sonderlich erfolgreich und nur wenige Mitmenschen wussten von dieser Leidenschaft, ja Obsession. Doch er malte mit Herz und führte die Pinsel zu den Farben seiner fantastisch bunten inneren Verfassungen.

Das Leben ist nicht schwer, wenn man einen eigenen Weg darin für sich gefunden hat. Ob dieser Weg in der Lage ist, das eigene Leben zu tragen, ist eine andere Frage und daran lag es wohl auch bei JosefZerfel, dass er immer wieder resignierte und mit jedem Malen neu begann. Das beeindruckte ihn manchmal selbst.

Die wenigen vertrauten Menschen in seiner Umgebung nannten ihn einfach nur Peppi. Es war sein Kosename, aber auch ein Urteil über den Anwärter auf ein selbstbestimmtes Leben, das zumeist nur in seinen Bildern eine ihm wirklich entsprechende Ausprägung fand. Der Alltag indes glitt vorbei und verpuffte häufig aktionslos und fade in seiner Anwesenheit.

Eine nicht wirklich ernsthafte Arbeitssuche und der tägliche Weg zum nahe gelegenen Friedhof zu den Eltern gestalteten jeden neuen Tag. Das Trinken endete für ihn in sorgsamer Umnachtung und wie der Kuss eines liebreizenden Nachtliedes aus dem Mund der Mutter.

*

Der Schatten hinter der Eingangstür des Wohnblocks wurde immer größer, die Schritte dazu zunehmend lauter. Das folgende Quietschen der nicht geölten Scharniere aus Metall zerriss ihm dabei beinahe das Trommelfell in dem Ohr, welches am Glas lehnte.

»Peppi? Bist du das?«

Sie hatte die Tür schwungvoll geöffnet und sah dann dahinter die in sich zusammengesunkene Person.

»Mensch, es ist doch kalt hier vor der Tür. Mit dir wird es noch einmal ein schlimmes Ende nehmen, wenn du so weitermachst. Komm hoch!«

Und sie griff nach ihm in einer so unbeholfenen Weise, dass er gleich wieder in
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