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			El que quiere celeste, que le cueste



			LECCIÓN 2 

			El éxito llega con trabajo duro. Aquello que realmente nos importa en la vida, aquello que nos hace felices, suele conseguirse con esfuerzo y sacrificio. Aunque siempre ayuda estar en el momento indicado y con la disposición correcta.

			El despertar político de Barack Obama llegó en sus primeros años universitarios, pero no asociado con la política tradicional —que le parecía falsa, corrupta y preocupada por defender los intereses de grandes corporaciones—, sino con los movimientos sociales. Lo cautivaba lo que la acción colectiva podría transformar: cambiar las cosas y generar impactos concretos en sus vidas; ese era el ideal que quería perseguir, pero no sabía cómo hacerlo. 

			Comenzó a estudiar la obra de líderes de movimientos por los derechos civiles, como James Baldwin, Ralph Ellison, Langston Hughes, Richard Wright, W. E. B. Du Bois y Malcolm X. En ellos vio reflejadas las enseñanzas de su madre: que la verdadera democracia es obra de los ciudadanos organizados, no de las autoridades que estos eligen. Pero esta exploración también respondía a que empezaba a reconocer con mayor lucidez su identidad como hombre birracial. El joven Barack comenzaba a articular sus reflexiones sobre cuestiones raciales y justicia social con su experiencia personal.

			Como señaló en su primer libro, Los sueños de mi padre, cada vez recordaba con mayor frecuencia la historia de ese padre ausente que, habiendo crecido pobre en un continente pobre, «no eligió el camino fácil ni inventó excusas. Era diligente y honesto, sin que le importase el precio a pagar. Había vivido según unos principios que le exigían una forma diferente de resistencia, unos principios que prometían una forma más sublime de poder». Obama padre, efectivamente, tuvo logros significativos, como ser el primer estudiante africano en ingresar a la Universidad de Hawái y ser becado para realizar su doctorado de economía en Harvard, aunque no logró concluirlo. Pero fue un hombre complejo y muy desconectado de sus afectos. Esa distancia generó que, en su propio proceso de búsqueda personal, los sentimientos de su hijo transitaran entre la idealización, el resentimiento, la comprensión y la compasión, con una infinidad de matices en el camino. 

			Tras dos años en la Universidad Occidental de Los Ángeles, Barack decidió trasladarse a la Universidad de Columbia, en Nueva York. Quería estudiar ciencias políticas orientadas a las relaciones internacionales en un entorno más desafiante académicamente y en una ciudad más global, más cosmopolita. Pero, en lugar de adentrarse en sus entrañas, adoptó una vida introspectiva. Vivía de forma muy austera, dedicado a leer, escribir y plantearse preguntas trascendentales: ¿qué hacía que algunos movimientos sociales triunfaran y otros no? ¿Era un éxito que sus causas fueran absorbidas por la política convencional o era, más bien, una forma de rendición ante el poder? 

			«¡Ah, qué serio era yo entonces! ¡Cuánto orgullo y qué poco sentido del humor!», escribiría jocosamente luego. Y es que, si bien era un joven desesperado por dejar su huella en el mundo, ha reconocido que, de volver atrás, se lo habría tomado con menos intensidad. Se habría alejado más de los libros y acercado más a las personas. Y ciertamente hubiera disfrutado más de sus veintes en esta ciudad vibrante y culturalmente diversa. 

			
			Tras graduarse en Columbia en 1983, decidió ser organizador comunitario. No tenía muy claro qué haría, pero declaraba que era necesario un cambio en las principales instituciones del país, y en el propio «talante del país, maniático y egocéntrico […]. Eso es lo que haría: organizaría a los negros. Desde la base. Para el cambio».

			Años después, con la claridad que da la distancia, se volvió consciente de que lo que estaba buscando en realidad —o también—, era encontrar una comunidad que lo acogiera y que, como él diría, admitiera la singularidad de su propia vida. Escribió a todas las organizaciones de derechos civiles que conocía y a asociaciones de vecinos, pero nadie le respondió. Eso no lo desanimó. Como los organizadores comunitarios no ganaban dinero —«su pobreza era la prueba de su integridad»—, igual necesitaba buscarse un trabajo para pagar sus préstamos estudiantiles y, tal vez, incluso ahorrar un poco. 

			Se graduó y, tras un par de trabajos en Nueva York que no le eran afines, supo de una vacante en Chicago para colaborar con un grupo de iglesias que apoyaban comunidades afectadas por el cierre de varias plantas siderúrgicas. Pensó que era un buen punto de partida. 

			Chicago cambió su vida. Lo obligó a dejar de analizar tanto y, más bien, a escuchar a la gente y actuar. Convencer a desconocidos para que confiaran en él y lograr, entre todos, arreglar un parque o empezar un programa de actividades extraescolares. «Experimenté el fracaso y aprendí a poner buena cara para animar a quienes habían depositado su confianza en mí. En otras palabras: maduré. Y recuperé el sentido del humor». 

			Estas historias de dificultades y de modestas victorias le confirmaron que, cuando los ciudadanos exigían a sus autoridades que cumplieran con su trabajo, pequeños grandes cambios se producían. Pero también fue consciente de que para hacer un real cambio necesitaba estudiar más, prepararse más. Y optó por irse a la prestigiosa Escuela de Derecho de Harvard. 

			En su primer verano de descanso de clases, regresó a Chicago para una pasantía en la firma de abogados Sidley & Austin. Esa incursión cambiaría su vida, pues le designaron como mentora a una joven abogada asociada de 25 años llamada Michelle LaVaughn Robinson. Durante los dos años siguientes mantuvieron una relación a distancia entre Boston y Chicago, y el 2 de noviembre de 1992 se casaron.

			Y es que, si bien era un joven desesperado por dejar su huella en el mundo, ha reconocido que, de volver atrás, se lo habría tomado con menos intensidad.


			Graduado de Harvard, Obama decidió postergar un año su entrada a trabajar como abogado para dirigir el proyecto VOTE!, una iniciativa de registro de votantes afroamericanos lanzada en 1992, durante la campaña presidencial de Bill Clinton, para aumentar su participación en las elecciones de ese año. Fue uno de los mayores esfuerzos para incrementar la inscripción de votantes en toda la historia de Illinois. Luego empezó a dictar clases en la Escuela de Derecho de la Universidad de Chicago; escribió su primer libro y se unió al estudio de abogados Davis, Miner, Barnhill & Galland, dedicado a los derechos civiles y especializado en discriminación laboral.

			Entretanto Michelle, harta de la abogacía privada, ingresó al Departamento de Planificación y Desarrollo del Ayuntamiento de Chicago, donde dirigía una organización no gubernamental para el desarrollo del liderazgo juvenil llamada Public Allies.

			La vida les sonreía: la pareja estaba involucrada en diversos proyectos cívicos y filantrópicos, se juntaban con amigos y lograron comprar un pequeño departamento en Hyde Park cerca de donde vivían el hermano y la madre de Michelle. Pero en 1995 se le presentó a Barack la oportunidad de, por primera vez, incursionar en la política activa. 

			Mel Reynolds, congresista del Segundo Distrito de Illinois, había sido acusado de varios delitos y, de ser condenado, debía ser reemplazado. La senadora estatal de su zona, Alice Palmer, reunía las condiciones para sustituir a Reynolds, y anunció su candidatura. Inicialmente, debido a su experiencia en el proyecto VOTE!, a Obama le pidieron colaborar en la campaña de Palmer, pero luego lo animaron para que él mismo se presentara para cubrir la vacante de Palmer en el Senado. Aunque no era un cargo de alto perfil, representaba una plataforma para empezar. Además, la asamblea estatal de Illinois se reunía solo unas pocas semanas al año, con lo que podría continuar enseñando y trabajando en el estudio. Para terminar de convencerlo, Alice le ofreció su apoyo. 

			Meses antes, a Ann le diagnosticaron cáncer de útero y el pronóstico no era bueno. Enterado de la noticia, Barack voló a Hawái. Ella lo animó a ir adelante con su posible candidatura al Senado estatal, aunque le dio un solo consejo: «Asegúrate de que a Michelle le parezca bien»; y, con tono de broma, le advirtió que el consejo no se lo daba porque fuera experta en matrimonios, dados sus dos divorcios, sino porque era lo correcto. Barack siguió el consejo de su madre y, con la venia y el apoyo de Michelle, se embarcó en su primera —y muy modesta— campaña política. 

			Como requisito para admitir candidaturas en Illinois, cada candidato debía presentar firmas de más de setecientos votantes inscritos que viviesen en el distrito y dieran fe de que el postulante también vivía en la zona. Al igual que cuando hacía trabajo comunitario, iba de casa en casa; mientras algunos no querían abrirle la puerta, otros le daban largas sesiones de quejas sobre problemas en su escuela o sobre el aumento de la violencia con armas de fuego. Pero la mayoría solo firmaba y volvía a lo que estaba haciendo. Michelle dedicaba parte de cada fin de semana a esta labor puerta a puerta. Así es como, poco a poco, fue ganando el apoyo de funcionarios locales, de pastores de las iglesias locales y de unas pocas organizaciones progresistas. 

			El congresista caído en desgracia finalmente fue sentenciado a la cárcel. Pero, cuando Palmer no consiguió el escaño en el Congreso, rompió su palabra y quiso recuperar su antigua banca. Obama, decepcionado, dudó. ¿Valía la pena seguir? ¿Cuánto deseaba realmente ese cargo? Lo que inclinó la balanza fue la convicción de que desde esa posición podría impulsar cambios significativos en su comunidad, luchar contra las desigualdades económicas y sociales, reformar políticas injustas y construir un liderazgo inclusivo que trascendiera las divisiones raciales. Determinado a demostrar que la política podía ser una herramienta poderosa para mejorar la vida de las personas, se negó a retirarse de la contienda, interpuso una reclamación ante la Junta Electoral de Chicago y, cuando quedó claro que el ente dictaminaría a su favor, Palmer retiró su candidatura. Obama fue elegido sin dificultades. 

			Esta victoria, que le enseñó a no subestimar los entresijos de la política, también vino con un enorme sinsabor: su mamá, Ann, no llegó a ser testigo de esta victoria, pues falleció unos meses antes, a los 52 años. 

			Los Obama pudieron haberse dedicado a la práctica privada del derecho, obtener jugosos sueldos, criar tranquilamente a sus hijas y pasar desapercibidos en un cómodo anonimato. Pero, como su padre, Barack eligió el camino difícil, el que creía correcto, el que lo haría feliz. Y para ello, tuvo a la mejor compañera de ruta.
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			Desmitificando la política



			LECCIÓN 3

			Como senador del estado de Illinois, Obama se enfocó en temas como la reforma ética, el acceso a la salud y la justicia penal, pero es poco lo que pudo hacer porque los demócratas estaban en minoría. Era el Partido Republicano el que determinaba qué proyectos de ley salían de las comisiones y qué cambios se discutían. Pero, sobre todo, Obama notó que la forma de hacer política que él tenía en su mente respondía a una visión idealizada, incluso ingenua; que la política real era muy distinta. 

			Cuenta en La audacia de la esperanza que cuando se estaba lanzando a su primer cargo público y hablaba con potenciales votantes, siempre le hacían dos preguntas: de dónde provenía ese nombre tan curioso, y por qué se quería meter en política si parecía ser un tipo decente. La gente no solo desconfiaba de ciertos políticos, sino de la intención genuina de una persona de querer dedicarse a la vida pública, cargada de promesas incumplidas. Él contestaba que comprendía su escepticismo, pero que siempre había habido otra forma de hacer política, «una tradición que venía de los tiempos en que se fundó nuestra nación y llegaba a la gloria del movimiento por los derechos civiles. Una tradición basada en la sencilla idea de que lo que le suceda a nuestro vecino no debe sernos indiferente, en la noción básica de que lo que nos une es mucho más importante que lo que nos separa, y en el convencimiento de que si suficientes personas creen realmente en esto, y viven según esos preceptos, es posible que aunque no podamos resolver todos los problemas, sí podamos avanzar en cosas importantes».

			Al asumir su primer cargo electo, Obama aspiraba a fomentar debates constructivos y lograr cambios significativos mediante consenso. Sin embargo, pronto descubrió que más allá de las ideas y los argumentos sólidos, la política estaba intrínsecamente moldeada por intereses personales, grupos de presión y complejas dinámicas de poder.

			En su libro Una tierra prometida recuerda la vez que se levantó de su escaño para oponerse a una escandalosa rebaja de impuestos contra cierta industria a quien sus colegas buscaban favorecer mientras el Estado recortaba servicios para los pobres. El político había apuntado todo lo que quería decir y se había preparado como si fuese un abogado que comparecería en un juicio. Argumentó que dicha rebaja injustificada de impuestos violaba los principios conservadores del mercado que los republicanos afirmaban defender. Concluida su participación, el entonces presidente del Senado se le acercó y le dijo: «Fue un discurso valiente, varias buenas ideas. Quizá incluso hayas hecho cambiar de opinión a más de uno, pero no has cambiado ningún voto».

			No era en esos debates alturados donde se tomaban en cuenta las ideas, sino en conversaciones, usualmente a puerta cerrada, donde los parlamentarios contrapesaban sin apasionamiento las presiones de los grupos de interés mientras evaluaban temas polémicos que sabían que podrían atraer la atención de sus votantes, como control de armas, aborto e impuestos. «No era que no supieran distinguir entre buenas y malas políticas. Sencillamente, eso daba igual», escribió Obama. 

			Además, llegó a otra conclusión fundamental: que sus votantes, los ciudadanos de a pie, prestaban muy poca atención a sus políticos porque estaban dedicados a resolver su día a día. Para captar su atención, cuenta Obama que aceptaba todas las invitaciones que recibía; empezó a escribir una columna de opinión para un semanario de barrio con menos de cinco mil lectores llamado Hyde Park Herald, y convocaba a reuniones de vecinos para enseñarles las novedades legislativas a las que, por supuesto, la multitud que él esperaba nunca llegaba. 

			La posición minoritaria de su partido en el Senado local frustraba a Obama, al igual que el cinismo ostentoso de muchos de sus colegas. Recuerda que un día se le acercó un bienintencionado cabildero a recomendarle que se tomara las cosas con más calma. Para sobrevivir, debía entender que la política era un negocio; que enloquecería si seguía pensando que era algo más sublime que eso, le dijo.

			Como reconoció años después, algunos politólogos argumentarían que justamente todo ese tira y afloja entre grupos de interés que Obama despreciaba es exactamente de lo que se trata el pluralismo, base de la democracia. Y si bien tenían razón, porque de eso se trata la política, esta inconformidad que Obama sentía respondía a motivos más personales, tenía raíces mucho más profundas. Era la frustración por la vida que se estaba perdiendo en casa. Se enfrentaba a un dilema existencial: no estaba cambiando el mundo, como su idealismo y su impaciencia se lo imponían, pero tampoco estaba siendo el esposo que él mismo se había prometido ser. Y esta sensación no tardaría en acentuarse.

			Y es que un día de 1997, cuando llevaba poco más de un año en el cargo, Michelle lo llamó a su oficina. «Vas a ser papá», le dijo. Ella vivía en Chicago, porque si algo le dijo cuando él quiso postular al senado estatal de Illinois es que ella no se mudaría a Springfield, la capital, donde sesionaban los representantes. Durante ocho años, excepto en verano, Obama partía de su hogar los martes por la noche tras la cena y regresaba los jueves por la noche o viernes por la mañana, enfrentando un viaje de tres horas y media. 

			La gente no solo desconfiaba de ciertos políticos, sino de la intención genuina de una persona de querer dedicarse a la vida pública, cargada de promesas incumplidas.


			La primera hija de la pareja, Malia Ann Obama, nació el 4 de julio de 1998. La primogénita del primer presidente afroamericano escogió para llegar a este mundo el día de la principal fiesta nacional de los Estados Unidos, fecha en la que se celebra la independencia de Gran Bretaña. Pero para el flamante padre la alegría de su paternidad colisionaba con sus obligaciones dentro y fuera de casa. Estaba intentando cumplir en muchos ámbitos distintos y con muchas personas diferentes, mientras Michelle, quien además se desempeñaba como decana asociada de servicios estudiantiles en la Universidad de Chicago, se llevaba el mayor peso de la crianza de la bebé. Para Barack, fue una etapa de sentimientos encontrados, donde se mezclaban la alegría de la llegada de Malia, la tensión con su pareja por la asimetría de responsabilidades en casa y la promesa que siempre se había planteado como hijo de un padre ausente: que sus hijos lo conocerían, crecerían siendo conscientes de su amor por ellos y sentirían que los había puesto siempre por delante de todo lo demás.

			Pero, como los seres humanos somos complejos y muchas veces tomamos decisiones irracionales, en lugar de aligerar su carga de trabajo, decidió incrementarla. Al ver cómo sus iniciativas progresistas se estancaban ante la burocracia y los intereses creados en Springfield, consideró que una posición en el Congreso de los Estados Unidos le permitiría lograr un impacto más significativo y ganar proyección nacional. 

			En este contexto, cuando vio cómo Bobby Rush, congresista demócrata afroamericano con gran apoyo en la comunidad negra de Chicago, perdió su candidatura para la alcaldía de la misma ciudad, pensó que era el momento para desafiarlo en las primarias para la Cámara de Representantes en el año 2000. Desoyó las advertencias de conocedores políticos de no subestimar a Rush, y pasó por alto la perplejidad de su esposa sobre la decisión de postular a un cargo en Washington, cuando la logística doméstica ya era complicada teniendo él que desplazarse dentro de un mismo estado.
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			El equipo de Rush contraatacó con mensajes como que Obama era un desconocido, respaldado por blancos y egresado de la elitista Universidad de Harvard. Y surtieron efecto. El 7 de noviembre de 2000, Obama sufrió una contundente derrota electoral frente a Bobby Rush, perdiendo por treinta puntos de diferencia. Hasta la fecha, Rush ha sido el único oponente que lo ha vencido en una contienda electoral.

			Obama reenfocó sus prioridades hacia su familia y su relación con Michelle, que estaba esperando a su segunda bebé, Sasha. Continuó con su labor como senador estatal en Illinois y, entre su trabajo, todos los veranos reservaba unos cuantos días para visitar a colegas en el estado. En esos viajes fue testigo de los problemas de segregaci

			
			
			
			
			
			
			
		

	OEBPS/image/p-36.jpg
«ES NUESTRA TAREA
INACABADA RESTAURAR

EL PACTO BASICO QUE
CONSTRUYO ESTE PAS: LA
IDEA DE QUE SI TRABAJAS
DURO Y CUMPLES CON TUS
RESPONSABILIDADES, PUEDES
SALIR ADELANTE, SIN
IMPORTAR DE DONDE VENGAS,
COMO SEAS 0 A QUIEN AMES».





OEBPS/image/p-23.jpg
D





OEBPS/image/p-49.jpg
«BUSCA A GENTE QUE NO
ESTE DE ACUERDO CONTIGO.
ASi APRENDERAS A CEDER.
TAMBIEN TE AYUDARA

SI TE CASAS».





OEBPS/image/p-47.jpg
D





OEBPS/image/portada.jpg
O0BAMA

PARA LA VIDA DIARIA

Fad®

PPAIDOS





OEBPS/image/p-26.jpg





OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/image/p-39.jpg
«NADA QUE VALGA LA PENA EN
LA VIDA ES FACIL».





OEBPS/font/BarlowCondensed-Bold.ttf


OEBPS/image/p-54.jpg
E&FEEI\ SI THEMDS B WRMM&A&ZM DE
TRABAJAR POR ELLO Y DE LUCHAR POR ELLO».





OEBPS/font/MinionRegularSCEB.otf


OEBPS/font/MinionPro-It.otf


OEBPS/image/p-46.jpg
«DEJAR HUELLA EN EL
MUNDO ES DIFiCIL. SI FUERA
FACIL, TODO EL MUNDO

LO HARIA. PERO NO LO

ES. REQUIERE PACIENCIA,
COMPROMISO Y MUCHOS
FRACASOS EN EL CAMINO.

LA VERDADERA PRUEBA NO
ES SI EVITAS ESTE FRACASO,
PORQUE NO LO HARAS. ES SI
DEJAS QUE TE ENDUREZCA

0 TE AVERGUENCE HASTA LA
INACCION, 0 SI APRENDES DE
EL; SI ELIGES PERSEVERAR».





OEBPS/image/portadilla.jpg
OBAMA

PARA LA VIDA DIARIA

PPAIDOS.





OEBPS/image/p-48.jpg





OEBPS/image/1.png
O0BAMA

PARA LA VIDA DIARIA

PPAIDOS





