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—Dueño	el	hombre	de	su	vida,		
lo	es	también	de	su	muerte.	

	
—¿Se	trata	de	una	cita?	—le	pregunté.	

	
—Seguramente.	Ya	no	nos	quedan	más	que	citas.		

La	lengua	es	un	sistema	de	citas.	
	

Jorge	Luis	Borges,	El	libro	de	arena	
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PREFACIO	
	
	

El	 Colombiario	 es	 una	 cumbia	 bailada	 en	 una	
playa	 del	 Tayrona,	 un	 prostíbulo	 con	 aromas	 de	
café	 en	 Pereira,	 un	 desfile	 currambero,	 un	
entierro	Wayuu,	un	aguacero	en	Bogotá,	una	chiva	
adormecida,	 una	 mujer	 perfumada	 del	 Guainía,	
una	 hamaca	morroana	meciendo	 a	 dos	 amantes,	
un	 volcán	 astado	 en	 erupción,	 una	 chagra	
amazónica,	un	tesoro	pirata	en	el	mar	Caribe,	una	
mina	de	esmeraldas	en	Boyacá,	una	noche	de	sexo	
en	 Cali,	 una	 piqueria	 vallenata,	 una	 balacera	 en	
los	 Llanos,	 una	 elegía	 a	 las	 flores	 del	 valle	 de	
Aburrá,	un	temblor	guerrillero	en	la	loma.	Y	hasta	
32	relatos	poéticos	que	discurren	por	la	geografía	
diversa	 y	 rica	 de	 los	 32	 departamentos	 de	
Colombia.	

El	 Colombiario	 es	 un	 río	 literario	 que	
transporta	 los	 sedimentos	 cotidianos	 de	 las	
tierras	colombianas.	En	las	aguas	de	este	libro	se	
hallan	 historias	 que	 fluyen	 del	 imaginario	
colectivo	de	un	país	azotado	por	los	vaivenes	del	
hombre	y	de	 la	naturaleza.	El	Caribe,	 el	 Pacífico,	
los	 Andes,	 los	 Llanos,	 y	 el	 Amazonas	 son	 los	
escenarios	que	forjan	el	talante	de	la	narración.	Y	
el	poeta	es	un	viajero	 extranjero	que	penetra	 en	
estas	 tierras	 desconocidas,	 escucha,	 siente	 y	
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escribe.	 Precisamente	 el	 relato	 tiene	mucho	 que	
ver	 con	 esta	 distancia	 entre	 voz	 y	 oído,	 entre	
realidad	 y	 magia,	 entre	 hogar	 y	 exilio,	 entre	
oralidad	y	escritura.	

No	se	trata	de	una	crónica	de	lo	inmediato,	de	
lo	puramente	vivido.	No	son	solo	32	etapas	de	un	
camino	por	la	cultura	y	 la	sociedad	colombianas,	
sino	también	32	travesías	por	 los	mares	que	nos	
azotan:	la	violencia,	el	amor,	la	muerte,	la	soledad,	
la	 fraternidad.	 Todos	 están	 aquí	 a	 merced	 del	
sudor	de	las	olas,	del	latido	de	la	selva,	del	rugido	
de	los	cerros,	del	aliento	del	horizonte.	La	palabra	
del	poeta	también.						

	

	

	 	


