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When I’m on the loose

	It is you who’s shining through and through again

	Whenever the rain comes down, the sun turns gray

	When I needed you, you were always there

	When it comes to you, really nothing can compare

	You feel what I feel, know what I know

	Even through the darkest night

	You’ll see what I see

	There’s a reason to believe in you and me…

	I would die if you left me

	Drowning in sorrow

	Baby don’t kill me tonight

	Would you hold on to me, girl?

	And love me tomorrow again

	Don’t kill me tonight – Di-rect

	 

	 


Playlist

	 

	Di-rect – Don’t Kill me Tonight

	LeAnn Rimes – Can’t Fight The Moonlight

	Guus Meeuwis – Dat komt door jou

	Billy Joel – She’s always a women

	Bruno Mars – Just the way you are

	Jason Mraz – I’m Yours

	Suzan & Freek – Slapeloosheid

	Reamonn – Supergirl

	Acda en de Munnik – Verkeerd verbonden

	Clouseau – Altijd heb ik je lief
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	Joey 

	Verontwaardigd kijk ik naar de recensie voor me. Er klopt geen woord van. Het is volkomen onzin, elk woord gelogen, elke zin bijna lachwekkend. Met de nadruk op bijna, want er is uiteindelijk weinig grappigs aan. Ene Vicky – die op Instagram tegen de negentigduizend volgers heeft – beschrijft op haar veelgelezen blog uitgebreid wat er slecht is aan mijn restaurant en noemt de eigenaar een clown. 

	Met een opgetrokken wenkbrauw klik ik haar profielfoto aan en ze ziet er precies uit zoals ik al had verwacht. Perfecte tanden, grote glimlach, lang blond haar en kuiltjes in haar wangen. Zo’n vrouw die alleen al door haar uiterlijk altijd haar zin gekregen heeft. Zo’n persoon die altijd voor mag in de rij, of als ze dan eens een keertje wel achteraan in de rij staat er net een tweede kassa opengaat, of nog een graadje erger; die haar boodschappen gratis krijgt omdat ze de zoveelste in de rij is. Deze vrouw roept zoveel ergernis in mijn lijf op, dat ik heel snel de blog wegklik en daarmee hoop de recensie gauw te kunnen vergeten. 

	Absolute onzin natuurlijk, tijdens de wandeling met Moses blijft het maar in mijn hoofd nagalmen. Hoe haalt ze het in haar perfecte hoofd om mij een clown te noemen? Oké, ze is niet de eerste die me dat verwijt. Maar het is niet aan haar om mij zo te noemen en het staat los van mijn restaurant. Want hoewel ik die avond zelf niet in de keuken stond, weet ik zeker dat Mike goed eten gemaakt heeft. 

	En trouwens, de meeste recensies zijn positief. Ik heb op Google een gemiddelde van 4,2 sterren, dat is heel aardig, zou ik zo denken. Natuurlijk heb ik wel vaker te maken gehad met een slechte review. Het lukte altijd prima om het te relativeren, maar dit is anders. Dit verdwijnt niet in de grote poel van reviews. 

	Moses kijkt afwachtend mijn kant op als ik midden op het pad stil blijf staan om mijn telefoon uit de zak van mijn jeans te halen.

	Beste Vicky,

	Allereerst bedankt voor de tijd en de moeite die je genomen hebt om een review te schrijven over mijn restaurant. Echter, kan ik me totaal niet vinden in het oordeel en daarom wil ik je vragen om nogmaals langs te komen. Op die manier kunnen we het eten nog eens overdoen en het oordeel herzien.

	Graag hoor ik van je. 

	Met vriendelijke groet, Joey (eigenaar)

	Moses trekt ongeduldig aan de riem en in een vlot tempo maken we ons rondje af. Bij thuiskomst gaat de deur met een zwaai voor me open en dat is misschien niet heel gek, maar als je alleen woont, is het op zijn zachtst gezegd vreemd. Mijn broertje steekt zijn hoofd om de deur en ik vraag me af of ik hem ooit een sleutel van mijn woning heb gegeven of dat hij zichzelf er eentje toegeëigend heeft. Hoe dan ook, Kjeld staat me een beetje ongemakkelijk aan te kijken met zijn voeten op mijn drempel.

	‘Ook hallo,’ zeg ik terwijl ik langs hem loop om Moses een bak met water te geven. De Duitse herder begint meteen te drinken.

	‘Ik denk dat Ivy binnenkort gaat bevallen,’ zegt hij zonder enige inleiding of waarschuwing. Niet dat me dat verrast, hij is mijn broertje en ik mag dan misschien een clown zijn, Kjeld is absoluut de meest serieuze van ons twee. Serieus, maar niet subtiel.

	‘Je lijkt wel helderziend,’ plaag ik hem en ik gooi een blikje drinken naar hem toe. Hij vangt het probleemloos op en reageert niet op mijn opmerking.

	‘Het lijkt me verschrikkelijk. Ik bedoel, hoe zou dat voelen?’ gaat hij door en ik haal mijn schouders op. Daar heb ik nooit over nagedacht.

	‘Alsof je een basketbal probeert uit te plassen denk ik,’ kom ik met een vergelijking, die ik zelf best geslaagd vind. 

	Kjeld kijkt me aan alsof ik knettergek ben en begint dan te lachen. ‘Jezus…’

	‘Als mam twee keer een kind op de wereld heeft gezet, dan kan Ivy dat ook, daar ben ik absoluut van overtuigd,’ spreek ik hem dan een beetje moed in. 

	Het helpt, Kjeld knikt en dan verandert zijn bezorgde gezichtsuitdrukking in geamuseerd en nog voor hij iets gezegd heeft weet ik al wat er gaat komen. Ik heb mijn middelvinger al naar hem opgestoken voor hij zegt: ‘Dat kleinzerige heeft ze aan haar oudste zoon doorgegeven…’
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	Vicky 

	‘Jongens, toe nou even,’ spreek ik mijn tweeling van zeven toe. Het zijn heus schatjes op hun tijd, maar af en toe zou ik hen en hun eindeloze energie het liefst achter het behang willen plakken.

	‘Sorry mam,’ klinkt het in koor en ik geef ze allebei een aai over hun bol. Het is ook niet hun schuld dat ik doodmoe ben. Het geruzie met hun vader, de werkdruk en als klap op de vuurpijl net ook nog een mail van een restaurant waar ik een recensie over heb geschreven. Normaal kan ik het allemaal prima aan, maar ik ben moe en ik moet ongesteld worden, dus tel uit je winst.

	‘Als jullie nog eventjes in de tuin gaan spelen, dan ga ik eten maken, goed?’ stel ik voor. 

	Daar moeten ze even over nadenken, maar uiteindelijk is Sem de eerste die instemmend knikt. ‘Kom, dan gaan we voetballen, Bram!’ Hij trekt zijn broertje mee aan zijn shirt en mijn advies om zachtjes te doen en de bal niet over de schutting naar de buren te schieten, missen ze volledig. 

	Nadat ik water opgezet heb voor de macaroni en gehakt voor de saus op zacht vuur heb gezet, gun ik mezelf een kop thee aan de keukentafel met het zicht op zowel de pannen als de tweeling, die zich gelukkig uitstekend lijkt te vermaken. 

	Ik moet eerlijk zeggen, toen we erachter kwamen dat het twee waren, was ik best een beetje bang omdat het me mega-intens leek, vooral omdat hun vader niet van plan was mee te helpen in de opvoeding. Jasper is vanaf het begin heel duidelijk geweest. Hij zorgt voor het inkomen, ik zorg dat de kinderen luisteren, dat het eten klaarstaat en dat het huis spic en span is. De eerste scheurtjes in die ‘regeling’ kwamen toen Bram een huilbaby bleek te zijn en Jasper maar niet begreep dat er weinig was wat ik daaraan kon doen. Hoe vaker hij zei ‘zorg gewoon dat hij stil is’, hoe meer ik op mijn tenen ging lopen. Ik was bang als Bram begon te huilen en de situatie werd zodanig ongezond dat een scheiding onvermijdelijk was. Naïef als ik was, dacht ik dat het vanaf daar alleen maar beter zou kunnen gaan. Nu Jasper geen vat meer op mij heeft en dat eindelijk beseft, heeft hij dat omgezet in treiteren over de jongens. Hij weigert alimentatie te betalen en koopt ook geen kleding of schoenen voor ze omdat ik de kinderbijslag ontvang. 

	Nu ik een fijne baan heb, heb ik zijn geld ook niet nodig en dus negeer ik al zijn pogingen om mij op de kast te krijgen. Dat lukt steeds beter moet ik zeggen, het enige nadeel is dat ik er ontzettend moe van word. Voorheen zag Jasper de jongens elke woensdag en om het weekend, de vakanties deden we allebei voor de helft. Maar omdat Bram en Jasper nog steeds geen goede klik met elkaar hebben en Jasper vooral nogal lui aangelegd is, is dat teruggeschroefd naar eens in de veertien dagen twee nachtjes. Alle woensdagen zijn voor mij, alle vakanties ook, en ik moet eerlijk gezeggen dat ik daar wel blij mee ben. In het begin was het weleens lastig plannen met mijn werk, maar sinds kort wonen we twee straten bij mijn broer en schoonzus vandaan en mocht de nood aan de man zijn, kunnen ze altijd daar terecht. 

	Stiekem hoop ik dat het contact met Jasper nog wat minder wordt, tegelijkertijd is het wel hun vader. Dus ik doe er alles aan om het in goede banen te leiden, ook al kost het een flinke dosis energie en eindeloos geduld. 

	Ik lees de mail van ene Joey nogmaals door. Waarom zou ik mijn mening moeten herzien? Ik ben in zijn restaurant geweest en hoewel het eten niet slecht was, was het ook niet geweldig. Dat heb ik ook in mijn recensie geschreven en ik ben niet van plan dat aan te passen. Het is niet alsof ik tijd overheb. Daarbij bestaat het leven niet uit tweede kansen. Het is geen Monopoly; ga langs start, u krijgt tweehonderd euro. Was het maar zo’n feest. 

	Terwijl mijn gedachten afdwalen naar Joey en hoe hij er ook alweer uitzag, word ik opgeschrikt door Sem die komt vragen of ze nog even met water mogen spelen. 

	‘Tuurlijk lieverd, vul de waterpistolen maar,’ antwoord ik. Dan stuur ik vlug een mail terug en begin met het snijden van de groentes.
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	Vicky 

	‘Ik kan komende maand de jongens niet thuis ontvangen.’ Jaspers toon is stellig en alleen dat is al genoeg om de irritatie tot in het puntje van mijn kleine teen te voelen.

	‘Te ontvangen? Wat is dat nu weer voor deftige manier van praten, het zijn je kinderen…’ 

	‘Ze kunnen niet komen omdat ik – niet dat het je wat aangaat – een maand naar het buitenland ben voor werk.’

	Aan de manier waarop hij praat en interessant wil overkomen, weet ik dat hij graag wil dat ik vraag naar welk land hij dan gaat, maar dat ben ik absoluut niet van plan. Het zal me mijn reet roesten waar hij naartoe gaat en wat mij betreft bevalt het hem zo goed dat hij daar blijft. Die gedachten slik ik allemaal in als ik zeg: ‘Dat is prima, Jasper.’

	Er valt een stilte en ik ben niet van plan deze te verbreken. Vroeger zou ik er ongemakkelijk van geworden zijn, maar die tijd ligt gelukkig achter me.

	 ‘Heb je niet wat meer informatie nodig?’ vraagt hij dan uiteindelijk en ik kan niet voorkomen dat ik zachtjes moet grinniken. Nu heb ik hem precies waar ik hem hebben wil.

	‘Je zei toch dat het me niets aanging?’ 

	‘Ik bedoel voor de jongens.’ Nu hij niet het gewenste antwoord krijgt, wordt de toon in zijn stem aanvallend.

	‘Ah, natuurlijk. Ik zal het vanmiddag als ze uit school komen tegen ze zeggen en mochten ze nog vragen hebben dan hoor je het wel,’ zeg ik met opeengeklemde kaken.

	‘Prima, Vicky.’

	‘Oké, doeg dan.’ Ik hang op, haal mijn schouders op en start de laptop om nog wat werk te verzetten. Het duurt nog ruim anderhalf uur voor de jongens uit school komen, dus ik heb de tijd om een recensie online te zetten. Met een kop koffie en de radio zacht op de achtergrond, begin ik enthousiast te schrijven over het cafeetje waaraan ik vorige week een bezoek heb gebracht. De sfeer daar was zo knus en lief dat terwijl ik het schrijf, ik me weer even daar waan. 

	Nadat ik de recensie online heb gezet, zie ik een mail binnenkomen. Het is weer van die clown. Hij schrijft dat hij toch echt graag met me in gesprek wil gaan en alsof het uitgesloten is dat ik daar nee op zeg vraagt hij of ik ergens in de komende dagen tijd voor hem heb. Hoezo doordrammen. Wat is dat toch met mannen dat ze nooit eens lijken aan te voelen wanneer iets gedaan is? Ik heb helemaal geen zin om mijn mening te herzien. Hij heeft wat mij betreft gewoon pech. Aan de andere kant, een gratis etentje is nooit weg. Hij hoeft alleen niet te denken dat ik dit keer guller zal zijn met mijn review. Die Joey mag van goeden huize komen als hij mij wil overtuigen dat ik het mis had. 
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	Vicky 

	Met frisse tegenzin stuur ik Joey een mail terug met daarin een paar opties wanneer ik langs kan komen om nogmaals zijn restaurant te bezoeken. Ik stel donderdag rond lunchtijd voor omdat ik dan geen oppas hoef te regelen voor de jongens. Ook gelijk handig omdat het dan geen uitgebreid etentje is. Gewoon even lunchen en klaar. Die Joey komt namelijk net zo zelfverzekerd over als mijn ex, en sinds de scheiding ben ik daar allergisch voor. De enige twee mannen die ik in mijn leven wil hebben, zijn Sem en Bram. 

	‘Wat kijk jij moeilijk?’ Laura, mijn beste vriendin, heeft zichzelf door de achterdeur binnengelaten en kijkt me vragend aan.

	‘Ach nee, werk,’ zeg ik en ik klap mijn laptop dicht.

	‘Is dat lastig?’ Nieuwsgierig kijkt ze me aan. Ze houdt haar jackje aan, dus ik denk dat ze plannen heeft.

	‘Niet echt. Ik had vorige week een recensie geschreven en de eigenaar kan zich er niet in vinden. Nu moet ik er nog een keer naartoe,’ vertel ik haar terwijl ik overeind kom en mijn laptop in de kast leg.

	‘Jouw recensies zijn altijd goed, en eerlijk. Daar ontbreekt het een ander nog weleens aan,’ is Laura van mening. Ze lijkt er nog van alles meer over te willen zeggen, maar realiseert zich dan dat ze hier kwam om iets te vragen. 

	‘Ik vind het ook niet nodig. Maar goed, de gratis lunch is welkom,’ probeer ik het positieve ervan in te zien. 

	‘Dat is wel zo. Ik kwam hier om te vragen of je zin hebt om mee te gaan terrassen?’ Laura kijkt me hoopvol aan en de zin in een kop koffie op het terras begint in me op te borrelen.

	‘Is dat een woord?’ vraag ik, en Laura knikt overtuigd.

	‘Hm, als jij het zegt. Ik ben wel toe aan even niksdoen voor ik met de jongens naar zwemles moet,’ stem ik in en blijkbaar heeft Laura zoveel zin om samen mensen te kijken, dat ze me niet eens de kans geeft om me om te kleden.

	‘Ik moet nog even mijn lenzen indoen,’ werp ik tegen, maar ook dat vindt ze onzin.

	‘Je ziet er met bril net zo mooi uit als zonder. Nou, kom op.’ Ze klikt nog voor ik er iets tegen in kan brengen haar auto al los voor het raam en ik vind haar enthousiasme aanstekelijk. De irritatie over Jasper en Joey vervaagt algauw naar de achtergrond en daar blijft het ook de rest van de middag, tot Laura er nogmaals over begint.

	‘Hoe heette dat restaurant ook weer zei je?’

	‘Dat heb ik helemaal niet gezegd, wat dan?’

	‘Ik wil het opzoeken. Ben nu al razend benieuwd welke kerel jou zo irriteert, bijna net zoveel als Jasper,’ zegt ze en ze steekt plagerig haar tong uit, waarna ze een hap van haar appeltaart neemt.

	‘Nou, daar is meer voor nodig. Daarover gesproken, hij belde me nog.’ Ik vertel haar over de ‘belangrijke zakenreis’ van mijn ex, die blijkbaar interessanter is dan zijn bloedeigen kinderen. 

	Laura schudt veelbetekenend haar hoofd. ‘Het wordt tijd voor een leuke vent, Vick. Zal ik je anders op Tinder zetten?’ stelt ze voor en ze grist haar telefoon alvast van het tafeltje voor het geval ik ja ga zeggen op dit idiote voorstel.

	‘Als je het maar laat,’ waarschuw ik haar. Ik bedoel, ik ben gek op mijn beste vriendin, hoor. Begrijp me absoluut niet verkeerd, maar ik voel er helemaal niks voor om heen en weer geswiped te worden op zo’n app. Dat is misschien leuk voor pubers, maar ik met mijn vijfendertig jaar ben daar toch echt te oud voor. 

	Laura lijkt mijn mening hier over niet te delen, maar legt toch teleurgesteld haar telefoon terug op tafel. 

	Als ik na het koffiedrinken thuiskom en de zwemtassen van de tweeling inpak, piept mijn telefoon. Een mailtje van Joey waarin staat dat donderdagmiddag helemaal prima is. Ik heb geen idee waarom, maar er kriebelt een vreemd gevoel op in mijn onderbuik.
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