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			Dedicado a todas aquellas personas

			que llevan dentro un «alma viva».

		


		
			1

			¿El Fin?

			Cuando decidí montar mi propio bufete suspiré. Tenía por delante muchos meses de trabajo, interminables noches de insomnio, palpitaciones en el pecho y ¡a saber! Más de cien mil funcionarios con ganas de mandar mi sueño directamente a la mierda. Por no contar con la cara de preocupación que se le ponía a mi madre cada vez que lo mencionaba. 

			—Pero hija, ¡¿qué necesidad tienes de complicarte la vida?! Anda, no seas tonta, hazme caso. El año que viene cumples treinta y cinco años, llevas trabajando para Midas y Asociados, ¿cuánto? 

			— ¡Toda la vida, mamá, desde que salí de la facultad! ¡Estoy hasta el moño de expedientes laborales, despidos conflictivos, sindicatos de trabajadores, comités de empresas y su puta madre! Me aburro…

			—¡Anda esta, pues claro! A ver si te pensabas que ibas a ser como la loca esa de la serie que veías en casa, Ally Mcbeal.

			(Ally Mcbeal, una serie de los 90 que a mi madre le encantaba, donde extraños hologramas de bebés que bailaban canciones antiguas avisaban a la protagonista, una abogada histérica e hiperflaca, de que su reloj biológico avanzaba hacia el abismo de la cuarentena o, dicho en castellano, que se le pasaba el arroz…).

			—¡No, claro! Pero ¡cómo decirte! La vida misma te va guiando, y creo que si no me voy ahora no lo haré jamás. Además, mamá, me sorprende que ahora, a la vejez viruela te vuelvas tan conservadora ¿Qué te ha pasado, guerrera?

			—Lo mío fue distinto, hija. Sabes que no tuve más remedio que luchar. Pero las cosas han cambiado y ahora es todo más difícil. Cariño, quédate quietecita, que la situación no es la idónea para montar un negocio propio. No tienes más que poner las noticias, cada vez más paro, más crisis y menos dinero. Y tú, Alma Viva, aun soltera, sin novio y, claro, sin chispita de ganas de hacerme abuela… No seas cabezona, y céntrate en lo que debes hacer. Si me lo acabas de decir, ya no eres una cría.

			Alma Viva, ese en mi nombre. Ni Alma María ni Alma a secas. Estoy convencida de que mi madre lo escogió cuando todavía estaba en su tripa, una tarde interminable de culebrones, o de teleseries, o de películas de sobremesa basadas en historias reales.

			—¡Vale ya, no me agobies! Además, tienes tres hijas más que te darán nietos. Y no soy tan mayor, una «yogurina».

			—A punto de caducar. Y a ti no te podemos cambiar la tapa…

			—¡Dios mío, dame paciencia! —exclamaba de vuelta a casa, Sí, tal vez tenga razón, pero ¡qué narices! ¿Y por qué iba a salir mal?

			La idea, por mucho que insistiera la mayoría de la gente que conocía, era fantástica, y como buena letrada hice los deberes. La tasa de divorcios y separaciones se había triplicado durante los años de crisis. Aquello de que cuando el dinero sale por la puerta el amor lo hace por la ventana es una realidad tan latente como las cifras del paro, la de la preocupante baja tasa de natalidad o la de los millones de seguidores de «El Rubius». Por lo tanto, público objetivo tenía para dar y tomar. La estrategia por seguir estaba clara. Divorcios low cost, sin más, nada de embrollos en casos millonarios de patrimonios sustanciosos donde los afectados se pelean por las mansiones repartidas por medio mundo. Para eso ya existe un buen puñado de abogadas que se las saben todas y que se han hecho con el monopolio de rupturas mediáticas y, en consecuencia, muy lucrativas. Pero no, a mí eso no me iba ni me va. ¡Qué coñazo! estar todo el día de plató en plató para terminar hablando de lo que menos tiene que ver con el caso. O para que te contraten de tertuliana en un magazine matutino ¡Uy, qué pereza! Tampoco me saqué la carrera para terminar de famosilla chismosa. Al fin y al cabo, me gusta mi trabajo, mejor dicho, me apasiona, y sinceramente, el postureo de las cámaras no me seduce.

			Así fue como nació ¿El Fin? Agencia de abogados matrimonialistas. ¿Abogados? A ver, tengo la esperanza de crear un equipo de juristas en breve. Y el nombre, con los signos de interrogación incluidos no ha sido idea mía. No soy tan creativa, de lo contrario me dedicaría a pintar o a modelar barro. The End existe. De hecho, es un bufete muy famoso de una colega norteamericana. Sencillamente le he añadido el interrogante porque estoy segura de que la persona que se anima a llamarme cuenta, al menos, con un primer atisbo de esperanza. Con ¿El Fin? Estoy diciendo a mis clientes potenciales: «¿No será que ahora comienza lo bueno? ¿Has pensado que cuando firmes el divorcio empezarás a vivir sin el lastre de un hombre o de una mujer a tu lado que sencillamente sobra, te machaca, te resta en vez de sumarte, en definitiva, te anula por completo?».

			Vale, suena frío. Y no es que pretenda hacer apología del desamor, aunque de nuevo la cruda realidad me aplasta las gafas en la nariz. De alguna manera tenía que ser capaz de desdramatizar una situación que en principio era caótica, arrolladora, descoloca, hace sentir vértigos, pero que al igual que todo en la vida tiene su lado positivo. La manera en la que uno se lo toma es lo importante. 

			Y ahí estaba yo, Alma Viva, dichoso nombre el mío; sí, original un rato, también, más de poetisa que de abogada, para qué engañarnos; con un bufete propio abierto en pleno centro de Madrid en el que había invertido todo: mi tiempo, mi dinero, mi vida.

			Era consciente de que el nombre elegido «El Fin» podría haber sido un hándicap. Pero aun así seguí hacia delante, sin pensar en el fracaso, para alumbrar el camino pedregoso, lleno de trampas y de baches, de pozos sin fondo y de sorpresas poco agradables, al sufrido ignorante recién divorciado que enfrentaba la nueva vida con más miedo que un gitano a las puertas de un cuartel.

		


		
			2

			Moviéndome entre avestruces

			Desde entonces he aprendido, junto a mis clientes, sobre todo, que lo fundamental en esta vida es afrontar la realidad de la mejor manera posible. El día a día me ha hecho recapacitar sobre la cuestión, distinguir a aquellas personas que van de víctimas, de avestruces o de guerreras. Y aunque la terminología parezca sacada de un libro de autoayuda, la experiencia me ha hecho distinguir en el cliente los rasgos de cada una de las maneras de vivir la separación. Incluso, después de tantos años he entendido la de mis padres, y llegué a la conclusión de que ¿El Fin?... está dentro de mí desde hace mucho más tiempo de lo que imaginaba.

			Una tarde de principios de verano oímos un portazo. Mis hermanas y yo, como las Mujercitas —adoro las pelis clásicas— estábamos viendo la televisión, muertas de calor esperando que al día siguiente abrieran la piscina de la urbanización donde vivíamos en Torrelodones, cerca de Madrid. Tras el estruendo de la puerta, el ruido ensordecedor del metal de unas llaves sobre la encimera de la cocina. Acto seguido el desgarro de un llanto.

			—¡Mamá! —exclamamos las cuatro al unísono, mientras nos levantamos de un salto del sofá y corrimos hacia la cocina. 

			Cuando la vimos sentimos la necesidad de abrazarla. No sabíamos qué podía ocurrirle. Se había sentado en una banqueta y miraba a través de la ventana, que daba directamente a la piscina vacía.

			—¿Qué te pasa? ¿Estás bien? —preguntó mi hermana Luz.

			Entonces éramos muy pequeñas. Yo tenía quince años y ella doce. Después estaba Cristina de diez y la canija, Lorena, de cinco.

			—Mirad, mis niñas, ya están llenándola. Mañana nos podremos bañar —respondió sin darse la vuelta para mirarnos—. Anda, ven aquí —le dijo a Lorena para que se subiera en sus rodillas— que no lo ves.

			La voz le temblaba. Había dejado de llorar en cuanto nos vio aparecer por el umbral. 

			—¿Me puedo bañar en la grande? —preguntó mi hermanita con un acento graciosísimo, mellada como estaba, muy sonriente.

			—¡Claro, mi vida, pero siempre de la mano de tus hermanas!

			Luz y yo nos miramos. Mamá estaba temblando, y no de frío.

			—Cristina, llévate a la niña a tu habitación, cariño… —dije yo.

			—¡Vale! ¿Jugamos a algo? ¿Pintamos? —le preguntó a la benjamina mientras la cogía en brazos.

			Entonces Luz y yo nos quedamos a solas con ella.

			—Vuestro padre y yo estamos mal —espetó de repente, ahora con sus manos entrelazadas entre las nuestras. Nos habíamos sentado a ambos lados de ella poniendo las manos sobre sus rodillas—. Lo siento, hijas, pero…

			—¡Pero qué, mamá! No lo entiendo, si siempre os estáis dando besos —dijo Luz.

			—Cariño, tal vez algún día entiendas que a veces las personas hacemos cosas de las que nos arrepentimos. Yo intentaba mantener la familia unida. Pensaba que la había olvidado, que se trataba de un entretenimiento. Pero es imposible. Hoy he ido a recogerle a la universidad. Me dijo que tenía que quedarse a trabajar, muchos exámenes por corregir. 

			Se deshizo en lágrimas sollozando amargamente.

			—Mamá, no importa, desahógate. Entonces has visto a papá…—intervine yo.

			—Estaba con ella, en la cafetería. 

			—¿Y qué? Por cierto, cuando hablas de «ella» ¿a quién te refieres? —me atreví a decirle. Ahora era yo la que temblaba de arriba abajo. Temía la respuesta, pero ya prácticamente la había adivinado.

			—Con una alumna. Tendrá veintidós o veintitrés años. Una cría. 

			—¡Ah, bueno, eso es que le estaba explicando algo de los exámenes! —exclamó Luz con la inocencia natural de su edad—. Siempre repites que papá es un gran profesor.

			Mi padre trabaja en la Complutense y da clases de Matemáticas. Le apasiona la enseñanza. Ha tenido ofertas de grandes multinacionales, pero siempre las ha rechazado. Es de los que opinan que el trato con los alumnos y el ambiente universitario es lo mejor de la vida. Desde esa tarde comprendí que valoraba más cosas de su profesión.

			—¡Anda, Luz, cállate! —le dije a mi hermana guiñándole el ojo derecho— ¿Y entraste a la cafetería, mamá?

			—No pude, Alma Viva. Los observé a través de la cristalera, sin que ellos me vieran. Entonces lo supe. Tu padre lleva negándolo mucho tiempo. Dice que son imaginaciones mías. Pero no. Vi cómo la cogía de la mano.

			—Ya —musité con un nudo en la garganta.

			—Y lo que más me dolió es que tu padre estaba feliz, riéndose, mientras ella le contaba algo. Sus ojos le brillaban, como hacía tiempo. Es así, y aunque no le he dicho nada, sé que me ha estado mintiendo…

			—¡Jo, qué fuerte! —exclamó Luz.

			— ¡Por favor, chicas, ni una palabra a las pequeñas! Y sobre todo nada de poner mala cara a papá cuando venga. Os quiere con locura. 

			Así fue como se me quitó la venda de idealización que hasta ese día de junio tuve acerca del amor eterno. Mis padres ¡No me lo podía creer! Se separaron al mes siguiente. Mi padre se buscó un apartamento cerca del Campus y desde entonces íbamos a visitarle los fines de semana alternos. Había sucedido todo tan rápido que tardamos bastante en asimilarlo. Nunca supimos con certeza si al final él y esa chica tuvieron algo más que encuentros calentorros en la cafetería. Pero, si una cosa saqué en claro de aquello, es que, a pesar del tiempo que tardó mi madre en volver a ser persona, lo consiguió. Por una temporada fue avestruz y escondió la cabeza ignorando que su marido ya no la quería. La sacó, pero el miedo y la tristeza la sumieron en tal estado que había días en los que no podía levantarse de la cama. Si lo hacía, apenas nos hablaba y, si finalmente se sentaba con nosotras, no dejaba de llorar y de culpar a todos de su desgracia, salvo a sus mujercitas. Mi hermana Luz y yo ejercimos de padre y madre a jornada completa en aquel desalentador verano del que, gran parte de las horas, pasamos en remojo, mientras mamá solo se asomaba al balcón cuando nos llamaba para comer. 

			Vino el otoño y mi madre, que hasta entonces se había dedicado plenamente al cuidado de la casa, decidió salir a buscar trabajo. Decía que no podía pasar tantas horas allí, donde todos los rincones le olían a él. Se sacó el carné de conducir y se dedicó a la venta inmobiliaria. Hoy sigue trabajando, no en la misma agencia en la que comenzó, en lo que fortuitamente se convirtió en su profesión. Y un día amaneció, nos reunió a las cuatro en la cocina, nos besó en las mejillas, lo que nos dejó la cara empapada de una mezcla de lágrimas y saliva, y nos dijo: 

			—¡Chicas, la vida es simplemente maravillosa!

			Acto seguido soltó una enorme carcajada. La guerrera —si por algo se llama Minerva— había resurgido, mucho más auténtica.

		


		
			3

			La imagen del desamor

			—Buenos días. ¡Vaya cara que traemos hoy, Lore! —le regaño a mi hermana pequeña que ejercía de secretaria para mí mientras flipaba con el sueño de convertirse en actriz. La petarda ya lo era desde pequeña, pues ninguna como ella para teatralizar cualquiera de las cosas normales que les suceden a las adolescentes. Y es que mi loquita tiene ese punto de vivacidad que nos gustaría tener a todos, incluso a los burócratas aburridos con los que estoy obligada a mediar a diario en los despachos. 

			—Buenos días, Almi (como algunas jóvenes de su generación, habla con la terminación «i» que usa para todi) —contesta con la voz ronca. Es lunes. Al menos se ha dignado a aparecer.

			—¿Mucha fiesta el fin de semana?

			—Una poqui —me dice acercándose, bordeando la mesa y dándome un beso en la mejilla.

			—¡Mira, guapi, no me hagas la peloti porque tengo un listado interminable de chicas que matarían por ocupar tu puesti! Y tú llegas dos horas tarde, con ojeras y esa voz. ¡Dios mío! Hoy no atiendes el teléfono…

			—¡Pues vale, tú me pagas, yo obedezco! Dicen que la esclavitud fue abolida hace la tira de años. ¡Mentira! Pero vamos, que sepas que no te lo voy a tener en cuenta porque te quiero muchísimo. Y es lunes, estás soltera. 

			—¿Y qué tiene que ver eso, capulla?

			—Nada, Alma Viva, nada, anda. ¿Te preparo un café? Me va a estallar la cabeza. Aunque no te lo creas, yo trabajo también los fines de semana.

			Trabajo, ya, pienso mientras veo a la benjamina alejarse hacia el pequeño cuarto que convertimos en sitio para todo. La oficina no es muy grande. Cuenta con una sala espaciosa y luminosa y dos despachos más pequeños. Cuando la encontré estaba hecha un desastre, la moqueta olía a humanidad, llena de manchas sospechosas, y las ventanas pedían a gritos que el Cristasol derramara sobre ellas toda su lluvia. Había sido una asesoría fiscal. El dueño era un antiguo cliente de mamá. Al saber quién era yo, me la dejó a un precio increíble, contando con que el inmueble está en el Barrio de Chueca, muy céntrico y bien comunicado. Lo primero que hice fue levantar aquella moqueta infecta y en su lugar dejé el suelo tal y como estaba debajo, solo que tratado convenientemente. Era de tablas de madera, me parecía un sacrilegio que alguien lo hubiera escondido, porque una vez barnizado daba un toque de distinción insuperable. Lo demás fue fácil: muebles de oficina de Ikea, lámparas modernas, estanterías cómodas, y todo lo necesario para que ¿El Fin? no se convirtiera en un despacho al uso, frío e impersonal. Para ello colgamos —me ayudaron mi madre y mis hermanas, de lo contrario hubiera sido imposible hacerlo sola— un gran cuadro que encargué en un estudio de fotografía. La idea era la siguiente: quería poner en grande EL FIN, como si se tratara del THE END famoso de las películas. Pero necesitaba darle un aire antiguo. Lo cierto es que el fotógrafo que encontré a tan solo dos calles de donde está el bufete era un chico supermoderno, tipo hípster, que captó mi idea a la perfección e incluso se entusiasmó con ella. De ahí surgió el maravilloso cartel en el que se lee ¿El Fin? En letras blancas sobre un fondo opaco, sin llegar a ser negro, pero que recuerda a la perfección el último fotograma de cualquiera de las películas en blanco y negro tan maravillosas como míticas. Debajo del cartel decidí instalar un pequeño sofá blanco con los cojines en tonos burdeos. Además, me gusta tener muchas flores, aunque no me sobra tiempo para cuidarlas. Por eso hemos solucionado el problema comprándolas artificiales. Los tonos siguen siendo los que más me gustan, calientes ¿¡Paradoja!? Tal vez, pero ¡¿quién ha dicho que solo se puede poner pasión en el amor?! Yo soy partidaria de hacerlo todo en la vida como si no hubiera un mañana. Estoy un poco harta de que la gente piense que los abogados somos insensibles. ¡Pero qué lástima, nada más lejos de la realidad! Y el bufete debe reflejar con exactitud mi filosofía de vida, la vida que se abre tras el divorcio. 

			—Sí, rica, trabajo —contesta Lorena mientras coloca la bandeja con los dos cafés y unos donetes de chocolate— y me saco una pasta...

			—Lore, ten cuidado, vale, —le digo retirando la mirada de la pantalla del ordenador—. En menos de una hora he quedado con una clienta. ¿Lo sabe mamá?

			—Pues la verdad es que no. Pero a ver. Necesito pelas. Si yo sé que tú no puedes pagarme más, y te lo agradezco.

			—Ya, y yo a ti. Me encantaría subirte a los quinientos, pero ya sabes que con todos los gastos que tengo me es casi imposible. Aun así, no creo que necesites hacer de florero los sábados por la noche, en esa discoteca que dices que es respetable. ¡Venga ya! —exclamo removiendo el café.

			—¡Joder, pero si van todos los del Madrid! Y no veas cómo son de amables con nosotras…

			«¡Ay, Lorena!  —pienso yo— ¿Es posible que seas tan inocente?». 

			Mi hermana pequeña es la más mona de las cuatro. Morena, con el pelo largo, nariz respingona y un cuerpo que quita el hipo; se parece mucho a mi madre. Yo no soy tan explosiva, aunque a juzgar por las reacciones de mis colegas he de decir que no salgo tan mal parada. Y el hecho de llevar gafas se ha convertido en uno de mis ganchos. Parece increíble. Pues no me habrán llamado veces gafotas, cuatro ojos o cegata en mi vida. ¡Y ahora están de moda! Hay que joderse…

			—Peor me lo pones. Pero bueno, casi ganas tanto allí en cuatro días como lo que te pago en todo el mes… ¿En serio no lo ves?

			—¡Claro!, ¿y no es genial? —exclama con la boca llena de chocolate—. Para que veas, jefa, soy leal a El Fin. Y encima me da para comprarme ropa elegante, como dices tú.

			—¡A ver, Lore, no podías seguir vistiendo con los shorts por la mitad de los cachetes del culo ni con las camisetillas esas por encima de la cintura… Aún tiemblo al recordar el día que tuvo que venir el Samur a por el ex de una de mis clientas…

			Lorena se echa a reír. Había pasado hacía un año, en verano. Yo me encontraba con una pareja que se acababa de poner de acuerdo en la custodia de los hijos. Era extraño porque generalmente son ellas, mis clientas, las que acuden al despacho solas. Es lo más lógico. Pero en esa ocasión su ex tenía que venir al barrio a visitar a un antiguo amigo y, como con mi clienta no se llevaba mal, solicitó estar delante de la conversación, cosa que ni a ella ni a mí nos importó lo más mínimo. Entonces entró Lorena, de esa guisa, muerta de risa, porque la acababan de llamar para hacer un casting para Mediaset y debía irse en diez minutos.

			—Vale, Lorena, no te preocupes —le contesté con tono serio.

			—Y digo que tendré que irme a casa a cambiarme porque no voy a presentarme a la tele así…

			El hombre se dio la vuelta, a riesgo de quedarse clavado ante el vuelco irracional de su cabeza al escuchar la voz de mi hermana y, al confirmar que la dulzura de aquella criatura no era exclusiva de sus cuerdas vocales, comenzó a hiperventilar como si realmente le faltase el aire.

			—¡Pero, hija mía, ¿qué hay de malo en esos pantaloncitos, y esa camisetita. ¡Ayyyy! con ese cuerpazo que Dios te ha dao…! —espetó conmocionado de repente a mi hermana, que se reía acostumbrada como estaba a recibir piropos de, según sus propias palabras, viejetes salidos.

			—Oye, Paco, por mi madre, que no hemos firmado los papeles, desgraciado —intervino mi clienta ciertamente indignada—. ¿Y ya estás ligando? ¡Una gilipollas, eso es lo que he sido yo contigo, una auténtica imbécil! ¡Ciega estaba, cabronazo! —gritó totalmente desbocada, como si llevara meses, años, siglos sin hacerlo. Y eso que realmente me habían dado la impresión de ser una pareja de lo más cordial y educada —Y usted, Alma Viva, ya le vale… Podría sugerirle a la zorra de su secretaria que no acudiera a trabajar vestida como una golfa…

			—¡Uy, lo que me ha dicho la bruja esta! —exclamó mi hermana acercándose a ella por encima de su pareja, de tal forma que sus pechos rozaron levemente los hombros de él, que entonces se puso pálido mientras las dos hembras discutían como verdaderas fieras. Me di cuenta y entonces intervine:

			—¡Un momento, por Dios, señoras, comportémonos! Señora Ortiz, le pido mil disculpas, no era intención de Lorena. Esta mañana no ha tenido tiempo y ha venido directamente de casa de una amiga y…

			—Eso, encima juzgándome sin conocerme de nada. ¿Usted que se ha creído? —dijo Lorena muy indignada.

			—¡Cállate, Lore, y haz el favor de irte!

			—¡Pero, Almi, yo…! —exclamó a punto de echarse a llorar.

			—¡Lorena, por favor, no te lo digo más, luego hablamos!

			Mi hermana salió del despacho cabizbaja mientras yo pedía disculpas a mi clienta, que, igualmente se disculpó de su ataque de ira y al final se echó a llorar. Una vez calmadas observamos al hombre, que tenía un gesto extraño. 

			—¡Paco, ay por tu padre, ¿Paco?! —exclamó su ex, y luego me miró fijamente— ¿No crees que está muy blanco el pobre, Alma Viva?

			De repente me tuteaba. Chungo.

			Rodeé mi mesa y me coloqué junto a él. En mi puta vida había dado una clase de primeros auxilios, pero inconscientemente fui a ponerle los dedos en la yugular en busca de pulso.

			—¡La hostia, que no lo encuentro! 

			—¿El qué? —preguntó la que se creía su viuda ya.

			—¡Joder, que no respira, que le ha debido de dar un infarto y nosotras gritando mientras! ¡Mierda, mierda! ¿Sabías que sufría del corazón?

			—Si, bueno, y del riñón, y del hígado. Si lleva toda la vida quejándose, como todos los hombres, vaya —contestó ella increíblemente tranquila.

			—¡Pero por lo que más quieras, vamos a llamar al Samur! —exclamé histérica.

			«¡Solo me faltaba esto, y que la palmara en mi despacho!», pensaba.

			—Eh, por cierto, Alma Viva, ¿controlas de herencias?

			Gracias a Dios tan solo se trató de un amago. Pero el susto que nos llevamos fue para contarlo. Los sanitarios le reanimaron allí mismo y enseguida lo llevaron al Clínico. Otra de mis hermanas, Luz, trabaja allí. Es cirujana. Esa misma noche me confirmó que aquel hombre se mantenía estable. 

			—Y un consejo, hermana —me dijo por teléfono—, si quieres que el negocio funcione, debes hablar claramente con Lorena.

			—Lo sé. Ya no le voy a permitir que venga así al despacho. Pero estaba tan ocupada que apenas me daba cuenta de esos detalles. Y como total, no suelo tener clientes masculinos…

			—Es igual. Una imagen vale más que mil palabras. No pretendas ofrecer seriedad y respeto cuando tu secretaria va enseñando el culo al personal. Y te digo más, si no hablas tú con ella, lo haré yo. 

			—Tranquila, sé que está arrepentida y que no se da cuenta. Es muy joven y, claro, le encanta lucirse. Además que la cabrona puede.

			—¿Y tú, y Cristina, o yo? Alma, las cuatro somos mujeres de armas tomar. Y, sin embargo, solo ella viste como una zorra. Reconócelo, y mamá ya no sabe cómo decírselo. Pero le da igual. Con eso de que quiere ser actriz le perdona todo.

			Desde aquella fatídica tarde hablé seriamente con Lorena y reconozco que desde entonces mi secretaria ya no ha vuelto a armármela. Cierto es que lleva los trajes de chaqueta con faldas demasiado cortas y jerséis de tallas más pequeñas que la suya. Pero es que es tan graciosa y divertida que sin ella muchas de las mañanas serían tan sosas y aburridas como mi antiguo bufete laboralista. Es evidente que aquel casting de Mediaset fue otro de sus muchos desastres. 

			—Bueno, pequeñaja, vamos a recoger esto un poco que tenemos visita —le digo una vez que terminamos el desayuno.

			—Sí, Penélope Echevarría, he quedado con ella a las doce. Le he dicho que por favor sea puntual porque luego te vas al Juzgado.

			—Estupendo, mi niña. Pues cuando venga me la pasas.
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   Capítulo 1

			Apreté los labios y sentí que se me hacía un nudo en el estómago. Había una parte de mí que estaba frustrada, que no lograba comprender por qué el sentido de mi vida había quedado desbaratado.

			El pasado y el presente no congeniaban; estaban en continuo enfrentamiento, recordándome que la felicidad andaba sin rumbo y no había manera de atraparla. Sin embargo, tenía la asombrosa capacidad de encontrar el lado positivo en los malos momentos y darle la vuelta a la situación.

			Por primera vez, había caído en la cuenta de lo limitada que era mi vida. Estaba centrada en el trabajo y me había aislado del mundo que me rodeaba para olvidar el pasado. Solo necesitaba un poco de amor. Para darle sentido a mi existencia y para dejarlo que me haga vibrar, sentir y gozar. 

			Alcé la vista cuando la puerta del salón se cerró, y miré a mi amiga, que entraba con pasos firmes. Su mirada jovial buscó mis ojos, pero no le hice caso; estaba perdida en mis pensamientos. 

			En el silencio que siguió, ella ignoró mi presencia. Sabía que algo me pasaba y sabía que era mejor esperar. Ella era consciente de mi propia soledad y sabía que no era impecable. 

			Tenía que pensar positivo; normalmente no me deprimía con facilidad. Tuve que realizar un esfuerzo enorme para mirarla de nuevo y hablarle. 

			—No puedo creer que mi hermano se atrevió a meterme en este embrollo —declaré con voz estridente. 

			—Tu hermano siempre hace lo que le da la gana —comentó Carla—. Y siempre se mete en jaleos.

			—Tengo tres meses para encontrar otro piso y hasta entonces tengo que ahorrar dinero —suspiré—. ¿Por qué lo vendió? No lo entiendo.

			Terminé de recoger las revistas y me senté en el sofá. 

			—Son solo tres meses, Alicia. —Me dio el trapo con el que había limpiado el polvo y se sentó a mi lado.

			—Sabía que no tengo dinero. Me tiene prácticamente esposada a este piso. —Lancé lejos el mando de la televisión y eché la cabeza hacia atrás—. Sin embargo, me aseguró que puedo quedarme aquí y que el nuevo propietario no tiene prisa en mudarse.

			—Bueno, estarás tres meses sin pagar nada —bramó ella—. ¿Y dónde está tu hermano ahora?

			—Mi hermano está... La verdad es que no lo sé y tampoco me importa. —Me puse de pie—. Doy por terminada la limpieza. Vamos a salir.

			—Pensé que nunca lo ibas a decir. —Se levantó, risueña—. Avisaré a Mikel y a Chase —informó ella y negué con la cabeza.

			—Ni se te ocurra llamar a Mikel —dije, malhumorada.

			—¿Por qué? —Me miró extrañada.

			—No deja de tocarme y no me gusta. Solo salí con él una vez porque me lo pediste tú —comenté y ella no dudó en guardar su móvil.

			—Entonces salimos solas. Cámbiate y luego pasamos por mi casa. Te espero aquí.

			La dejé viendo la televisión y entré corriendo en la habitación para arreglarme. Estaba saciada de trabajar en bares por escaso dinero; sin embargo, las salidas con mi amiga me ayudaban a olvidar lo agotador que era vivir sola. Mis padres no me querían ver y mi hermano viajaba casi siempre. Por un tiempo, pensé que tal vez había actuado impulsivamente al decidir irme de casa en vez de quedarme y afrontar los disgustos. No obstante, poco a poco descubrí que había tomado la mejor decisión. Me había encontrado a mí misma. 

			Dejé de estudiar porque necesitaba un cambio, quería encontrar mi propio camino y sentir la alegría de vivir. 

			Mis padres dejaron de llamarme y me reprochaban que había escogido el mal camino. Tenía dos trabajos y ganaba muy poco dinero, no obstante, me sentía libre. Aprendí a valorar lo que tenía y había creado mis propias historias.

			Buscaba la felicidad, la pasión y a alguien que me entendiera.  

			—¿Te queda mucho? —gritó Carla desde el otro lado de la puerta.

			—Ya estoy —dije, con total naturalidad y abrí la puerta.

			—Estás muy guapa. —Me miró de arriba abajo—. Tienes un cuerpo increíble, amiga. 

			—Gracias. Ahora vamos, tengo ganas de pasármelo bien.

			El lugar estaba lleno de gente y la música ahogó mis pensamientos. La salida fue terapéutica y me ayudó a centrarme en algo más que los cimientos de mi mundo que se desmoronaban. Me gustaba salir con mi amiga de fiesta porque rompía mi aburrida rutina diaria. Pasar tiempo con ella me enseñaba que tenía que aprovechar mi tiempo haciendo cosas que yo quería. 

			Bailé toda la noche y bebí más de la cuenta. Tanto, que no recordaba muy bien cómo había llegado y entrado en mi casa.

			Me desperté, desorientada por unos momentos. Me di la vuelta para mirar el reloj y traté de enfocar la vista. Era temprano, sin embargo, no me sentía cansada. Suspirando, quité la sábana que cubría mi cuerpo y me pasé los dedos por el pelo enmarañado. La cabeza me latía como un tambor, y todo mi cuerpo dolía. 

			Me arrastré fuera de la cama y fui a la cocina. Tomé un vaso con agua fría y me encaminé hacia la ducha. Salí envuelta en una pequeña toalla y tiritando. Últimamente no encontraba tiempo para la casa y tampoco para mí. Apenas me cuidaba y comía muy mal. Todo esto empezó cuando mi hermano desapareció por completo de mi vida. Él era el único que me entendía y me subía el ánimo con sus bobadas.

			Caminé de puntillas hasta la terraza para coger una de las camisetas que había en el tendedero y agradecí en silencio que vivía sola. Cerré la puerta, ignorando el frío que se filtraba a través de la diminuta toalla y crucé la habitación.

			Cuando llegué al pasillo, la puerta de la entrada se abrió y me congelé al instante cuando vi a una persona entrando.

			—¿Quién eres? —preguntó con un fuerte acento extranjero.

			Lo miré de arriba abajo, intentando controlar mi respiración. Era alto, rubio y de características atractivas.

			Él estaba relajado mientras yo estaba completamente petrificada. Sus ojos sostuvieron los míos y parecía que no podía girar mi mirada. 

			—¿Yo? —pregunté con voz trémula.

			Dejó una maleta en el suelo y enderezó los hombros. Su mirada oscura se paseó de arriba abajo por mi cuerpo. Dio dos pasos hacia mí y empecé a retroceder. Mis pensamientos estaban hechos un auténtico lío. 

			—Contesta a mi pregunta. —Su voz se tornó dura. 

			Me tensé al instante. Hice un esfuerzo para recobrar la compostura y le sostuve la mirada. 

			—¿Qué haces en mi casa? —pregunté con torpeza—. Si no sales ahora mismo, llamaré a la policía. —Se me quebró ligeramente la voz.

			—¿Tu casa? —Rio abiertamente —. Esta es mi casa y, si no sales ahora mismo, llamaré yo a la policía. —Se señaló con el dedo índice. 

			—Esta casa es mía, bueno la de mi hermano. ¡Sal ahora mismo de aquí! —grité indignada.

			Él me miró atónito. Me estremecí involuntariamente y empecé a retroceder. Sus ojos eran negros y hermosos, pero la expresión fría que había helado su rostro daba miedo. 

			Esos ojos negros se pararon en la diminuta toalla que rodeaba mi cintura y algo cambió. Su boca se curvó en una expresión que parecía mitad sonrisa y mitad desafío. Esa mirada hizo que se me retuerza el estómago. Me di cuenta de que estaba mostrando demasiado, y eché un vistazo alrededor buscando cualquier cosa que pudiera cubrirme. 

			Atravesé la estancia a toda velocidad para coger una de las mantas del sofá. Él me la arrebató de las manos. 

			—No hace falta que lo hagas, ya he visto suficiente y créeme que no me impresionas —susurró en mi oído; su voz tenía un inconfundible acento ruso. 

			Tragué saliva y me alejé. Me sentía indefensa e insegura. Me quedé callada varios minutos y me perdí en mis propios pensamientos. Sus palabras no me afectaron; sin embargo, su mirada lo hizo. Y más de lo normal. Me sentí invadida por la curiosidad y me preguntaba qué escondía detrás de esa máscara tan insensible.

			—Tienes media hora para largarte de aquí —comentó secamente.

			Sus furiosos ojos me miraron y por alguna razón me olvidé de todo. El miedo estaba presente; sin embargo, había algo que me intrigaba y me hacía querer conocerlo, averiguar quién era.

			—No puedo irme. —Mi voz vibró por la cólera que atravesaba mi cuerpo—. No tengo donde...

			—Me importa una mierda. Tú… —Me señaló con el dedo—. Te largas de aquí. Esta es mi casa.

			Cuando dijo eso, me di cuenta de que me encontraba frente al nuevo propietario, uno que no tenía que llegar hasta dentro de tres meses. 

			—Compraste este piso hace unos días, ¿verdad? —me atreví a preguntar.

			—Algo así, pero es asunto mío —gruñó.

			—Mi hermano te lo vendió, pero me aseguró que puedo quedarme aquí hasta que encuentro otro piso—. Intenté desafiarlo, pero cuando apretó los puños empecé a retroceder.

			—Vístete y lárgate de una vez —dijo, rechinando los dientes.

			—¿Me vas a echar a la calle? —pregunté y me pegué a la pared.

			Cuando mis ojos reenfocaron, él me miraba con una extraña expresión en el rostro. Había dejado de apretar los labios para dejar un rastro de curiosidad cruzando su boca, como si de alguna manera supiera lo que sentía en ese mismo instante. Nos miramos uno al otro durante unos segundos, aunque no podía decir qué pensábamos ninguno de los dos en ese momento. 

			—¿Qué es lo que no entiendes? Esta es mi casa y te quiero fuera de aquí. —Se acercó y levantó el puño.

			Cerré los ojos asustada y agaché la cabeza esperando algún golpe. Cuando tocó mi mejilla con sus dedos, di un sobresalto y abrí los ojos despacio. Me estaba mirando confuso, con cierto arrepentimiento en los ojos. 

			Contuve el aliento. No estaba acostumbrada que me hablaran de esa manera y jamás había salido con un hombre tan intenso, imponente y frío. Y reaccionaba ante él más de lo que quería. 

			—No quiero hacerte daño, solo quiero estar solo. 

			Había cierto dolor en su voz. Mi corazón dolió por él y sentí una conexión que no podía explicar. Mientras pensaba todo eso, sabía que no tenía lógica. Luché para mantener las emociones bajo control y respiré hondo. 

			—Prometo no molestarte —dije, moviendo los labios despacio—. Deja que me quede unos días hasta que encuentro algo, por favor.

			Lo miré, aguardando su reacción frente a mí. Sin embargo, bajo mi expresión serena, mi mente funcionaba a toda velocidad. La hostilidad en sus ojos me resultaba peligrosa y estaba consciente de que detrás de aquella máscara burlona rezumaba una furia letal.  

			—¿Cuál es tu nombre? —preguntó, sin emoción. 

			—Alicia.

			Su cabeza se inclinó ligeramente hacia un lado, pero su rostro permaneció impasible.

			—¿Y el tuyo? —pregunté susurrando.

			—Unos días, pero luego te largas de aquí —siseó entre dientes y se alejó.

			Lo observé mientras daba la vuelta y cuando empezó a caminar, solté todo el aire de golpe. Impresionaba y asustaba, pero al mismo tiempo tentaba. Y esos ojos negros suyos eran increíbles; eran realmente lindos para estar en un rostro tan masculino. 

			Salí corriendo hacia mi habitación y cerré la puerta con llave. Tiré la toalla en el suelo y me metí en la ducha para entrar en calor, me había congelado de frío.

			¿Qué estaba haciendo? Tuve conversaciones imposibles conmigo misma mientras el agua caliente caía en cascada sobre mi cuerpo. Tal vez era una locura quedarme a vivir en el apartamento con él, pero no podía ver ni la razón ni la lógica a todo aquello. Mi instinto me decía que podía confiar en él y le hice caso. 

			Un poco después de las siete, me puse una bata, apagué mi portátil y me dirigí hacia la cocina para comer algo. Mi despensa consistía mayormente en cosas que podían calentarse rápido, latas de sopa y cenas de microondas. 

			Aún había luz afuera. El sol estaba terminando de ocultarse detrás de los edificios y la vista era impresionante desde mi balcón. 

			Llegué delante de la puerta que daba a la cocina y un olor apetitoso a comida me envolvió. Entré dudando, alguien estaba cocinando en mi casa. Lo vi a él, de espaldas mientras removía verduras en el sartén. No sabía qué hacer en ese momento: si entrar o volver a la habitación. Se había adueñado de mi cocina bastante rápido y, sin embargo, no me molestaba. 

			Yo casi nunca entraba, y lo hacía solo para poner la cafetera o calentar la comida. Por un momento, recordé a mi madre, pero solo durante un instante. Nada de lo que ella me había aportado era digno de mi atención. Ni siquiera se molestaba en prepárame el desayuno por las mañanas antes de ir al colegio. Siempre lo hacía mi hermano. 

			—¿Piensas sentarte o quedarte allí todo el día? —preguntó de espaldas.

			—¿Cómo sabías que estaba aquí? 

			Aparté una silla de la mesa y me senté. Lo estudié en silencio mientras intentaba cuadrar su forma de ser y su comportamiento. Miré el intrincado tatuaje que le cubría el brazo izquierdo y torcí los labios. No encajaba en su perfil, aunque el trabajo era detallado y hermoso. Era grande y lo hacía parecer un tipo salvaje; sin embargo, yo no pensaba lo mismo. 

			—Experiencia...

			No dijo nada más y cuando se dio la vuelta aguanté un suspiro. La camiseta que llevaba se moldeaba a su cuerpo definido como un guante. Se veía guapo y llamativo. Tragué saliva mientras me miraba, sus ojos penetrando los míos. Se acercó y dejó un plato encima de la mesa.

			—Que aproveches —dijo, sonando un poco sin aliento—. Tuve que salir y hacer algunas compras. Me pregunto con qué te alimentas.

			Me estudió durante un largo y sofocante momento. Mi piel se erizó con una consciencia que sentí como la ropa empezaba a molestar, sintiéndose incómoda contra mi piel. 

			—Deberías comer algo —presionó, empujando en plato. 

			Estaba hambrienta y la comida tenía una pinta increíble. 

			—Lo haré. 

			Asintió con la cabeza y abandonó la cocina. Me quedé mirándolo hasta que desapareció de mi vista. Bajé la vista a mi plato y apreté con fuerza el tenedor. No entendía porque se comportaba así y no entendía por qué yo reaccionaba de esta manera cuando lo tenía cerca. Los hombres podrían ser bastante misteriosos cuando se lo proponían, pero no todos eran iguales. 

			Decidí comer lo que había preparado, aunque dudaba si la comida estaba buena, podría haberla envenenado.

			Tenía solo unos días para encontrar otro piso y lo veía difícil porque no tenía dinero ahorrado.

   
        
          
         
		




A veces una vida entera no basta

	para olvidar lo que significa temblar si me miras.
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