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APRESENTAÇÃO

 Nos corredores sombrios do passado, ecoam segredos que clamam por luz. 

Bem-vindos  a  "Ecos  de Insanidade", uma obra que mergulha nas profundezas  perturbadoras  do  Hospital  Psiquiátrico  Colônia, situado  nas  colinas  de  Barbacena,  Minas  Gerais,  na  década  de 1930.  Este  não  é  apenas  um  relato  sobre  loucura,  mas  um testemunho  das  cicatrizes  invisíveis  que  marcaram  gerações inteiras. 

Jéssica,  uma  jovem  de  dezesseis  anos,  encontra-se  internada  em um  lugar  destinado  aos  supostamente  insanos.  No  entanto,  sua única  loucura  é  a  carga  de  traumas  e  segredos  que  a  perseguem, envolvendo  um  passado  sombrio  e  um  presente  repleto  de desafios inesperados. 

Através dos olhos de Jéssica, exploramos um mundo onde a linha entre o real e o imaginário se desvanece. É uma jornada pela alma humana, onde cada página revela camadas de tragédia, redenção e a luta desesperada por uma voz em meio ao silêncio imposto. 

Este  livro  não  é  apenas  um  romance;  é  um  convite  para compreender o inimaginável, para testemunhar a força do espírito humano diante das adversidades mais cruéis. Descubra as histórias entrelaçadas  dos  pacientes  do  Colônia,  suas  lutas  silenciosas  e  as verdades  enterradas  sob  os  muros  da  instituição  que  um  dia  foi chamada de "holocausto brasileiro". 

Prepare-se  para  ser  instigado,  provocado  e  transportado  para um tempo  onde  a loucura era julgada com rapidez, mas o sofrimento humano  era  medida  com  desdém. "Ecos de Insanidade" promete 

desvendar  mistérios,  provocar  reflexões  e  deixar  uma  marca indelével em cada alma corajosa que se aventurar por suas páginas. 

Embarque nesta jornada e descubra por si mesmo o que reside nos recantos sombrios de Barbacena, onde a verdade é tão assustadora quanto libertadora. 
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Os dois vagões

Em  meados  da  década  de  trinta,  um  trem seguia  de  São  Paulo  para  Minas  Gerais,  carregando um grupo diverso de passageiros. Em um dos vagões, entorpecidos  pelos  medicamentos,  quase  zumbis, alguns sentados no chão barulhento, outros deitados, os  passageiros  eram  transportados  em um estado de melancolia,  embriagados  pelo  cheiro  de  vômito  e 10

desespero, se tremendo com o frio da madrugada. Os sons  de  ferro  batendo,  o  ranger  do  maquinário  e  a alta vibração da locomotiva eram constantes. 

No  compartimento  vizinho,  um  vagão  de passageiros sãos, com poltronas enfileiradas, cortinas e  janelas,  oferecia  uma  visão  fria  e  escura  das florestas cruzadas na madrugada. Sussurros, suspiros e  roncos  dos  que  cochilavam  ao  balanço  dos  trilhos preenchiam  o ambiente. Um aroma fugaz de charuto passava  rapidamente,  dissipando-se  pela  janela  do teto. 

—Senhora, deseja um cobertor para a menina? 

—  perguntou  um  funcionário  da  locomotiva  a  uma mulher de meia idade com uma criança dormindo em seu colo. 

—Seria maravilhoso, obrigada! 

O  homem  foi  buscar  o  cobertor  e  aproveitou para  anunciar  em  tom  grave  e  audível  em  todo  o vagão:

—Vinte  minutos  para chegarmos a Barbacena, ficaremos por mais quinze lá, antes de seguir viagem! 

Ao  chegar  na  cidade  mineira,  o  vagão  com  os miseráveis  foi  aberto  e  esvaziado.  Os  chamados loucos  eram  conduzidos  até  um  furgão  azul  com  a identificação do Hospital Colônia de Barbacena. 

Os  homens  arrastavam  alguns  dos  futuros internos,  enquanto  outros  cambaleavam  até  o veículo,  e  alguns  mais  pesados  precisavam  ser 11

literalmente  suspendidos  pelas  mãos  e  pés  até  o compartimento de carga. 

A  menina  que  viajava  com  a  mãe  no  trem acordou  com  a súbita parada e olhou pela janela. Na plataforma, viu as pessoas sendo levadas ao carro. 

—Mamãe, quem são aquelas pessoas? 

—São  loucos,  minha  filha.  Não  fique olhando, se eles virem você podem querer vir aqui. 

—Eles são malvados? 

—E  perigosos!  —  respondeu,  fechando  a cortina. — Volte a dormir, minha filha! 

A  locomotiva  seguiu  viagem,  levando  consigo as  pessoas  sãs  e  deixando  na  pequena  cidade  os loucos  para  serem  cuidados  no  hospital  de  maior referência  no  atendimento  a  pacientes  vítimas  do estigma mental que assolava a população. 

Jéssica  estava  acordada  àquela  mesma  hora, olhando por entre as grades que envolviam as janelas do  quarto  em  que  estava.  Sua  barriga  crescia  a cada dia, e a menina sentia uma grande aflição e temor por seu  destino  naquele lugar. Paciente do pavilhão oito, a  jovem  já  havia  visto  muitas  meninas,  como  ela, perderem seus filhos assim que nasciam. 

Ao  longe,  por  entre  as  árvores  da  estrada, viu um  único  feixe  de  luz,  do  furgão  com  um  dos  faróis quebrados,  chegando  com  mais  uma  cota  de pacientes.  Uma  solitária  e  salgada  lágrima  escorreu 12

pelo  rosto  da  menina,  que  preferia  sinceramente estar morta. 

Na  manhã  seguinte,  Gilberto,  um  dos funcionários,  acordou  os  pacientes  do  pavilhão  aos gritos:

—Acordem! Não vou dar café da manhã se não levantarem e descerem logo! 

Alguns  levantaram  rapidamente,  enquanto outros  nem  esboçaram  ação.  Gilberto  chegou  perto de  uma  das  mulheres  ainda  deitadas  e  chutou  com força seus pés:

—Vamos  logo,  lerdeza!  Além  de  louca  é preguiçosa! 

—Respeita  ela,  rapaz!  Não  tem  mãe,  não?  — 

gritou  Jéssica,  levantando-se  e  ajudando  a  mulher  a se erguer. 

—Fala  baixo  comigo,  sua  quenga!  —  rosnou Gilberto, empurrando Jéssica por cima da senhora. A velha  se  assustou  e  mordeu  o  antebraço  da  menina, fazendo o homem gargalhar. 

—É o que ganha por bancar a boazinha, lesada! 

—Lesada  é  sua  mãe,  seu  porco!  —  respondeu ela, segurando no lugar da mordida. Gilberto ia socar o  rosto  da  jovem  quando  foi  chamado a atenção por um dos médicos junto à porta:

—Gilberto! Está demorando muito! 

—Sim, doutor, já vou descer com essas últimas teimosas! 
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Jéssica  levantou-se  com  dificuldade,  sua barriga  revelando  uma saliência marcada no vestido, o  que  fez  Gilberto  sorrir,  sutilmente,  em contentamento.  Os  pacientes  desceram  até  o refeitório,  enquanto  o  médico  responsável  pelo pavilhão  oito  pediu  para  falar  com  Gilberto  em  seu consultório:

—Por  que  o  senhor  me  chamou  aqui,  doutor Cavalcante? 

—Por  causa  da  cena  que  vi  novamente  se repetir  nesta  manhã  —  explicou  o médico, limpando seus  óculos.  —  Por que agir com tanta violência com as pacientes? 

—O  doutor  vai  me  desculpar,  mas  como cuidador  eu  entendo  bem  mais  do  trato com elas do que o senhor, que só passa os remédios. 

—O  que  está  insinuando?  —  questionou  ele, revoltado.  —  Quem  entende  mais  dos  cuidados  com os pacientes do que os médicos? 

—Não,  só  digo  que  somos  nós  quem  levamos mordidas e socos na hora do banho e dos remédios. 

—Ora,  se  você sente que trabalha mais do que os  médicos,  que  nossa  jornada  é  mais tranquila, por que  não  faz  medicina  e  vem  ver  pessoalmente  o quanto é fácil fazer o meu trabalho? 

—Doutor,  eu  sou  filho  de  roceiro,  nem  sei quanto  custa  uma  faculdade  de  médico,  mas  tenho certeza  de  que  é  mais  do  que  eu  poderia  pagar  — 
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explicou Gilberto, colocando as mãos sobre a mesa do médico  e  aproximando  seu  rosto.  —  Mas, independente  disso,  acho  que  não  está  me perseguindo  pela forma que trato todas as pacientes, mas uma em específico. 

—O que diabos você está falando, homem? 

—A  bonitinha  arisca  da  sala  dezessete,  com quem  o  senhor  se  diverte  nas  consultas  —  sorriu  o homem. — Ela tá com um pãozinho seu no forno... 

—Saia da minha sala! — exclamou o médico. 

Gilberto  se  levantou  calmamente  e  saiu  com um semblante de deboche e satisfação. Ao cruzar pela porta, Cavalcante ainda disse:

—Gilberto!  —  Ele,  sem  se  virar,  apenas  parou junto  à  passagem  da  porta.  —  Está  com  cheiro  de whisky,  acho  que  falta  de  dinheiro  é  só  uma conveniência sua! 

Na  tarde  daquele  dia,  o  Dr.  Cavalcante começou  seus  atendimentos  pelos  idosos,  como  de costume.  Alguns  dos  pacientes  nem  expressavam mais quaisquer reações. O médico apenas examinava a  pressão  arterial,  as  pupilas  e  o  interior  das  bocas desdentadas,  enquanto  os  idosos apenas existiam no consultório. 

Após  as  consultas  com  os  idosos,  entrou  a próxima paciente, Jéssica. 

—Boa tarde! — cumprimentou a menina. 
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O  médico  apenas  assentiu  com  a  cabeça, enquanto  fitava  os  olhos  no  abdômen  e nos seios de sua paciente. 

—Sente-se na maca, por favor. 

O  médico  começou  a  checar seus sinais vitais, enquanto ela apenas observava suas expressões. 

—O que aconteceu, doutor? 

—Como assim? 

—O  senhor parece cabreiro com alguma coisa, uai. 

—Cabreiro?  Não,  eu  estou  apenas  fazendo  os exames de sempre. 

—Não  falou  nada  engraçado,  nem  perguntou como eu estou... 

—Como você está? 

—Preocupada… Com você. 

O  médico  suspirou  fundo  e  foi  em  direção  à janela  do  consultório.  Lá  embaixo,  viu  alguns  dos internos vagando pelo terreno cheio de barro. 

—Você tem namorado alguém aqui? 

A  jovem  estranhou  a  pergunta  por  um instante,  mas  gelou  a  espinha,  enquanto  apertava uma de suas mãos junto à sua barriga. 

—O que o senhor quer saber, de verdade? 

—Está grávida, não está? 

—Não! — exclamou se levantando. — Conversa mais sem sentido, já vou! 

—Espere! 
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Ela  parou  junto  à  maca,  com  seus  dedos  dos pés contorcendo e apertando as sandálias de aflição. 

—Me deixa ir pro meu quarto, por favor. 

—Pegue!  —  disse  estendendo  a  mão  com  um pequeno frasco de remédios. 

—O que é isso? 

—Um remédio, para você melhorar. 

—Melhorar?  Minha  medicação  é  entregue  lá embaixo, só vou tomar a próxima à noite. 

—Essa  medicação  é  pra  sua  barriga  — 

sussurrou em tom de ameaça. 

—Eu não quero tomar nada! 

—Eu  não  estou  pedindo,  Jéssica,  tome  esse remédio a cada duas horas! 

—Eu  tô  namorado!  —  exclamou  ela  em lágrimas. — Eu não tô com filho seu no bucho, não! 

—O que vai fazer, grávida com dezesseis anos? 

—Agora eu tenho dezesseis anos? Pra fazer não fez  nenhuma  diferença  a  minha  idade!  —  gritou  ela, logo após colocou as mãos sobre a boca. 

—Então, realmente fui eu quem fiz isso. 

—"Isso"?  Isso  é  a  sua  cara!  - disse chorando - 

não venha me ofender, não sou uma coisa e meu filho não é um “isso”! 

—Eu sou casado, Jéssica! 

—E eu sou louca, né? — exclamou rangendo os dentes. — Eu te odeio do fundo da minha alma! 
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Com  um  tapa,  a  jovem  pegou  o  frasco  de remédio  das  mãos  do  homem  e  saiu  pela  porta estressada.  Cavalcante  pôs  o  rosto  para  fora  do consultório  e  viu  alguns  pacientes  sentados  no  chão em fila:

—Alberto, você é o próximo! 
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