
  
    CAPÍTULO 1


    BRINCADEIRA DO “JUDAS”


    Era Sábado de Aleluia e a cidade-satélite se encontrava em um estado de torpor induzido pelo calor asfixiante. Meu refúgio, um gabinete adornado com os instrumentos de meu ofício, oferecia pouco alívio, apesar do ventilador de teto girar freneticamente em sua tentativa inútil de combater o calor dominante do Distrito Federal em abril de 2006, antecipando a seca que se estenderia pelos próximos meses.


    À época, tanto a Lei Maria da Penha como a atual Lei de Drogas ainda não haviam entrado em vigor. Tais normas seriam publicadas nos meses subsequentes.


    A mesa, longe de ser um caos, era um testemunho de ordem e diligência, habitada por inquéritos policiais, códigos de justiça e a presença imponente de uma placa que denunciava minha função: um delegado de polícia em plantão – função essa que ocupava há apenas um mês. A calma que precedia a tempestade permitiu um momento de camaradagem, enquanto minha equipe e eu nos reuníamos ao redor da televisão para assistir ao Jornal Nacional, compartilhando suco de laranja e pizzas baratas, uma cena de normalidade em um mundo frequentemente tumultuado.


    A paz momentânea deu lugar a uma urgência inesperada. A chegada apressada de uma família, visivelmente abalada, trazia consigo um caso que iria marcar profundamente minha jornada como delegado. Sentado, eu escutei enquanto relatavam o ato impulsivo de um irmão, que, provocado além de seu limite pela brincadeira cruel do “Judas”, retaliou com um disparo de espingarda. O autor do disparo, G., tinha suas razões turvas, amplificadas pelo álcool, para atirar contra a placa que trazia escrito “F.” – o nome de sua namorada –, um ato de desespero contra a humilhação encenada.


    Minha intervenção, calcada na lei, mas temperada com a compreensão das complexidades humanas, levou-me a formar uma equipe para a detenção. Dois agentes de polícia e eu embarcamos em nossa viatura, rumo ao coração do conflito. Ao chegarmos, a escuridão apenas reforçava a sensação de incerteza que permeava a atmosfera. Na vastidão do lote, as casas, agrupadas em torno de um silêncio tenso, pareciam guardar os segredos daquela noite quente típica do clima de Brasília. A nossa aproximação, marcada pela determinação de esclarecer os fatos, era também uma incursão no desconhecido, uma característica inerente ao trabalho policial.


    Na casa, a tensão era palpável; avançamos com cautela, cada movimento carregado de significado. A resposta à nossa presença foi imediata e ameaçadora – uma arma apontada na fresta da porta. A ação decisiva de um dos agentes, um movimento nascido da experiência e da coragem, permitiu-nos neutralizar o potencial de uma tragédia, rendendo o suspeito antes que qualquer dano pudesse ser feito. Em uma sequência de ações fluidas, um agente desarmou G., enquanto o outro policial, sempre pronto e resoluto, assegurou que G. fosse imobilizado sem demora. A algema clicou em menos de dez segundos, marcando não apenas a conclusão física do confronto, mas também a manifestação de um princípio fundamental que rege nosso trabalho: a ação decisiva, mesmo sob pressão, deve sempre respeitar a integridade do indivíduo.


    Ao entrar na casa de G., a realidade de sua vida, marcada pela simplicidade e pelos vestígios de uma noite turbulenta, ofereceu um vislumbre da humanidade por trás do ato impensado. F., a namorada jovem e silenciosa, musa involuntária deste drama, encapsulava em seu olhar uma mistura de medo, confusão e talvez alívio ao ver o ciclo de violência interrompido. O ambiente carregado, marcado pelo odor persistente de tabaco e pela desordem de uma vida compartilhada à margem, forçou-me a confrontar as realidades muitas vezes invisíveis que permeiam os limites da nossa sociedade. O pedido para que F. se vestisse não era apenas um gesto de preservação da dignidade; era um reconhecimento silencioso da humanidade compartilhada, mesmo nas circunstâncias mais sombrias.


    O cheiro de comida queimada se destacou, como um lembrete pungente de que, por trás dos atos de violência e das urgências da lei, existem vidas cotidianas interrompidas, sonhos talvez desfeitos. Esse odor, impregnando o ambiente, ficou gravado em minha memória, um elo visceral com a realidade daquela intervenção, um momento singular na jornada de um delegado nas sombras da lei.


    O retorno à delegacia, com o suspeito agora confinado à cela, marcou o início de um processo de reflexão sobre a justiça, a redenção e a complexa teia de causas e efeitos que define a experiência humana.


    Meu caminho viria a cruzar novamente com o de F., pois ela foi a primeira vítima do “Jack do Back” com quem eu tive contato.


    No Sábado de Aleluia, a confusão em torno do boneco de Judas cresceu até que a polícia foi chamada. A “denúncia”, que parecia apenas um ato de revolta momentânea, logo se transformou em algo maior do que qualquer um ali imaginava. Quando o tumulto terminou, quem estava atrás das grades era justamente um membro da própria família que havia provocado a intervenção policial.


    Foi nesse instante que veio o arrependimento. A mesma família que dera início ao tumulto percebeu o erro: ao chamar a polícia e instigar a situação, acabara entregando o próprio parente às mãos da lei.


    Esse episódio, apenas um entre muitos em minha carreira, reforçou minha convicção de que nossa missão vai além da aplicação da lei; trata-se de navegar pelas águas turvas das emoções humanas.


    Refletindo sobre aqueles dias e sobre o caso que permanece vívido em minha memória, entendo agora a importância de escutar, verdadeiramente escutar, aqueles que vêm até nós carregando seus fardos mais pesados e decidir pela autuação em flagrante ou não. A lição foi dura, gravada na lembrança de um jantar esquecido e queimado, de um olhar perdido em meio a um trauma incompreensível, de uma vida que poderia ter sido irremediavelmente alterada por minhas ações.


    A jornada desde aquela noite revelou-se uma constante análise sobre a responsabilidade que carregamos, o impacto de nossas ações e as crenças nas vidas daqueles que cruzam o limiar de nossas delegacias. Aprendi que cada caso carrega em si uma complexidade única, um emaranhado de verdades e medos, e que nosso papel é não apenas buscar justiça, mas fazê-lo com um coração que entende e um espírito que respeita a profundidade da dor humana.


    Assim, com o passar dos anos, a história daquela mulher, a namorada presa em uma trama de violência e mal-entendidos, tornou-se um ponto de inflexão em minha carreira e em minha vida. Ela me ensinou sobre a fragilidade da justiça e sobre a força necessária para sustentá-la, sobre o poder da dúvida e a redenção encontrada na empatia e no cuidado. No fim, a lição mais duradoura daqueles primeiros dias foi a compreensão de que a verdadeira justiça é um caminho percorrido com o coração aberto e a mente alerta, sempre consciente do peso de nossas decisões.

  


  
    CAPÍTULO 2


    O RITUAL DA ESCURIDÃO: AS VÍTIMAS DE ABRIL DE 2006


    Na quietude perturbadora da noite de abril de 2006 que envelopava o setor leste do Gama, uma sequência de eventos hediondos se desenrolava, marcando a vida de duas mulheres, M., de 18 anos, e Fa., de 26 anos. Sob a escuridão que só um domingo é capaz de arrastar até as primeiras horas de uma segunda-feira, uma figura sinistra emergiu das sombras, com sua identidade obscurecida por um capuz, os pés calçados com chinelos de borracha, típicos do dia a dia brasileiro. O traje simples, uma bermuda e uma blusa preta, contrastava de maneira assustadora com a arma de fogo que portava, adicionando um peso mortal à sua presença já ameaçadora.


    M. retornava para casa. O caminho era iluminado apenas pela luz tênue e distante das poucas lâmpadas que pontilhavam o bairro. Seu trajeto foi brutalmente interrompido quando a figura encapuzada a confrontou. A escola local, um lugar de aprendizado e crescimento, tornou-se o cenário de um ato vil: em pé, contra o muro, M. foi submetida a uma violência indescritível. Transeuntes ocasionalmente passavam, lançando olhares desatentos e, tragicamente, interpretando a cena como um encontro consensual, um equívoco que ecoaria nas mentes e corações de todos os envolvidos.


    O agressor, insaciável em sua depravação, seguiu a atordoada M. até sua residência. Lá, o terror se multiplicou quando Fa. foi confrontada pela mesma figura ameaçadora que agora invadia seu lar. Sob a mira da arma, Fa. foi forçada a entregar documentos pessoais, um roubo que, embora material, pálido comparado ao roubo de sua segurança e paz.


    Inicialmente, a ocorrência foi comunicada ao plantão policial da 14ª DP como crime de roubo em residência, ocorrida no Setor Leste do Gama. Posteriormente, os policiais civis receberam a notícia de que além do roubo, duas moças tinham sido estupradas no mesmo contexto.


    A investigação que se seguiu tentou desvendar não apenas a identidade do perpetrador, descrito como alto e magrelo, com pele morena, mas também o contexto que permitiu tais atrocidades. A comunidade do Gama, normalmente vibrante e unida, encontrava-se abalada, sua tranquilidade estilhaçada por ações que desafiavam a compreensão humana. A investigação que se seguiu tentou desvendar não apenas a identidade do perpetrador — descrito como alto, magro e de pele morena —, mas também o contexto que havia permitido tamanhas atrocidades. A comunidade do Gama, normalmente vibrante e unida, encontrava-se abalada, sua tranquilidade estilhaçada por ações que desafiavam a compreensão humana. Foi o segundo crime atribuído ao chamado “Jack da Bike” com o qual tive contato direto. A recorrência dos detalhes, o padrão de brutalidade e a assinatura simbólica deixada nas cenas despertavam em mim a certeza de que estávamos diante de algo mais profundo do que um simples roubo — tratava-se de uma mente criminosa que transformava a violência em ritual.


    Cada pista, cada testemunho coletado era como um fragmento de um espelho quebrado, refletindo não apenas a imagem do culpado, mas também a da sociedade que, por um momento crucial, falhou em proteger aquelas jovens. A história de M. e Fa. é uma história de violência, de perda e de uma caçada sombria pela justiça em um mundo onde a noite por vezes oculta horrores que o dia hesita em revelar.

  


  
    CAPÍTULO 3


    JACK DA BIKE: O ECO DAS SOMBRAS


    Na sombra da noite que se estendia lúgubre sobre a cidade, iniciava o segundo semestre de 2006, em uma esquina esquecida da Quadra 40, Setor Leste. Era aqui que o drama de D. e Fr., duas vidas cruzadas pelo acaso e unidas pela desventura, começaria a se desenrolar sob o céu estrelado, mas indiferente da cidade.


    O “Jack da Bike”, cuja presença se tornaria sinônimo de temor, emergiu das sombras, armado não apenas com um revólver, mas com a implacável determinação de subjugar. Empurrando uma bicicleta, sua abordagem não deixava margem para dúvidas ou esperanças; era um prelúdio de um pesadelo que se anunciava.


    Sob a mira de ameaças que gelavam o sangue, D. e Fr. foram compelidas a seguir, sem olhar para trás, em um percurso marcado pelo medo e pela incerteza. “Jack da Bike” as guiou por caminhos tortuosos, até o recôndito beco nos fundos de um lote, palco de sua depravação.


    Ali, sob o véu da noite, iniciou-se o ato vil. As roupas das vítimas foram violadas, suas integridades, profanadas. Com mãos que traziam o frio da morte, explorou seus corpos com uma invasão brutal e desumana. D. foi a primeira a sofrer a tentativa vil de penetração, seguida por atos que buscavam roubar-lhe toda dignidade. Fr., por sua vez, foi submetida à conjunção carnal sob a sombra da morte, um tormento que se estendeu por intermináveis trinta minutos.


    Ao término dessa noite eterna, “Jack da Bike” desapareceu nas sombras de onde veio, deixando para trás não apenas o eco de suas ameaças, mas também a dor irremediável e as vidas irrevogavelmente alteradas de D. e Fr. Encontrando forças na adversidade, elas buscaram os policiais civis e a autoridade policial plantonistas, desencadeando uma busca que, apesar de diligente, não logrou capturar o predador naquele momento.


    Após a diligência, na penumbra do gabinete do delegado plantonista, refleti sobre a ordem e o caos, sobre a linha tênue entre o bem e o mal que este caso representava. As sombras da noite de junho permaneciam, um lembrete da fragilidade da paz que juramos proteger e da incansável busca pela justiça que nos define.


    A investigação revelou, através da ciência e da persistência, anos depois uma conexão indelével entre o agressor e seus atos através do DNA, um fio invisível que ligava o “Jack da Bike” à sua vileza. A acusação formal se materializou, ecoando nas paredes do tribunal, um grito por justiça em nome de D. e Fr.


    Conforme o processo se desenrolava, as vozes das vítimas ressoaram, testemunhos de sobrevivência e de acusação contra “Jack da Bike”, que, diante do juízo, viu-se encurralado pelas consequências de seus atos. A defesa esgrimia com tecnicismos, buscando brechas onde apenas a culpa clara residia.


    * * *


    A Lei nº 12.654, de 28 de maio de 2012, representou um marco na política criminal brasileira ao autorizar a coleta e o armazenamento do perfil genético de condenados por crimes graves. Ela alterou tanto a Lei de Execução Penal (Lei nº 7.210/1984) quanto a Lei de Identificação Criminal (Lei nº 12.037/2009), introduzindo o uso da identificação genética como instrumento de investigação e prevenção criminal.


    Pelo novo §1º do art. 9º-A da LEP, tornou-se obrigatória a coleta de material biológico (como saliva, sangue ou epitélio bucal) de condenados por crimes hediondos e delitos praticados com violência grave contra pessoa. As amostras são processadas e armazenadas em bancos de dados oficiais, formando o Banco Nacional de Perfis Genéticos, administrado pela Polícia Federal e integrado a bancos estaduais.


    A medida visa reforçar a elucidação de crimes e a individualização da pena, permitindo o cruzamento de perfis genéticos de autores conhecidos com vestígios colhidos em locais de crime. Contudo, suscita debates sobre direito à intimidade e à privacidade, especialmente diante do potencial uso indevido das informações genéticas.


    Em síntese, a Lei nº 12.654/2012 consolidou a biotecnologia como aliada da persecução penal, equilibrando avanços científicos com garantias fundamentais — um passo decisivo na modernização da investigação criminal brasileira.

  


  
    CAPÍTULO 4


    A TERÇA EM QUE A NOITE PAROU


    Numa fatídica noite de terça-feira do mês de agosto de 2006, o silêncio usual das horas que antecedem a meia-noite foi cruelmente quebrado no setor leste do Gama. Ca., uma jovem de 20 anos, encontrou-se tragicamente no epicentro de uma violência inimaginável, sua rotina noturna abruptamente interrompida por uma figura sinistra em uma bicicleta. Vestido com uma bermuda preta e azul, uma blusa de frio azul clara com capuz, e um boné preto, o agressor, de tez parda e compleição magra, emergiu das sombras como um predador à espreita.


    O encontro inicial parecia um roubo comum, uma ameaça armada que obrigou Ca. a desviar-se de seu caminho seguro. Sob a mira de uma arma de fogo, ela foi forçada a adentrar um beco escuro, um espaço esquecido pela luz e pela esperança, onde o roubo material de seus pertences evoluiu para um ato de violência ainda mais sombrio e destrutivo.


    Nesse beco isolado, a tragédia se desdobrou. O estupro não foi apenas um ataque físico, mas uma invasão devastadora da privacidade e segurança pessoal de Ca., deixando cicatrizes que o tempo luta para curar. Após consumar o ato horrendo, o agressor, não satisfeito com o trauma infligido, subtraiu objetos da vítima, carregando consigo não apenas itens de valor material, mas também um pedaço da alma de Ca.


    A partida do criminoso deixou para trás um silêncio sufocante, interrompido apenas pelos ecos distantes de uma cidade que, sem saber, havia falhado em proteger uma de suas próprias. Tanto a Polícia Civil como a Polícia Militar, alertadas desse terrível acontecimento, iniciaram uma busca incansável pelo responsável, vasculhando cada viela em um esforço para trazer justiça a Ca. e restaurar a segurança no coração da comunidade.


    Na minha percepção, “Jack da Bike” havia realizada mais um ataque.


    A história de Ca. é uma lembrança sombria de que, mesmo nas ruas mais tranquilas, perigos podem se esconder nas sombras, aguardando o momento para emergir. E enquanto a noite passava lentamente para o dia, a comunidade do Gama ficou marcada por um sentimento de vigilância e um desejo ardente de resposta e resolução, na esperança de que tais horrores não se repitam sob o seu olhar atento.

  


  
    CAPÍTULO 5


    O DJ DAS SOMBRAS


    Na calada da madrugada de um sábado no início de setembro de 2006, as ruas usualmente vibrantes de festividades e luzes foram tomadas por uma escuridão mais sinistra, refletindo o terror que logo se desenrolaria no setor sul. L., de 24 anos, e S., de 29 anos, encontravam-se despreocupadamente retornando para casa após uma noite de descontração numa boate local, quando foram arrancadas de sua serenidade por uma figura sombria em uma bicicleta, um veículo tão discreto quanto ameaçador.


    O agressor, montado em uma bicicleta velha e escura, vestia uma blusa com capuz de cor azul-marinho, um boné preto contrastando com o brilho pálido da lua, e short de tactel laranja que se destacavam na penumbra. Um anel em sua mão esquerda e um bigode completavam sua figura inquietante, que emergiu das sombras como um espectro de desespero. “Jack da Bike”.


    Sob a ameaça, as jovens foram coagidas a se deslocar até um local ainda mais isolado, sob a copa de uma árvore que se erguia como uma silenciosa testemunha do horror iminente. Ali, naquele recanto escuro, o homem procedeu com o roubo, vasculhando as jovens impiedosamente em busca de bens valiosos, cada movimento seu carregado de uma violência fria e calculista.


    O que começou como um assalto logo escalou para um crime hediondo. O criminoso, num ato de perversidade chocante, apalpou as vítimas – um prelúdio para um ato ainda mais depravado. Em uma exibição grotesca de sua depravação, ele se masturbou diante delas, a humilhação e o medo tingindo cada segundo daquela interação macabra. A tentativa de estupro foi apenas interrompida pela súbita aparição de duas pessoas, cuja chegada provavelmente salvou L. e S. de um destino ainda mais trágico.


    A intervenção, embora oportuna, não apagou o trauma daquela madrugada, deixando cicatrizes que o tempo terá dificuldade em curar. A investigação que se seguiu teve de lidar não só com as descrições físicas do perpetrador, mas também com o impacto psicológico profundo que tais eventos impõem às suas vítimas.


    Posteriormente, eu viria a descobrir que “Jack da Bike” se apresentava também como DJ em uma boate no centro do Gama, local onde ele escolhia suas vítimas.


    Na narrativa desses acontecimentos, a cidade se vê forçada a confrontar as sombras que se escondem em seus próprios recantos, uma lembrança sombria de que, mesmo nas noites preenchidas pela promessa de diversão, o perigo pode estar apenas a um desvio de caminho. A busca pelo agressor se torna não apenas uma questão de justiça para L. e S., mas um imperativo para restaurar a sensação de segurança numa comunidade abalada pelo medo e pela vulnerabilidade.


    * * *


    À época dos fatos narrados — em 2006 — o roubo majorado pelo emprego de arma de fogo ainda não era considerado crime hediondo. Embora a conduta já traduzisse extrema gravidade e risco concreto à integridade das vítimas, a legislação então vigente (Lei nº 8.072/1990) previa o roubo como hediondo apenas quando resultasse em morte (latrocínio). Assim, mesmo quando o agente utilizava arma de fogo, a infração permanecia classificada como crime comum, ainda que com aumento de pena previsto no art. 157, §2º, inciso I, do Código Penal. Essa distinção gerava perplexidade prática: situações de violência intensa, como as vivenciadas pelas vítimas do “Jack da Bike”, não recebiam o mesmo tratamento rigoroso reservado a delitos de resultado letal.


    Somente com o advento da Lei nº 13.964/2019, o chamado Pacote Anticrime, é que o legislador alterou o §2º-B do art. 157 do Código Penal, conferindo natureza hedionda ao roubo circunstanciado com emprego de arma de fogo. A mudança refletiu um reconhecimento tardio, mas necessário, de que o uso de armamento potencializa o terror e a vulnerabilidade das vítimas, equiparando o risco psicológico e físico imposto àquele presente em crimes de sangue. Assim, o que antes era apenas uma majorante passou a ser visto como expressão máxima de violência e intimidação, corrigindo uma lacuna histórica do sistema penal brasileiro.

  


  
    CAPÍTULO 6


    O ENGANO DA MADRUGADA


    Na calada madrugada daquele domingo de setembro de 2006, a escuridão circundante era espessa como o manto da incerteza que pairava sobre as proximidades de uma boate no Gama. As luzes da noite anterior, que prometiam diversão e despreocupação, se esvaíram, deixando um cenário mais sombrio e perturbador, que deixaria marcas indeléveis na vida de M. e seus amigos.


    Vestido com uma blusa de mangas compridas de cor vermelha, adornada por um capuz que escondia sua identidade, short branco contrastando com a escuridão, e montado em sua bicicleta negra como a noite, o agressor emergiu das sombras, armado com um revólver que brilhava sob a luz fraca dos postes. Sua abordagem não foi a de um mero ladrão de rua, mas sim a de um predador calculista.


    M., junto com dois amigos, ainda imersos na euforia deixada pela música e pela dança, viram a noite tomar um rumo inesperado quando foram confrontados por esse indivíduo. O indivíduo, armado com um revólver, não apenas simbolizava uma ameaça iminente, mas logo confirmou seus piores temores ao anunciar um assalto. A carteira e o celular foram tomados, objetos materiais que poderiam ser facilmente substituídos, mas a sensação de segurança roubada não poderia.


    Quando, em um ato inesperado, o agressor retornou para devolver os itens subtraídos, um vislumbre de alívio pode ter brilhado momentaneamente. Entretanto, esse gesto era apenas o prelúdio de intenções mais sinistras. Sob o pretexto de uma revista, o agressor coagiu M. a acompanhá-lo até um beco próximo, isolando-a de seus amigos. Aquele lugar, onde os gritos de socorro se perderiam na indiferença do amanhecer que se aproximava, se tornaria o cenário de um crime brutal. Naquele beco, longe dos olhos do mundo, M. foi submetida a um pesadelo indescritível. Após consumar seu ato de barbárie, o agressor desapareceu nas sombras da cidade que começava a acordar, deixando para trás não apenas uma vítima, mas também um aviso perturbador da presença do mal em meio à normalidade cotidiana.


    A investigação que se seguiu tentou desvendar não apenas a identidade do agressor sexual, mas também a natureza enigmática de seu comportamento: a devolução dos pertences seguida de um crime tão hediondo. Os policiais, armados com a descrição fornecida por M. e seus amigos, buscaram freneticamente a prisão do estuprador, enquanto a comunidade lutava para reconciliar a dualidade de um lugar de lazer transformado em cena de um crime perturbador.


    As autoridades não conseguiram prendê-lo. Seria mais um caso imputado ao “Jack da Bike”.


    O caso de M. é uma narrativa sombria, uma crônica de vulnerabilidade em uma hora em que o mundo parece desprotegido e os perigos, embora sempre presentes, se tornam visceralmente reais. Este evento não apenas quebrou a tranquilidade daquela manhã de setembro, mas também refletiu a fragilidade da linha que separa a alegria do terror.


    * * *


    À época dos crimes atribuídos ao “Jack da Bike”, em 2006, o roubo com resultado lesão corporal grave, o roubo com restrição da liberdade da vítima e o roubo praticado com arma de fogo de uso restrito ou proibido ainda não integravam o rol dos crimes hediondos previstos na Lei nº 8.072/1990. Embora já representassem manifestações extremas de violência e crueldade, esses delitos eram tratados apenas como formas majoradas do tipo básico de roubo. Na prática, isso implicava um tratamento penal mais brando, com possibilidade de progressão de regime e outros benefícios que soavam desproporcionais diante da gravidade dos fatos e do sofrimento imposto às vítimas.


    Foi somente com o advento do Pacote Anticrime — a Lei nº 13.964, de 24 de dezembro de 2019 — que o legislador reconheceu como crimes hediondos as modalidades de roubo com emprego de arma de fogo de uso proibido ou restrito, com resultado lesão corporal grave ou morte, e com restrição da liberdade da vítima. A alteração representou um marco no endurecimento da política criminal, corrigindo uma distorção histórica e equiparando o tratamento penal desses delitos à sua real gravidade social. A partir de então, tais condutas passaram a sujeitar-se a regime inicial fechado (a depende do caso), progressão mais rigorosa e vedação concessão de anistia, graça ou indulto — reafirmando a proteção da vida, da integridade e da liberdade como bens jurídicos de máxima relevância no ordenamento penal brasileiro.

  


  
    CAPÍTULO 7


    O ECLIPSE DA INOCÊNCIA


    A calada noite de novembro de 2006, cujos ventos traziam o prenúncio do final de ano, foi palco de uma série de eventos que se desdobrariam em um pesadelo inimaginável, que gravaria na memória de seis jovens uma experiência terrível, cujas cicatrizes profundas ficariam não apenas em seus corpos, mas em suas almas.


    O setor leste do Gama, já conhecido pelos seus estabelecimentos de entretenimento noturno, viu uma boate se tornar o cenário inicial de um pesadelo que se estenderia pelas ruas sombrias da cidade.


    Três amigas, R., de 23 anos, V., de 26 anos, e J., de 18 anos, emergiam da boate acompanhadas por três rapazes, levando consigo a alegria descompromissada da juventude. Porém, em um momento que deveria ser apenas mais um passo em direção ao conforto de seus lares, viram-se encurralados por uma ameaça sombria que se materializou das sombras em uma bicicleta preta.


    Vestido com uma blusa de frio e bermuda pretas, o “Jack da Bike” não era apenas um roubador; ele era um predador munido de um revólver, pronto para instilar terror. Sob a mira de sua arma, anunciou um assalto, uma fachada para seus desejos perversos. Enquanto os objetos de valor eram tomados, uma ordem aberrante foi dada: ele coagiu um dos rapazes a cometer um ato sexual contra R.


    A resistência e a falta de sucesso dessa coerção só escalaram a violência do agressor. Ele se voltou para J., uma jovem cuja defesa se encontrava na resistência inesperada de um cinto de metal, um escudo acidental contra a violência que se abatia sobre ela. Não satisfeito, o assaltante consumou seu ato vil contra R., em um gesto que transcendeu a agressão física para invadir o território da violência psicológica, marcando todos os presentes com a memória de uma atrocidade compartilhada.


    A noite terminou com o agressor desaparecendo tão rapidamente quanto apareceu, deixando um rastro de trauma e desolação. Mas a história não terminou. O destino cruel permitiu que J. cruzasse novamente com seu algoz uma semana depois, no dia 25 de novembro. Desta vez, isolada e vulnerável, foi subjugada completamente, uma repetição do horror que marca, com feridas profundas, a alma e o corpo.


    O impacto desses eventos estendeu-se além das vítimas imediatas, reverberando através das ruas do Gama e instigando uma onda de medo e indignação. Os acontecimentos ainda deixavam a comunidade em alerta e as autoridades policiais em uma busca frenética pelo responsável, um indivíduo encorajado pela noite e pela sensação de impunidade, cuja habilidade em evadir-se após seus crimes sugeria um conhecimento íntimo das sombras da cidade.


    Para os policiais civis que se debruçam sobre esses casos, a tarefa não é apenas buscar justiça para as vítimas conhecidas, mas também reconhecer a existência de possíveis vítimas não relatadas, aquelas cujas vozes foram silenciadas pelo medo ou pela vergonha. Cada relato, cada evidência coletada, torna-se uma peça de um quebra-cabeça macabro que, quando montado, revela a imagem de um monstro em forma humana.


    A determinação de seguir cada pista, de ouvir cada testemunha, não é motivada apenas pelo dever profissional, mas pela compreensão profunda de que, por trás de cada número, há uma história, um ser humano que foi submetido a um dos atos mais degradantes imagináveis. É essa compreensão que impulsiona os agentes, uma luz guia na escuridão, buscando não apenas apreender o culpado, mas também oferecer algum grau de paz às almas atormentadas pelas ações de um homem cuja humanidade foi há muito abandonada.


    * * *


    A Lei nº 14.188, de 28 de julho de 2021, marcou um avanço significativo na tutela da integridade da mulher ao inserir o crime de violência psicológica no Código Penal brasileiro, por meio do art. 147-B. Essa lei ampliou o conceito de violência doméstica e familiar, reconhecendo que a agressão não se limita a golpes que causem ferimentos físicos, mas também pode se manifestar em palavras, humilhações, manipulações e controle emocional. O tipo penal passou a punir aquele que “causar dano emocional à mulher que a prejudique e perturbe seu pleno desenvolvimento ou que vise degradar ou controlar suas ações, comportamentos, crenças e decisões”, com pena de reclusão de seis meses a dois anos e multa. Ao reconhecer o sofrimento psíquico como forma autônoma de violência, o legislador deu concretude ao princípio constitucional da dignidade da pessoa humana, respondendo a uma demanda histórica dos movimentos sociais e das vítimas que, durante anos, tiveram suas dores invisibilizadas.


    Mais do que um novo tipo penal, a Lei nº 14.188/2021 representou uma mudança cultural e simbólica no enfrentamento à violência de gênero. Ao criminalizar a violência psicológica, o Estado reconhece que o abuso emocional é capaz de destruir a autoestima, a autonomia e o senso de identidade da mulher com a mesma intensidade de uma agressão física. Essa lei também alterou a Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340/2006), instituindo o Programa Sinal Vermelho contra a Violência Doméstica, que permite identificar situações de risco por meio de um gesto simples — um “X” vermelho na palma da mão. Assim, a norma reafirma o compromisso do sistema de justiça com a prevenção e a escuta qualificada, oferecendo instrumentos mais eficazes para interromper o ciclo de dominação e sofrimento que, tantas vezes, antecede tragédias maiores.

  


  
    CAPÍTULO 8


    DA HONRA À DIGNIDADE


    Enquanto a investigação dos crimes praticados pelo “Jack da Bike” se desenrolava sob o manto da rotina, uma sugestão aparentemente menor chamou minha atenção. Um perito-criminal, meticuloso em sua função, sugeriu que isolássemos os cenários onde ocorressem os estupros, na tentativa de apreender os invólucros de preservativos, mesmo que distantes das cenas dos crimes, mas potencialmente ligados aos casos. Com uma percepção aguçada pela experiência, o perito sugeriu, que no caso da apreensão, rastreássemos as embalagens, desde a sua produção até localização da farmácia onde o preservativo fora adquirido. A tarefa de rastrear a origem daquela camisinha usada no crime era uma missão que exigia não apenas destreza, mas também uma dose de sorte.


    Uma vez identificada a farmácia, eu teria de torcer para que o proprietário, farto dos assaltos que assolam nossa realidade, poderia ter instalado um sistema de monitoramento de última geração. As filmagens fornecidas poderiam ser a chave que desvendaria o mistério que nos ocupava: “Quem era o Jack da Bike?”.


    Para minha decepção, nas diligências preliminares envolvendo o “Jack da Bike” que participei, a perícia não apreendeu invólucros de preservativos que ele possa ter usado ao cometer seus crimes.


    Quando comecei a investigar os ataques atribuídos ao Jack da Bike, o país atravessava um momento de mudança silenciosa, mas profunda. O Supremo Tribunal
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