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			INTRODUCCIÓN

			La operación secreta que ha cambiado la historia

			Un personaje bastante alto, corpulento, medio calvo y vestido con elegancia, pero sin excesos, cruzó la plaza de San Pedro del Vaticano, desde la puerta de Santa Marta pasando por la columnata de Bernini. Al llegar al otro extremo, apagó el cigarro en un cenicero de la entrada del Palacio Apostólico. La pareja de guardias suizos lo saludaron y le franquearon el paso. Era finales de abril de 2025. Llevaba bajo el brazo una carpeta con un nombre: el del cardenal estadounidense Robert Francis Prevost. 

			El papa Francisco había expirado a los ochenta y ocho años, hacía solo tres días, el 21, y en los palacios de la Santa Sede se respiraba un clima de nerviosismo y expectación. Quienes hacía años que incluso rezaban para que Bergoglio desapareciera, así como sus seguidores incondicionales, decían en público palabras de duelo, pero al mismo tiempo aceleraban los contactos y organizaban comidas, cenas y encuentros más o menos formales con la intención de posicionarse. Las reuniones se celebraban en los pisos de algunos cardenales y en los reservados de restaurantes y hoteles. No había tiempo que perder, aunque todavía faltaban dos días para el solemne funeral del pontífice argentino. 

			Todo se hacía con cierta cautela. Los teléfonos móviles y las aplicaciones de mensajería Telegram o Signal, aparentemente mejor encriptadas y más seguras que WhatsApp, echaban humo. Los miembros más indiscretos y bocazas de la curia quedaban vetados. El momento era grave y los reunidos no podían permitirse filtraciones ni errores que resultaran catastróficos. Sobre la mesa había perfiles y nombres de posibles sucesores del papa argentino. Tanto los tradicionalistas conservadores como los reformistas y continuistas del legado de Bergoglio eran conscientes de que había llegado el momento de medir sus fuerzas, elaborar estrategias y aplicar los cálculos matemáticos de cara al inminente cónclave. 

			Aquella mañana, en el Palacio Apostólico, el señor alto y discreto había de reunirse con un cardenal latinoamericano que tenía buenas conexiones con la Secretaría de Estado. Lo haría, como siempre, en un salón privado, lejos de cualquiera que pudiera verlos juntos, menos aún oírlos. Se trataba de un empresario de éxito, profundamente católico, que actuaba como asesor de cardenales y de otras figuras de dentro y fuera de la curia vaticana. 

			Al conocerle, hacía ya más de doce años, me había sorprendido lo mucho que sabía de las intrigas de la Santa Sede, de las claves que esconde la institución de la Iglesia católica y de las personas que actúan en su nombre. Recordaré siempre una frase de aquel primer encuentro en un café del Boulevard Saint Michel de París. 

			—La Iglesia —me dijo— tiene una vertiente espiritual indudable, pero nunca olvides que sus representantes son humanos y, como tales, actúan con todo lo que puede ser positivo, pero también con las miserias, ambiciones, secretos y pecados que nos son atribuibles. 

			Era tan cauto como decidido está a que una figura conservadora radical no salga de la Capilla Sixtina investida como nuevo jefe de la Iglesia. Admiraba demasiado al papa argentino como para permitir que su legado quede diluido en la nada. Esa era su lucha y su desafío. 

			Con los años habíamos ido adquiriendo una sólida confianza mutua y las confidencias que nos hacíamos cuando nos encontrábamos permitían decir que ya éramos buenos amigos. Me dijo que mucha gente le llamaba monsignore, aunque no lo fuera, pero que la mayoría lo saludaba como dottore, un apelativo que los italianos suelen utilizar con cualquier personaje de buen aspecto, culto y educado, aunque, por lo general, ignoren si cuenta con doctorado alguno o no. Nosotros lo conocemos como il Dottore. De su mano, destaparemos en este libro numerosas incógnitas sobre cómo el cardenal Robert Francis Prevost llegó al pontificado, cómo actúa y quién le ayuda o le pone palos en las ruedas. Enigmas vaticanos que muchas veces son un misterio, movimientos de personajes que actúan en la sombra conspirando y velando por sus intereses, episodios que parecen sacados de una novela o del guion de una película trepidante llena de acción, escándalos, traiciones e intrigas, pero que, en definitiva, son reales. 

			Como me advirtió hace ya unos años un monseñor del Dicasterio de las Causas de los Santos, con voz grave y cansada: «Aquí, más que en cualquier otra institución, la realidad no solo supera la ficción: la devora. Nos encontramos en un escenario sin contornos, donde las reglas se difuminan y los límites simplemente no existen». 

			A nuestro personaje, aquella mañana le preocupaba, y mucho, el protagonismo que podía alcanzar el cardenal italiano Pietro Parolin en las misas y el funeral de Estado por el alma del papa Francisco. Era consciente, y así me lo hizo saber, del poder y la rentabilidad que podía sacar el secretario de Estado, segunda autoridad de la Santa Sede, de cara al consenso necesario para que lo eligieran. Controlaba la maquinaria vaticana como nadie y también contaba con lealtades inamovibles en los salones religiosos y civiles. Confiaba, eso sí, en el hándicap que suponía la falta de carisma y empatía de Parolin como sucesor de Francisco, si bien temía la sagacidad que siempre demostraba como buen diplomático y, sobre todo, las maniobras que probablemente llevaría a cabo desde una posición de privilegio. De hecho, la figura del cardenal italiano ya había despertado alboroto en todos los medios de comunicación y redes sociales que, sin excepción, lo situaban aquellos días en la primera línea de la carrera entre los candidatos a la elección. 

			Después de todo, Parolin había conseguido engañarnos a todos los periodistas a la vez que a muchos cardenales. Aparecía como el candidato más firme para conseguir un necesario consenso entre las dos almas de la Iglesia: la reformista y la tradicionalista conservadora. En las primeras entrevistas y tertulias de aquellas semanas frenéticas de abril y mayo de 2025 —ya fuera en periódicos, radios, televisiones o plataformas digitales—, me apresuré, como tantos otros vaticanistas, a señalar que podría ser el elegido. Fue un error mayúsculo. Un error que, afortunadamente, pude rectificar justo dos días antes de empezar el cónclave, cuando ya tenía conocimiento de la operación que estaba en marcha. En el fondo, el secretario de Estado, cesado entonces, como establece el protocolo de la sede vacante tras la muerte de un papa, no era lo que parecía desde fuera. 

			Aquel día, nuestro asesor se inclinó ligeramente hacia su interlocutor con un hilo de voz:

			—Parolin tendrá ventaja. Es hábil, sabe moverse en la penumbra de los pasillos. Pero no es el hombre de consenso que quiere hacer creer. 

			El tiempo acabaría confirmando aquellas palabras, porque, día tras día, casi sin darse cuenta, él mismo iría descubriendo el verdadero juego del cardenal italiano: un juego tejido con serenidad, gestos calculados y movimientos que solo se rebelaban cuando ya era demasiado tarde. 

			Como algunos elementos exteriores al Vaticano, il Dottore había ingresado desde hacía casi dos décadas en lo que se podría llamar la élite, el club exclusivo de los conocedores de los mecanismos de poder de la Iglesia y de las claves que desde la sombra mueven los hilos de las intrigas vaticanas. Tenía buenos contactos y, en tanto que asesor extraoficial en aquellos momentos de un cardenal europeo del sector «progresista», se había mostrado siempre bastante capaz de desenmascarar maniobras de los ultraconservadores destinadas a hacer fracasar el proyecto reformista de Francisco o, como mínimo, a desacreditar y debilitar su liderazgo. En ese terreno, contaba en su haber con más batallas ganadas que perdidas, aunque para él algunos fracasos eran inadmisibles y ciertamente dolorosos. En aquellas ocasiones, hombres muy poderosos e influyentes como el exasesor de Donald Trump, Steve Bannon, o los cardenales Müller, Sarah o Burke, sin olvidar a los elementos más ultraconservadores de la seguridad vaticana, le habían acabado ganando la partida. 

			—Yo solo hago lo que creo que necesita la Iglesia. Avanzar, luchar, proteger a los más débiles y difundir el mensaje del Evangelio, que exige humanismo, diálogo, respeto y justicia social —me decía en la terraza de un bar situado en el barrio del Borgo, a tan solo unos pocos metros de la muralla de la Ciudad del Vaticano—. Hice lo que pude por el papa Francisco y he hecho lo que he podido para que fuera elegido el cardenal Prevost, que continuará con sus reformas y tiene el perfil que hace falta en el mundo actual ante el alud de autoritarismo que se nos viene encima. 

			Este personaje que nos conducirá por todo el relato, como es natural, rechaza los focos mediáticos y todo tipo de reconocimiento público. Se quiere mantener en un discreto anonimato, consciente de que solo así puede seguir haciendo su trabajo con la eficacia que siempre ha demostrado. 

			Pero había alguien más. Un referente sin el cual esta historia quedaría incompleta. Su cometido era parecido al de il Dottore, pero su alma respiraba en otro registro. Era clérigo. Era un muro. No creía en las reformas ni en las concesiones. 

			—Lo que es eterno, y la Iglesia lo es, no se doblega ante las modas del momento —me dijo la primera vez que nos encontramos, con una sonrisa fría y unos ojos que no parpadeaban. 

			Aquella frase, tan contundente como cortante, me hizo entender enseguida que aquel sacerdote era la otra cara del tablero. El antagonista. La sombra inevitable que marcaría el pulso de este relato. 

			Me hablaron de él mucho antes de conocerlo. Fue en 2021, poco después de que se levantasen las restricciones por la pandemia del covid-19. «Si quieres entender el Vaticano profundo, has de hablar con Monseñor C.», me repetían diversas voces, de compañeros periodistas italianos y de otras nacionalidades, como si conjugaran una oración secreta. El nombre —o, mejor dicho, la inicial— circulaba entre los pasillos y cafés fuera del horario oficial. Sin embargo, nadie me ofrecía su número de teléfono. Ni siquiera alguna referencia de por dónde se movía. Solo serias advertencias: «No le busques. No le gusta que le busquen. Te encontrará él a ti. Haz correr la voz de que necesitas verlo». Eso sí, un compañero se atrevería a enseñarme en la pantalla de su móvil una fotografía que le había hecho en un acto público. Tenía que guardar su cara en mi memoria, no podía olvidarla, y no lo hice. 

			Le reconocí la primavera de 2024. Salía de una capilla lateral de la basílica de Santa Maria Sopra Minerva, el único templo gótico de Roma, junto al Campo de Marte. No sé a ciencia cierta por qué me fijé en él. Puede que por aquella mirada que me lanzó: algo socarrona, irónica si se quiere, pero sin un atisbo de desafío. 

			¿Qué hacía yo en aquel lugar? Había ido para ver el Cristo Redentor, de Miguel Ángel: ese cuerpo desnudo, majestuoso, sujetando la cruz, al cual durante el siglo xvi le habían colocado un taparrabos para cubrir lo que molestaba. En aquel momento, tal mutilación dictada por la intolerancia me pareció una metáfora de todo lo que acontecería después. 

			Aquella mañana, Monseñor C. llevaba en la mano una carpeta azul y caminaba a paso ligero, pero con aire de quien ha aprendido a ocupar espacio sin hacer ruido. Un fraile dominico de los que regentan el templo me confirmó que era él. Al cabo de dos días recibí una nota manuscrita con la caligrafía elegante de quien todavía sabe escribir como Dios manda. Le habían hablado de mí y me citaba en una pequeña trattoria del Trastevere a las 13.00. 

			Llegó antes que yo. Bajo la sotana negra, zapatos impolutos. Delante de él, un vaso de agua y un plato vacío. Y una sonrisa tan breve como calculada. No me ofreció titulares. Ni uno. Me brindó algo tal vez más valioso…: contexto, matices, silencios. Y una frase que todavía resuena en mi cabeza: 

			—Dentro del Vaticano, estimado amigo periodista, nada es lo que parece. Y lo que parece… tampoco. 

			Desde aquel día, Monseñor C. no ha sido una fuente. Ha sido un contrapunto. Una voz que habla cuando el ruido tapa la verdad. Conservador, sí, y mucho, pero nunca banal. Austero en las formas, pero afilado como un bisturí cuando hay que interpretar movimientos. No te dice qué pensar: te hace pensar. Todavía me parece imposible, y no puedo creer que no lo hubiera conocido antes, en las cuatro décadas que llevo trabajando en la Santa Sede. Pero más vale tarde que nunca. Mis dos libros anteriores sobre los misterios y las intrigas vaticanas más recientes a buen seguro contribuyeron bastante a que decidiera contactar conmigo. 

			Llegados a este punto, he de citar también a una tercera figura de altísimo nivel que me ha guiado indirectamente en este trabajo. Le llamaremos el Director de Orquesta, como me sugirió il Dottore. 

			Pasé meses de angustia y sobresaltos intentando conseguir que colaborara conmigo. Cada puerta que abría se cerraba enseguida, como si una mano invisible fuera girando el pomo. Nos conocemos desde hace años y quizá por eso su ausencia me afectó más de lo que querría admitir. Ignoró todas mis peticiones de entrevista, pero su silencio no me sorprendió: es un hombre que sabe que una sola palabra puede abrir puertas… y a la vez condenar vidas. 

			Sin embargo, su testimonio no se ha perdido. Ha llegado hasta aquí como llegan las verdades incómodas al Vaticano: filtradas, desmenuzadas, cosidas con paciencia por personas tan cercanas a él que conocen el ritmo de su respiración. Gracias a ellas, el relato que sigue no se ha deshilachado del todo; al contrario, ha tomado forma con una precisión inquietante. 

			Fue él quien lo dirigió todo. Coordinó la operación del cónclave desde primerísima línea, con una elegancia que recordaba los movimientos discretos de la diplomacia vaticana y con una discreción tan afinada que ni las paredes más viejas del Palacio Apostólico no percibieron el murmullo. Fue él, y solo él, quien escribió la partitura para que Robert Francis Prevost llegara al pontificado. Y aún ahora su presencia continúa siendo decisiva, aunque nunca aparezca en ninguna fotografía. 

			Es el Director de Orquesta: el hombre que mueve hilos invisibles y que hace que los demás crean que la música surge sola. Sabe demasiado. Puede decir demasiado poco. Es el custodio de todas las claves de las maniobras que nunca figuran en los archivos, y quizá por eso es también el único que no se puede permitir hablar. 

			Tal vez su nombre nunca salga a la luz. Puede que él mismo haya trabajado para que así sea. Pero tampoco le importa. Su obra ya está hecha. Y en este mundo el poder auténtico es siempre el que opera desde la sombra, lejos de los titulares, pero siempre junto a los espacios donde se toman las decisiones que mueven el mundo.

			Con la ayuda imprescindible de il Dottore, de Monseñor C. y de las reacciones que me han revelado las personas del círculo más íntimo del verdadero Director de Orquesta —juntamente con muchos otros testimonios, algunos escondidos en el anonimato y otros con nombres y apellidos bien definidos—, he conseguido recomponer el rompecabezas de una historia que destapa intriga y movimientos que hasta ahora nadie había osado narrar. El resultado es la radiografía no solo de una de las operaciones más ocultas del siglo xxi, sino también de la hoja de ruta que León XIV prepara para los próximos años. Por la magnitud de lo que he podido documentar, estoy convencido de que estos episodios acabarán marcando no solo el futuro de la Iglesia, sino también el de este mundo convulso e imprevisible que nos espera. 

			De entre todos los personajes que se mueven en ella, algunos —los más abiertos, los más decididos, los más reformistas— acabaron confluyendo hasta formar un núcleo discreto pero sólido: un grupo operativo capaz de desafiar lo que parecía inevitable, el retorno de la Iglesia católica a un conservadurismo radical que concuerda demasiado bien con los tiempos convulsos que vivimos. Eran solo media docena de personas con un objetivo claro: asegurar la continuidad reformista del papa argentino. De todos modos, ante ellos se alzaba un muro en teoría infranqueable…, una maquinaria inmensa, poderosa y paciente, con recursos que parecían no tener límite. Sin embargo, la partida continúa abierta: las amenazas y las maniobras de involución no han cesado. Ni lo harán. 

			Con la información que todos estos interlocutores me han confiado, y con una investigación que siempre he querido rigurosa y fiel a los hechos, les invito a recorrer conmigo los salones del Vaticano y las sombras que se esconden bajo la cúpula, pero también muchos otros escenarios, dentro y fuera de sus muros. En Roma, Lima, Bogotá, Washington, Nueva York, Berlín, París, Madrid y Barcelona hay personas que custodian carpetas, historias y secretos que contienen las claves de este enigma. He conversado largamente con ellas, he escuchado confidencias que me han conmocionado y he recogido testimonios que han iluminado zonas que hasta ahora eran solo oscuridad. 

			Vayamos por partes. Bienvenidos a una realidad que, finalmente, se deja ver. Un territorio donde, a veces, el poder más inescrutable muestra su cara más oculta.
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			«Morto un papa se ne fa un altro»

		



		
			Como dice el viejo proverbio romano: «Morto un papa se ne fa un altro». Un dicho que reduce la muerte de un pontífice a un mero trámite de sustitución. Sin embargo, yo sentí la desaparición de Francisco como un terremoto íntimo y colectivo. 

			Francisco no era uno más. Era el último de una escasa línea de papas que habían osado desafiar el inmovilismo: Juan XXIII, Juan Pablo I… y él. Plantó semillas de cambio en un jardín infestado de malas hierbas. Semillas frágiles, pero vivas. 

			Mi formación en un centro educativo jesuita me había permitido captar en el pontífice argentino matices que otros no habían ni intuido: gestos, impulsos, sutilezas. Sabía que su estilo era irrepetible. Sustituirlo no sería fácil. No era tan solo la cabeza visible de la Iglesia, sino una de las pocas voces éticas y morales respetadas de este siglo convulso. 

			Su sonrisa amplia y desarmante contrastaba con las sombras que la asediaban. Los enemigos lo fustigaron sin descanso, pero nunca consiguieron aguarle el alma ni romperle la cercanía y el buen humor. Todavía le recuerdo haciendo cola en el autoservicio de Santa Marta, bandeja en mano, esperando su turno pacientemente. Un papa que transpiraba humildad entre los muros de mármol. 

			Cuando hablaba, no necesitaba discursos pomposos. Sus palabras, sencillas y espontáneas, escondían una fuerza que traspasaba la piel y se adentraba en la conciencia. Parecían frases menores, intrascendentes, pero llevaban dentro el eco del Evangelio y la gravedad de un tiempo nuevo. Visto así, la expresión «Morto un papa se ne fa un altro» me parece casi una obscenidad. 

			Con la muerte de Bergoglio, el Vaticano quedó suspendido en una extraña serenidad. El vacío era real, y la sensación de final de época, palpable. En las estancias de poder se reabría la vieja partida, llena de maniobras y sombras, donde nada no es lo que parece y donde incluso la alegría del Evangelio que Francisco convirtió en encíclica y que León XIV hace suya puede percibirse como una amenaza. 

			Sin embargo, Francisco ya era historia y la tierra continuaba girando. En el Vaticano, el recuerdo del papa que acababa de morir recogía elogios públicos y multitud de opiniones y análisis en privado, muchos de ellos críticos con su gestión. Los ultraconservadores respiraban satisfechos, ya que dejaban atrás su pesadilla de los doce años del argentino al frente de la institución, y apostaban por un futuro que devolviera la Iglesia a la ortodoxia más radical. Por su parte, los más progresistas tampoco ahorraban leves críticas a un papa al que a menudo veían demasiado impulsivo en las decisiones importantes, demasiado hablador, demasiado amante de la improvisación; decidido muchas veces, sobre todo en los últimos años de pontificado, a sacar adelante reformas que quizá necesitaran un periodo de reflexión y casi siempre planteamientos jurídicos que las hicieran legales y de obligada aplicación. Sin embargo, ellos mantenían la esperanza de que aquel pontificado rompedor y visionario no se convirtiera en un sueño efímero.

			«Cuando se juega al juego del poder, vale casi todo», me soltó como un tiro en la cabeza, durante una larga entrevista en los años ochenta, Giulio Andreotti, el enigmático democristiano amigo de todos los papas y que dominó durante décadas las bambalinas de la política italiana. Por imposible que parezca, a lo largo de mi carrera profesional he visto que también en la Iglesia, como en otros estamentos, existen, como tuvo a bien aclararme un cardenal italiano: «… unas reglas comunes (extorsión, espionaje, presiones, amenazas, dosieres…), y también otras que, por si no bastara con todo eso, sobrepasan de largo los límites éticos y morales. Se trata de actuaciones de por sí aberrantes incluso para lo que es la praxis en esas luchas de poder. Nunca como en esos casos la finalidad justifica los medios empleados, y cuando se trata de la Santa Madre Iglesia, aún es menos injustificable». 

			El enigmático personaje protagonista de este libro era consciente de todo eso. Una tarde, en una larga conversación tras una comida en un buen restaurante de la parte alta de Barcelona, me explicaba que nadie le saludaba por su nombre. Algunos le llamaban dottore, otros simplemente monsignore, aunque no lo fuera. Nosotros, como hemos dicho en la introducción, le llamaremos il Dottore.

			Llevaba americanas siempre bien cortadas y zapatos discretamente brillantes. Caminaba como si no quisiera hacer ruido, luchando contra una altura y corpulencia que le ponían difícil pasar desapercibido. Siempre he pensado que, en realidad, lo conseguía, pero no me pregunten cómo, ya que, por más vueltas que le he dado, lo cierto es que no lo sé. 

			Si bien era conocido en círculos muy concretos, pocos sabían exactamente a qué se dedicaba. Básicamente, ahora il Dottore trabajaba para un cardenal de los que Francisco había ascendido al club más exclusivo de la Iglesia. Uno de aquellos que no se sienten nada especial, que sonríen poco, pero saben leer el mundo. En aquellos momentos, su tarea era muy delicada y la ejercía aún no sé si por convicción personal o por encargo de alguien muy poderoso. No figuraba en ninguna agenda ni documento oficial, pero se encargaba de una de las misiones más comprometidas antes de un cónclave: tejer consensos, neutralizar candidaturas extremas y articular una opción viable. Todo lo hacía desde una posición externa, fuera de los medios de comunicación y de las redes sociales que controlaba sin participar en ellas; por lo general, lejos de San Pedro, fuera también de todos los canales habituales y conocidos. 

			Desde hacía unos años contaba, al igual que su antagonista Monseñor C., con una agenda de contactos impresionante en la que figuraban autoridades eclesiásticas, agentes de la seguridad, políticos, periodistas, otros colegas asesores…, así como con un archivo que actualizaba casi a diario con fichas de todos y cada uno de los miembros del Colegio de Cardenales. En él constaban los electores que, por ser menores de ochenta años, podían entrar en la Capilla Sixtina para los debates y las votaciones, así como los que directamente no podían participar en ellos, pero que sí podían influir, y mucho, desde fuera. La ficha se acababa de completar con datos de contacto personales y también de los círculos de confianza que los rodeaban. 

			Se empieza a sembrar un nombre 

			El funeral por el pontífice argentino se había convocado para el sábado 26 de abril y la reunión de il Dottore con el cardenal cercano a la Secretaría de Estado no había salido como él esperaba. Había mucha desconfianza que tenía que ir reduciéndose con pericia y mano izquierda. 

			Hacía más de tres meses que nuestro Dottore dormía poco y viajaba mucho. Marsella, Lausana, Viena, Bogotá, Lima, Berlín, Washington, Madrid, Barcelona, Nairobi… Entre los meses de febrero y abril se especulaba con una posible renuncia de Francisco, al que ingresaron en el Policlinico Gemelli de Roma con neumonía bilateral; una renuncia o un empeoramiento dramático de su salud podía llevarle a la muerte, como acabó ocurriendo. 

			Los diversos viajes tenían todos como objetivo reu­nirse con un cardenal, un obispo influyente o un secretario de origen discreto. Entonces el papa argentino todavía estaba vivo y hablar de un futuro cónclave podía verse como una actitud poco respetuosa y osada.

			—Iba con mucho cuidado de no herir sensibilidades y siempre remarcaba lo que siento, que el santo padre Francisco era una figura irrepetible…, que costaría mucho encontrarle sucesor. 

			De hecho, en los últimos meses había aumentado la frecuencia de aquellas reuniones que llevaba celebrando por todo el mundo desde hacía casi un año y que, llegado el momento, habrían de dar su fruto. Contaba con personajes influyentes intramuros vaticanos, como el que acabaría siendo, como él mismo lo definió: el «director de orquesta» que pondría en marcha y coordinaría todo el entramado para una sucesión del pontífice argentino que no significara la desaparición de su legado. De forma meticulosa, sin dejar al margen ningún detalle por pequeño que fuera, aquella figura esencial había estudiado los perfiles de muchos cardenales y su apuesta indiscutible era un único nombre: Robert Francis Prevost. 

			—Él nos convenció a todos los que confluíamos desde diversos ámbitos profesionales y geográficos con un mismo interés para que remásemos juntos para hacer posible que llegara al pontificado. En primera instancia, su objetivo no era sumar todavía votos, sino evitar que los otros los sumaran antes de tiempo. 

			En uno de sus encuentros, un cardenal sudamericano le dijo a il Dottore:

			—Parolin es demasiado sistema.

			—Es leal al Vaticano, pero no al pueblo de Dios —añadió otro con aire más dramático. 

			—El cardenal Tagle sería una buena elección, pero ha quedado muy tocado por las irregularidades en la gestión de Cáritas Internacional y en el Dicasterio para la Evangelización de los Pueblos que dirigió —afirmó un último interlocutor. 

			Il Dottore no discutía. Solo asentía, callaba un momento y soltaba otro nombre, Robert Francis Prevost, y añadía: 

			—Misionero. Pastoral. Capaz de aguantar presiones. Conoce la curia, pero hace muy poco que forma parte de ella. Y sabe escuchar. 

			El nombre del cardenal Prevost no despertaba entusiasmo, pero tampoco resistencia, y eso nuestro buen amigo y el grupo operativo lo valoraban como algo positivo porque abría la esperanza de que fuera realmente viable. En cada encuentro se aseguraba de que los interlocutores salieran de allí teniendo claro que el cardenal estadounidense figuraba como una hipótesis posible. Un nombre pensado, calculado…, un nombre justo. 

			Prevost nunca intervino en la operación 

			Antes de continuar con las confidencias, il Dottore quiso poner las cosas en su sitio sobre un aspecto fundamental de todo lo que estaba ocurriendo y que iremos descubriendo. Lo hizo en tono grave que remarcaba que lo que iba a decirme era de gran relevancia:

			—Te puedo asegurar al cien por cien que el cardenal Prevost nunca se postuló como papa. No fue consciente de ninguno de aquellos movimientos que iré comentando. Nunca participó en ninguna reunión de las que organizábamos yo y otros asesores con el Director de Orquesta, que lo coordinaba todo. Nunca movió un dedo para conseguir ser el nuevo jefe de la Iglesia. 

			Todos los interlocutores que he conocido, asesores, periodistas, cardenales y demás cargos de la Iglesia que trabajaron en aquella operación, coincidieron en decirme lo mismo. «Tal y como es él, no lo habría tolerado», me dirían más o menos con las mismas palabras diversos implicados en aquella actividad que llevaba el sello del más estricto top secret. 

			El cardenal estadounidense no intervino en nada y ni tan solo conocía ninguna de las discretas maniobras a su alrededor que le empujaban hacia el pontificado. Sin embargo, las reuniones que el grupo operativo convocaba ya hacía tiempo y que hasta entonces habían tenido como objetivo principal recabar impresiones se habían convertido cada vez más en largas e intensas veladas para intentar perfilar una estrategia ganadora. 

			Casi todos los cardenales de todo el mundo habían llegado ya a Roma y nuestro amigo asesor y sus aliados se movían por hoteles y restaurantes con entrada discreta, así como por apartamentos cedidos por amigos o sedes de congregaciones de confianza convocando también a grupos de cardenales y/o a sus asesores. Ocasionalmente, las convocatorias se realizaban en via dei Gracchi, o bien en el Gianicolo. Il Dottore casi siempre llegaba a pie, no en coche alquilado con chófer. Alguna vez pedía un taxi que le dejara cerca del lugar de la cita. No quería levantar sospechas; así evitaba que le siguieran agentes del espionaje vaticano o internacional que pudieran estar interesados en saber quién se reunía, dónde y para qué. 

			En cada reunión desplegaba su tono firme y pausado.

			—No vengo a imponer. Vengo a escuchar —solía decir, y después sugería el nombre. Con matices. Con paciencia. 

			Por lo general, tras intervenir se iba y dejaba a los reunidos solos, demostrando así que no quería interferir, que respetaba lo que se decidiera. Eso sí, astuto como era, entre los invitados siempre había escogido previamente un «espía», algún clérigo amigo y confidente que le informaría de todo lo que se hubiera hablado, de cada detalle y de la actitud de los cardenales o monseñores reunidos. Notas imprescindibles para su fichero, para, cuando hiciera falta, poder mover las piezas con criterio en el tablero de ajedrez. 

			Los días de murmullos en las Congregaciones 

			Durante aquellas jornadas, antes de que la llave de la Capilla Sixtina cerrara las puertas al mundo, el Vaticano vivió un tiempo suspendido, ritual y calculado, que los vaticanistas conocemos bien, pero raramente podemos explicar con matices. Son las llamadas Congregaciones Generales, las reuniones previas al cónclave donde los cardenales electores, y también los mayores de ochenta años, se conocen, toman la palabra, escuchan, se observan y mantienen un combate dialéctico más o menos tempestuoso. Oficialmente, lo que pasa en esas sesiones es confidencial. La Sala Stampa, la oficina de prensa vaticana, se limita a difundir comunicados bastante genéricos sin especificar ninguna discusión ni, por supuesto, matiz orientativo alguno sobre en qué dirección van las cosas. Pero, como siempre en Roma, hay miradas que hablan, confidencias indiscretas que lo explican todo y silencios que dicen más que cualquier nota oficial. 

			—Estas Congregaciones no son solo para preparar el cónclave, sino para marcar territorio —me decía il Dottore—. Los primeros días, quien habla no busca responder ninguna pregunta. Busca dominar el relato. 

			Y así fue. 

			El lunes 21 de abril de 2025, la Sala del Sínodo se llenó de cardenales del mundo entero para la primera sesión. Detrás de cada rostro había una curia, una conferencia episcopal, una tradición de cultura y pensamiento. En este caso, los primeros en mover ficha fueron quienes ya lo tenían todo preparado desde hacía años. 

			Los tres primeros días, los cardenales más vinculados al sector conservador-tradicionalista, procedentes en su mayoría de Norteamérica, Europa del Este y algunas zonas de África, monopolizaron el turno de intervenciones. Discursos largos, articulados, leídos de folios cuidadosamente redactados. Denuncias encubiertas sobre el relativismo doctrinal, preocupación por la confusión litúrgica, la nueva moral sexual, el «wokismo» que se impone. También hubo muchas apelaciones a la necesidad de recuperar el sentido de lo que es sagrado…, la traición a lo que se denomina el depósito de la fe. Depositum fidei o fidei depositum es el conjunto de la verdad revelada en las Escrituras y en la sagrada tradición. 

			—Eran mensajes pensados no para la sala, sino para los oyentes invisibles. Estaban construyendo una narrativa: la Iglesia ha perdido el rumbo y hay que recuperar el orden, ser más proactivos en la batalla cultural —explicó Monseñor C., que seguía el proceso desde su discreto despacho. 

			No se mencionaban nombres, pero todo el mundo sabía de quiénes hablaban. Cuando un cardenal africano advirtió que «los documentos sinodales parecen hechos por sociólogos más que por teólogos», se vieron asentimientos en las sillas ocupadas por los prelados estadounidenses. El debate sobre una Iglesia más participativa y abierta (más sinodal) genera una fuerte polémica entre conservadores y reformistas desde el Concilio Vaticano II.

			Cuando un cardenal europeo exigió «una reforma de la reforma litúrgica», las miradas se volvieron hacia determinados obispos alemanes. 

			—Los conservadores habían entendido muy bien la lección de las últimas décadas: en las Congregaciones no hace falta tener razón, hay que ocupar espacio. Y durante tres días fueron los únicos que lo hicieron —comentaba il Dottore mientras removía un café cerca de la piazza della Città Leonina. 

			La estrategia de ese sector sería intentar demostrar quién tenía el poder y la autoridad en un Colegio Cardenalicio donde la mayoría no se conocían entre sí. 

			Pero aquel no decir nada de los progresistas y moderados no estaba motivado por la sorpresa del discurso dominado por el pensamiento único, ni tampoco por la inocencia. Estaba calculado. Esperaban, observaban. Ya llegaría el momento. 

			A partir del cuarto día empezaron a hablar otras voces. La de Fridolin Ambongo, arzobispo de Kinsasa, que relató la situación de injusticia estructural en África central, sin demasiadas teorías, pero con una contundencia que incomodó a más de uno. La voz del filipino Luis Antonio Tagle, que tuvo una intervención breve, pero emocionalmente poderosa, sobre «la misericordia como única autoridad que el mundo todavía reconoce a la Iglesia». La del portugués José Tolentino de Mendonça, que habló de cultura, escucha y vulnerabilidad. 

			—Los reformistas no llevaban papeles. Portaban experiencias. Y eso, para algunos cardenales, fue como recibir una bofetada en cámara lenta —señaló Monseñor C. 

			También se empezaron a detectar movimientos transversales, de aquellos que no se pueden rastrear, pero que existen: cafés compartidos, conversaciones entre delegaciones de países lejanos, primeros rumores de nombres con posibilidades reales o ficticias, referencias a personajes que podían ser figuras de consenso. Ya nadie parecía creer en un cónclave que algunos habían pronosticado que desencadenaría una guerra frontal. Se intuía otra cosa: la búsqueda de una salida, un hombre que pudiera ser elegido sin que ningún bando tuviera que rendirse. 

			Los observadores esperaban que de las Congregaciones salieran nombres fuertes, pero, conforme iban pasando los días, los personajes más repetidos y citados por los medios de comunicación parecían deshincharse. Parolin se veía elegante y diplomático, pero no entusiasmado. Zuppi generaba simpatías, pero no con­formidades. Sarah, Burke y Erdo polarizaban, pero no sumaban. Tagle era demasiado querido para que lo eligieran, decían algunos. Ambongo gustaba, pero era desconocido fuera de África. Tolentino inspiraba, pero no articulaba. 

			Teatro alla’italiana 

			En aquellas Congregaciones Generales previas al cónclave (en total se celebraron doce), ocurrió un hecho destacable que no pasó desapercibido. Parolin llevaba la voz cantante sin disponer de ninguna atribución para hacerlo. Sabemos que contaba con el apoyo del cardenal Giovanni Battista Re, que presidía las Congregaciones (es un dato nada baladí). Un buen amigo, bien conectado con varios cardenales, definió el papel de Parolin como un «teatro a la italiana donde él interpretaba todos los papeles. Habló cada día para mostrar quién era el protagonista, quién interpretaba el papel principal de cara sobre todo a los cardenales nuevos, muchos de los cuales no entendían nada y se limitaban a ser simples espectadores. Piensa que hay cardenales como el de Madagascar, Désiré Tsarahazana, que solo habla un mal francés y el malgache. No domina el italiano, ni el inglés, ni siquiera el latín. Como él había un 30 por ciento de cardenales, incapaces de entender qué se hablaba. Esos cardenales vulnerables en aquel entorno para ellos desconocido, y por tanto muy manipulables, solo entendían el lenguaje gestual. Parolin les transmitía la sensación de que era quien ostentaba el poder…, el control. Sabía lo que se hacía. Pero el golpe de efecto definitivo, la escena central de aquella función escénica, todavía estaba por llegar». 

			Cuando el cardenal Becciu —marcado por el escándalo del inmueble de Londres, aquel edificio adquirido en una oscura operación financiera que había salpicado al mismo corazón de la curia— apareció el 22 de abril en la primera sesión de las Congregaciones con la intención de participar e incluso cruzar el umbral de la Capilla Sixtina para votar, se heló el ambiente. Todo el mundo sabía que Francisco le había retirado los derechos cardenalicios para participar en un cónclave, aunque nunca se había dictado orden oficial alguno que lo hiciera efectivo. El decano del Colegio de Cardenales, Giovanni Battista Re, le dejó entrar, pues no disponía de documento alguno que lo impidiera. 

			Parolin, que estaba al tanto de los temores y las fragilidades de algunos de los electores, vio entonces la ocasión para desplegar un ardid calculado. Esperó dos días para hacerlo. Todo empezó con un simple movimiento, una secuencia aparentemente banal de protocolos y miradas que sirvió para enviar un mensaje nítido a los cardenales más atemorizados. No hicieron falta palabras: el primer efecto estaba conseguido. La maniobra recordaba a los reunidos que, en aquel terreno, el poder podía moverse en silencio y las verdades se transmitían mediante gestos que solo los iniciados sabían leer, pero que impactaban en los neófitos. 

			La disputa enfrentaba a dos hombres que habían compartido camino durante años. Becciu, que hasta el cese había ostentado el cargo de sustituto en la Secretaría de Estado, había sido uno de los principales apoyos de Parolin. Tenía el honor de ser «número 3» dentro del organigrama vaticano. Sin embargo, la marca de la corrupción en la compra del edificio de Sloan Street en Londres había fracturado aquella alianza y los había situado en bandos opuestos, hasta el punto de convertirlos en enemigos declarados. Había quien incluso especulaba con que podrían acabar midiendo sus fuerzas en el cónclave. 

			La sesión de las Congregaciones Generales del 25 de abril había empezado como tantas otras: una serie de discursos previos, algún comentario sobre la agenda y el revuelo constante de hojas que se desplegaban sobre las mesas. Sin embargo, aquella mañana el aire tenía una densidad extraña, como si todo el mundo intuyera que iba a pasar algo. 

			De repente, Parolin se levantó. Su figura alta y rígida llevaba una carpeta de cuero negro bajo el brazo. Sin introducción alguna, sacó dos cartas mecanografiadas y las sostuvo en el aire para que los allí presentes pudieran ver aquella «F» mayúscula que todo el mundo reconoció inmediatamente como la firma de Francisco. 

			Empezó a leer la primera: databa de 2023, y en ella el papa retiraba a Becciu todo derecho a participar en un cónclave. El tono de Parolin todavía era contenido, casi neutro, pero la sala ya se había quedado helada. Después desplegó la segunda carta: marzo de 2025, escrita por el argentino en la cama del hospital Agostino Gemelli, con el tono de un pontífice físicamente debilitado pero firme: «Prohibición tajante e irrevocable de participar en cualquier elección papal». 

			Fue entonces cuando la voz de Parolin subió de volumen y rompió la calma aparente. Según diversos testigos, aquel tono se convirtió en una bronca humillante dirigida directamente a Becciu, que permanecía sentado con la mirada gacha. No había en ella ningún término que se pudiera calificar de insulto, pero cada frase era un golpe calculado. Dos fuentes me han llegado a puntualizar que incluso llegó a decir «aquí se hace lo que digo yo». 

			Becciu no replicó. No había nada que decir, aunque para ser legal la expulsión se tendría que haber publicado como decreto formal. Los cardenales se abstuvieron de hacer cualquier gesto o comentario, pero la mayoría estalló inmediatamente en un fuerte aplauso dirigido a Parolin. Una ovación que parecía, en realidad, una condena para su rival. 

			La maniobra se había completado: no solo quedaba claro que el cardenal sardo no podía entrar en la Capilla Sixtina, sino que su autoridad moral quedaba hecha añicos delante de todos. Se acabó retirando. En paralelo, Parolin había ganado la fuerza y la autoridad que buscaba. 

			Yo no estaba allí, ni tampoco il Dottore. Sin embargo, días después, en una cita discreta en un café cerca de la piazza della Cancellaria, mi confidente me lo narró con aquella mezcla de sorna y lucidez que le caracterizaba:

			—Parolin esperó el momento oportuno como un cazador que deja que la presa se acerque lo bastante para no errar el tiro —me comentó, dejando la taza sobre el platillo con un ruido leve—. ¿Las cartas? Las tenía desde hacía tiempo. Pero en este juego el arma solo sirve si sabes cuándo disparar. 

			Hizo una pausa para encender un cigarro. El humo se mezcló con el olor a lluvia reciente que subía por las calles adoquinadas. 

			—Cuando sacó la segunda carta y levantó la voz… —continuó—, los más desconcertados entendieron que, si podía hacer aquello con Becciu, lo podría hacer con cualquiera que intentara sacar la cabeza y saltarse las reglas que él imponía. 

			Le pregunté qué había oído decir tras el incidente. Se inclinó hacia mí y bajó el tono: 

			—Había un grupo de cardenales latinoamericanos que me dijeron que habían comentado entre ellos: «Este hombre no es solo el secretario de Estado, es el guardián de la puerta. Nadie puede pasar sin su consentimiento». Un italiano, cuya identidad no te revelaré, soltó: «Con eso, Parolin ya ha votado sin tocar una papeleta». —Il Dottore sonrió, aunque sin alegría—. En un cónclave, las palabras son solo el decorado. El poder real está en los gestos que dejan marca…, y esa marca, Vicens, la llevarán hasta la tumba. —Apuró el café y añadió, casi para sí mismo—: En la curia, la memoria es larga. Pero la memoria de la humillación… es eterna. 

			Si, por una parte, como hemos visto, Parolin actuó con un protagonismo desmesurado en las Congregaciones, Robert Prevost no habló mucho. Intervino con precisión en contadas ocasiones, sin querer destacar. Nadie recuerda que hiciera un discurso brillante ni estimulante como el que el cardenal Bergoglio pronunciara en 2013 y que resultaría capital para que lo eligieran como jefe de la Iglesia católica. Pero hubo quienes empezaron a buscarle fuera de la sala. Querían saber más, escucharle, mirarle a los ojos. Iba ganando influencia a través del contacto de proximidad, mostrando una actitud accesible y humilde. Según declaró el cardenal Wilton Gregory: «No recuerdo
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