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				“No hay que ser una habitación — para estar Embrujada —”.

				Emily Dickinson 
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				a la chica con fuego en el pelo, 

				agua en los dedos 

				y el instante en los ojos. 

				yo estoy hecha de letras. 

				vos de ensueño, Coni.

				a mi mamá, Fabiana

				y mi papá, Marcelo

				ustedes son mis amuletos de protección.
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				― 9 ―

			

		

		
			
				prólogo

				hace un tiempo 

				le entregué mi cuerpo 

				al vaivén

				de los colectivos. 

				lo recuerdo bien: 

				era invierno y había pasado un año

				entre las cuatro paredes 

				mal pintadas de mi habitación;

				cuando salí al mundo

				lo hice con miedo 

				barbijos en la cartera 

				timidez pero la piel 

				descubierta.

				me maravillaban cosas simples:

				lo rojo de tu pelo 

				incendiando el choque entre tres 

				avenidas

				las risas que rebotaban 

				en departamentos con techos altos 

				el alcohol subiendo
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				― 10 ―

			

		

		
			
				y bajando 

				de entre mis labios.

				lo recuerdo bien: 

				el mundo empezaba a latir de nuevo

				como flores que aguardaban 

				por brotar.

				abrí las ventanas 

				lo recuerdo, me abrí el pecho

				lo hice de golpe 

				como crece un árbol 

				como le cambia la cara a una nena 

				como se muere una abuela 

				así

				de la nada.

				me subí a un colectivo 

				hice combinaciones extrañas 

				y terminé en tu casa.

				recuerdo tus paredes violetas 

				las gatas esparcidas sobre tu cama

				recuerdo las calles y la noche 

				en la que fui a vos

				con mi pantalón favorito 
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				el centro del universo 

				apenas más abajo 

				de mi ombligo:

				lo tenía ahí, retumbaba

				entre mis piernas, despertaba 

				de un sueño pesado.

				me acuerdo

				mi vida era un desastre

				un caos de pelos despeinados

				y la piel brillante

				amasada por el calor.

				recuerdo cada colectivo

				que sacudió mis tristezas

				recuerdo que me entregué a ellos

				con la fantasía de tu boca 

				en mis costillas, me entregué 

				y empecé a estudiar 

				como se estudia cuando se es joven:

				la fiebre en los papeles

				y la fe en cada apunte.

				me acuerdo 

				del primer amigo que me hice 

				cuando sentí que nadie más
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				― 12 ―

			

		

		
			
				iba a quererme

				me acuerdo 

				de las peleas con mis papás

				y de volver a ellos

				cada vez que algo estuvo mal.

				me acuerdo del primer beso que te di

				en un parque lejos de mi casa 

				lejos de todo lo que alguna vez conocí 

				me acuerdo de mis polleras 

				de mis apodos

				de cada examen que aprobé

				de cada lágrima y cada poema

				que tracé yendo a la facultad.

				me acuerdo de sentir 

				que tenía un sueño 

				y un par de personas 

				que me creían cuando les decía 

				verdades sencillas 

				como mi nombre.

				recuerdo tener

				un plan arruinado

				un despertar lejano 

				y una boca que me deshacía

				cada noche.
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				recuerdo la esperanza

				la esperanza casi maniática

				que me decía 

				si estos colectivos no te llevan

				a ningún resplandor inequívoco

				al menos estás yendo

				estoy yendo

				sigo haciéndolo.

				por lo menos esta vida es mía 

				este desastre puede ser 

				mi poema

				puedo reírme, puedo hacer

				que las cosas sean

				diferentes. 

				recuerdo el alivio

				cuando supe que 

				ya había hecho todo mal

				y lo único que quedaba

				era seguir viajando.
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				ARTES DEL FUEGO
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				“Una mujer enamorada es capaz

				de atravesar sin ver una ciudad bombardeada.

				Los ojos fijos en los labios de su amor.

				No hay culpa

				en la pasión”.

				Estela Figueroa

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				― 19 ―

			

		

		
			
				¿qué se necesita para hacer arte del fuego?

				una chica con el pelo rojo 

				un atardecer de julio

				pájaros

				-si es posible gorriones-

				una boca que no fue besada por mucho tiempo

				rumores 

				una cucharada de miel

				cuatro fósforos

				alcohol en grandes cantidades

				dejar de usar corpiños

				dos o tres mentiras 

				una verdad 

				un reloj de arena

				y que caiga rápido:

				no hay tiempo.
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				― 20 ―

			

		

		
			
				la vuelta

				 

				sin mapa, pero con tanto cuerpo

				toco mi puerta de entrada

				abro la boca y el espíritu sagrado

				sabe dulce sobre mi lengua.

				como si volver a mí fuera hacer el amor

				cierro los ojos y tiemblo porque

				me quiero

				y eso es más de lo que alguna vez

				pude escribir.

				 

				el amor me despojó de tanto

				rompió esquemas, devolvió almas

				despertó demonios dormidos

				corrí relojes para alcanzarlo

				llegué tarde a todas mis citas

				besé muy temprano a mis amadas

				quise tanto que me desnudé del miedo

				y ahora estoy enteramente 

				descubierta.
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				― 21 ―

			

		

		
			
				la vuelta a casa no es ardua

				si los océanos son buenos

				si mis ojos no me desconocen

				pero es que vi tanto

				que olvidé mi reflejo:

				en el embeleso, amé

				y perdí 

				casi lo mismo.

				 

				estoy desnuda

				pero armada

				de valor.

				 

				y estoy lista

				para la vuelta.
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				― 22 ―

			

		

		
			
				el confesionario

				no quiero tus besos

				porque tengo la sospecha

				de que imaginarlos 

				sabe más dulce

				que tenerlos sobre mí.

				pensar que no somos tal para cual

				mirarte hasta que te desgastes

				en los contornos

				de mi memoria olvidadiza

				y solo en sueños profundos

				hacerte lo que no pude

				en noches selladas por la luna.

				 

				decir que me gustás sería 

				una exageración

				impropia de mi parte, solo 

				me intriga la tensión de tus manos

				que flotan sobre mí como fantasmas

				indecisas de si embrujarme

				o dejarme 

				enfriar.
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				― 23 ―

			

		

		
			
				no saber qué viene después 

				me gusta 

				tenerte, pero no 

				poder quererte

				la sexualidad como flor en el pecho

				y que nadie la tome, que crezca 

				hasta caer.

				y te juro que

				no se trata de pasión, se trata de sentir que 

				cada vez que hablás escupís estrellas, que 

				cada vez que te miro

				el pelo se te prende fuego y que 

				algo en la yema de mis dedos

				arde cuando me abordás

				como si te fuera difícil 

				sostenerme la mirada

				como si fuera yo el atardecer

				que fuga justo antes

				de que tu noche me alcance 

				y se disuelva 

				sobre mí:

				amor que no es,

				no puedo permitirme 

				permanecer todavía.
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				― 24 ―

			

		

		
			
				un delirio parecido a tu boca

				 

				un hilo de cordura me separa

				del vacío 

					y de tu boca

				que son lo mismo. 

				en la ilusión del amor

				pienso en la cantidad de veces

				que imaginé 

				besándote la piel

				y probando de tus labios

				miel y veneno

				hasta sentirme viva. 

				en el delirio de la química

				tracé un mapa sobre tu cuerpo

				y marqué las inflexiones

				en las que cabría mi inicial

				la curva rosada 

				de mis dedos.

				en la adicción

				del tira
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				― 25 ―

			

		

		
			
					y afloje

					del no saber

				y saber demasiado

				del pasado 

					y el futuro

				decido no decidir. 

				disfrutar del choque que llegará

				agonizar en el placer

				de lo que podría haber sido

				y no fue.

				porque si es será

				y si no, puedo soportar

				no enterarme nunca

				cuánto pesan tus caderas 

				sobre las mías

				y a qué sabe tu amor

				por la mañana.

				puedo tolerar la incógnita

				de tus manos

				la carencia extraña de quererte

				y que no lo sepas

				no lo adivines.
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				― 26 ―

			

		

		
			
				puedo vivir una vida teniéndote cerca

				pero no tan cerca como me gustaría.
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				― 27 ―

			

		

		
			
				delicadamente brutal

				 

				me vengo abajo cuando no me hablás

				cuando me dejás 

				tiempo para pensar

				cuando la vida se pausa y

				 

				me vengo abajo 

				cuando no sé nada de vos

				y en mi cabeza repito 

				el sonido de tu voz, cuando no 

				me queda mucho más 

				que tu fantasma, y mi cuerpo

				solo no alcanza

				 

				me vengo abajo de a poquito

				-movimiento delicado

				sentimiento feroz-

				grito tu nombre en la mitad de la noche

				y solo reverbera un crujido

				 

				me vengo abajo de pronto
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