[image: Couverture : La passion qu'est-ce que ça change ? selon Eric Fiat]

[image: Page de titre : La passion Qu'est-ce que ça change ? Éric Fiat Labor et Fides]


Les Éditions Labor et Fides ont bénéficié d’une bourse
d’aide à un projet d’édition du Département de la
cohésion sociale de la République et canton de Genève
pour la création de la collection Qu’est-ce que ça change ?

Les Éditions Labor et Fides sont subventionnées 
par la République et canton de Genève,
et bénéficient d’un soutien structurel
de l’Office fédéral de la culture pour les années 2026-2028.

Ouvrage composé et converti par Pixellence (Roubaix 59100)

ISBN Numérique : 978-2-8309-5348-0

© 2026 by Labor et Fides
1, rue Beauregard, CH – 1204 Genève
Tél. +41 (0)22 311 32 69
E-mail : contact@laboretfides.com
Site Internet : www.laboretfides.com

Ce fut… comme une apparition
Ce jour était jour de rentrée.

Les élèves de la classe de 1re S2 apprenaient de leur professeur principal quel serait l’emploi du temps de cette nouvelle année.

Septembre était léger.

Peu avaient l’âme baudelairienne (« Adieu, vive clarté de nos étés trop courts ! »).

Les sourires étaient nombreux, dus à la joie des retrouvailles – car la composition de la classe était à peu près la même que celle de l’année d’avant.

Ceux, celles qui avaient eu un amour de vacances commençaient déjà de l’oublier.

Celles, ceux qui n’en avaient pas eu commençaient déjà d’oublier la tristesse de n’en avoir pas eu.

L’atmosphère de la classe était celle d’une assez douce sagesse, nuancée de la joie bruissante des commencements, lorsque la porte s’ouvrit, pour que le Conseiller principal d’éducation fît entrer « une nouvelle ».

Et ce fut, pour l’un des élèves de la 1re S2, comme une apparition.

Comprenons qu’il en tomba immédiatement amoureux, en tout cas dans le temps somme toute assez court qu’il fallut à la belle nouvelle pour chercher de ses yeux pleins d’inquiétude une place vide, pour en trouver une au fond de la salle et enfin pour décrire l’arc de cercle parfait qui lui permit de s’y rendre, d’une démarche où la rapidité le disputait à la lenteur, la timidité à la souveraineté.

La légère rougeur qu’il y avait sur ses pommettes (causée sans doute par l’angoisse qu’elle avait éprouvée pendant le temps où elle avait couru d’un lieu à l’autre, cherchant en vain la salle où elle devait aller, ne connaissant pas la configuration de son nouveau lycée), une très discrète odeur de sueur (dont la cause était même), des yeux d’un bleu froid, une somptueuse chevelure brune, quelque chose d’altier, qui l’empêchait de sourire, une silhouette conforme à son rêve : tout cela, que notre élève perçut presque sans s’en apercevoir, fit, de lui, d’un amoureux la peinture achevée.

Car oui l’apparition de « la nouvelle » fut, pour lui, comme une apparition. Une sorte d’épiphanie. Un événement.

Une sorte d’épiphanie, c’est-à-dire la manifestation dans le monde de quelque chose qui semble ne pas être de ce monde, de quelque chose qui semble à ce point supérieur à ce monde, de quelque chose de si beau qu’on en est ébahi et qu’on sent sa mâchoire se décrocher comme dans les dessins animés… En somme et pour dire les choses en termes philosophiques : non pas une simple pliure de l’immanence, mais la surrection d’une transcendance au cœur de l’immanence, de sorte que la manifestation de « la nouvelle » dégrada en un instant pour notre jeune héros toutes les autres manifestations de la féminité – que cependant il ne laissait pas de désirer – à un statut roturier. Oui, une sorte d’épiphanie.

Ou bien un événement, c’est-à-dire un fait si surprenant, si singulier et tellement imprévisible qu’il vous prend plutôt que vous ne le prenez, qu’il vous laisse sidéré médusé épaté émerveillé, qu’il vous donne le sentiment qu’un impossible est devenu réel, un impossible ouvrant cependant une infinité de possibilités. Oui, un événement, c’est-à-dire une secousse dans le calme écoulement du temps, qui le bouleverse, l’infléchit, le reconfigure radicalement.

Oui, un véritable événement…

Et voilà pourquoi l’apparition de « la nouvelle » fut bien, pour notre jeune héros, comme une apparition, qui lui donna immédiatement l’impression qu’elle était une princesse entourée de bourgeoises, un cygne parmi les canards.

Pourquoi cependant avait-il été le seul à regarder un fait à bien des égards très banal comme un événement, à considérer un phénomène somme toute très prosaïque comme une poétique épiphanie ? Car lorsque à la récréation il s’enhardit de parler à deux de ses copains de l’arrivée de la nouvelle, il sentit très vite que nul n’avait perçu son arrivée comme autre chose en effet que bien banal !

Pourquoi donc une telle différence de perception ?

Du fait qu’il était tombé amoureux, les autres pas ?

L’hypothèse à l’origine de ce petit livre est que ce qui était né ce jour de beau septembre, c’était moins un amour qu’une passion.


D’une passion l’autre
Mais pour le faire comprendre il nous faut préciser que le sens que nous donnerons au mot « passion » ne sera pas le sens devenu courant, à savoir celui de vive inclination, d’affection intense, de désir fervent pour quelque objet. Se déclarer passionné en ce sens-là, par exemple par les voyages, la musique, l’histoire romaine, le jardinage ou le rugby est de nos jours plutôt valorisé. Qui se déclare ainsi sera en effet fort bien jugé, placé du simple fait d’être passionné très au-dessus de natures ternes, fades, mornes, plates, ennuyeuses, éteintes, froides, insignifiantes, apathiques… Notre époque, valorisant le mouvement plutôt que l’immobilité, ne pouvait qu’applaudir les natures passionnées, supposées ardentes, brillantes, animées, vives, intéressantes, excitantes, colorées, pleines de feu, et préférera toujours le passionné à l’apathique ! Et tous nos contemporains de célébrer les passionnés – ce qui se comprend fort bien, car comment nier qu’avoir une passion est un fort bon moyen d’échapper à l’ennui, de redonner leurs couleurs perdues aux jours, aux semaines, de vivre intensément, de donner à l’existence la lumière d’un orient ?

Et certes !

Quel meilleur éloge peut-on faire à un professeur, que de le dire « passionnant » ?

Voyez-le, fier comme Artaban, jubiler intérieurement bien que jouant les modestes, lorsque à une réunion « parents-profs » une mère d’élève lui dit qu’il est un professeur « passionné et passionnant » ! De sorte que la très coutumière condamnation de la passion par la tradition philosophique ne se comprend plus guère aujourd’hui…

Il faut donc faire un petit effort de mémoire pour la comprendre – cette condamnation – et se souvenir que pour cette tradition la passion était le contraire de la raison ; qu’elle était en somme vue comme une sorte de déraison. Une puissance possédant les hommes, les empêchant de se posséder eux-mêmes. Une sorte de maîtresse les maîtrisant, et leur faisant par-là perdre la maîtrise d’eux-mêmes.

Il y aurait donc deux sens différents du mot « passion » ?

Oui, et cela vient du fait que les philosophes prennent souvent ce mot en son sens étymologique plutôt que dans son sens devenu courant, la science des mots voulant que la passion soit d’abord le résultat d’un pâtir. Ce n’est tout de même pas pour rien que le mot vient du latin patior, signifiant : subir, souffrir, mot latin venant lui-même du grec pathos, signifiant : la maladie, la souffrance (terme ayant donné : pathologie, pathogène, pathétique, apathique, etc.) ! Et cela n’est-il pas attesté par le fait que pour les chrétiens la Passion du Christ n’est autre chose que le récit de ses souffrances lors du vendredi précédant le dimanche de Pâques ? Certes il peut arriver et même il arrive souvent que le passionné jouisse de son pâtir – car la passion du jeu tout autant que la passion amoureuse peut apporter des joies sans pareilles. C’est là le paradoxe de la passion, qu’il nous faudra expliciter. Mais ces joies sont-elles durables ? Et ne s’accompagnent-elles pas de grandes angoisses ?

Car oui c’est là l’un des défauts, mais en même temps peut-être l’une des qualités des philosophes, que d’employer les mots en essayant d’être toujours fidèle à leur origine étymologique. De sorte qu’essayant d’être fidèle à cet usage, nous n’emploierons le mot « passion » que là où la vive inclination, l’intense affection, le désir fervent qui en sont l’âme s’accompagnent d’un élément pathologique.

Non pas du tout que l’étymologie ait toujours raison ! C’est ainsi que parce que « pudeur » vient de pudere qui veut dire « avoir honte », la science des mots voudrait qu’il n’y eût pas de différence entre la pudeur et la honte. Chose fausse, en vérité ! Car être pudique c’est pouvoir avoir honte et non pas nécessairement l’éprouver. Ne confondons pas cette honte en puissance, cette puissance de honte qu’est la pudeur avec la honte en acte !

Mais si l’étymologie n’a donc pas toujours raison, il est rare qu’elle ne soit pas très éclairante et occasion de joyeuses révélations.

Quelle joie, en effet, de comprendre que le remords est bien un re-mords, c’est-à-dire une double morsure ! (Car l’être qui éprouve du remords a l’âme mordue deux fois : d’une part par la conscience de sa faute, d’autre part par la conscience de l’irréversibilité du temps. Qui ne connaît en effet ce phénomène, de se sentir une morsure à l’âme après avoir réalisé sa faute, morsure dont il tente de se délivrer en imaginant dans quelle situation il serait s’il n’avait fait la faute en question, imagination qui pendant un moment en effet le délivre, l’apaise, avant que la conscience de l’irréversibilité du temps ne lui morde l’âme à nouveau ?)

Et quelle autre joie, de comprendre que le snob est un « sans noblesse », un sine nobilitate ! (Du temps que les collèges anglais n’accueillaient que de jeunes nobles, sur les registres après leur nom et prénom était indiqué leur « pedigree ». Lorsqu’ils commencèrent à accueillir de jeunes bourgeois, ces derniers, faute de pedigree, furent dits sine nobilitate. Avant que par paresse les responsables des registres se contentent de les dire : s.nob. Le snob n’est-il pas quelqu’un qui, faisant semblant d’avoir des goûts et dégoûts qu’il n’a pas, tente d’acquérir la noblesse qui lui manque ?)

Et quelle joie enfin, bien que de nature moins noble, que celle qu’on éprouve lorsqu’on comprend qu’en effet la biscotte est une bi-scotte, c’est-à-dire un pain cuit deux fois !

 

Et parce que nous ne voudrions pas être parjures à l’égard de la tradition philosophique au point de la renier tout à fait, annonçons que, des deux sens du mot « passion », c’est l’étymologique que nous retiendrons – sans cependant oublier de nous demander pourquoi, pour la plupart de nos contemporains, c’est l’autre sens, celui de belle et vive inclination, qui l’a emporté. La passion dont ce livre va raconter les aventures et mésaventures ne sera donc pas prise en son sens courant, mais en un sens fidèle à l’origine du mot, raison pour laquelle nous y ferons une place, aux côtés de l’avarice, de la jalousie, du fanatisme, de l’érotomanie, de la passion du jeu et d’autres passions humaines trop-humaines, à la Passion du Christ, c’est-à-dire au récit des souffrances du Dieu-fait-homme.

Ainsi donc il n’y aura pour nous de passion digne de ce nom que là où se trouve quelque élément pathologique, maladif.

Et puisqu’il y a quelque chose comme une maladie, imitons un peu les médecins et demandons-nous : quels sont, de la passion, le siège, l’agent pathogène, les symptômes, éventuellement les remèdes ?
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« Dans la passion, que devient 'autre que 'on
prétend aimer, sinon quelque chose comme un
prétexte P »

Professeur de philosophie a I'Université, Eric Fiat s’y
décrit lui-méme comme un «vestige pittoresque». Nos-
talgique-progressiste, il excelle dans les odes (a la fatigue,
aux poils ou aux funérailles d’antan). Avec la passion, il
engage un duel avec un adversaire aussi respectable que
redoutable. Lequel infligera a I'autre I'ultime estafilade ?
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