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			Perspectiva à noite

			Na altura do quinto andar

			uma traineira

			vara o negro céu negro mar

			saindo ao longe

			por trás da quina de concreto.

			Luz do mastro somente

			traço invisível

			estrela que cai na horizontal

			com o ventre carregado de escamas.

		


		
			Outras palavras

			Para dizer certas coisas

			são precisas

			palavras outras

			novas palavras

			nunca ditas antes

			ou nunca

			antes

			postas lado a lado.

			São precisas

			palavras que nascem com

			aquilo que dizem

			palavras que inventaram

			seu percurso

			e cantam sobre a língua.

			Para dizer certas coisas

			são precisas palavras

			que amanhecem.

		


		
			Longa viagem em 1943

			Nosso carro a gasogênio

			tinha especial talento

			para enguiçar nas pontes.

			Bombardeiros por cima

			nós deitados no mato

			e o negro delator

			visível

			evidente

			quase obsceno

			parado sobre o rio

			gritando para o céu

			aqui

			aqui há quem se pode matar.

			Viagem longa aquela

			com meu pai ao volante

			a minha mãe atrás

			com seu brilhante costurado

			na saia

			e o meu irmão

			atirando com a mão feita pistola

			pam! pam!

			a cada pássaro ou gente

			que apontasse nos campos.

			Longa viagem aquela

			de metade da guerra

			para a outra metade

			no tempo tão pequeno

			que era o meu

			em que

			da paz

			nem me lembrava a cara.

		


		
			Pela janela aberta

			Se deitada de costas

			dobro as pernas afastando os joelhos

			e se entre as pernas
olho

			vejo ao longe a montanha emoldurada

			pela encosta das coxas

			canyon talhado em luz

			que se aprofunda

			na escura sombra do púbis.

			O vértice dos montes

			se confunde

			no cume arredondado dos joelhos

			das vertentes escorre

			a promessa de vales.

			Pele
e floresta
submergem

			no canto lamentoso

			das cigarras.

		


		
			Verde deserto

			Na praia de Essauíra

			os cameleiros 

			tocam as suas montadas

			mar adentro.

			Verdes dunas que as patas estilhaçam

			espumas

			e o ondear

			em volutas

			dos pescoços.

			Atrás das trincheiras das lentes

			olhares turistas

			sequestram camelos pisando nas conchas.

			No fundo de areia

			passadas esmagam estrelas.

			Inverte-se

			em águas

			o céu beduíno.

			Essauíra, 2001

		


		
			E estremecem na aragem

			Agora, nos subúrbios,

			mais pra lá dos subúrbios,

			na terra de ninguém que liga

			um nome de cidade a outro

			nome de cidade,

			as pequenas casas de laje

			– nem bem casas mas que

			casas são e

			são chamadas

			porque únicas casas possíveis

			para os que nelas moram –

			exibem estranha coroa de

			antenas coloridas.

			São vergalhões que afloram

			no cimento para que um dia

			talvez

			se venda a laje

			ou se levante outro andar
quase luxo

			para filhos e netos.

			Em algum lugar

			um animal pasta atado a uma corda

			o calor se arrasta entre lama e mato.

			Ao alto, garrafas pet invertidas

			protegem os sonhos.

		


		
			Inquebrantada linhagem

			Por onde vou, no jardim,

			cato gravetos.

			Antigo destino me leva a escolher

			entre verdes

			aquilo que está seco, ossos mortos

			sem seiva

			que a árvore abandona.

			Nenhuma panela espera a magra chama

			nenhum frio me obriga a essa colheita.

			Vou de cabeça baixa

			garimpando

			e faço feixes que levarei às costas

			ou nos braços

			até lugar nenhum

			apenas para juntar-me à fila interminável,

			inquebrantada linhagem de fêmeas que

			como formigas colhem

			e levam

			e colhem e levam

			e colhem

			porque esse é o seu lote.

		


		
			No corte das lâminas brancas

			Além da persiana do quarto

			o verde volume das folhas que

			à luz se desenha rendado

			que cresce na sombra

			e à noite se aquieta.

			Carvalho, em repouso.

			Mas basta-me um gesto

			girar de vareta na ponta dos dedos

			e as lâminas brancas se inclinam

			cortando o carvalho em fatias.

			Estrias de carvalho

			paisagem mudada

			marinha

			pastagem

			o verde deitado em longo horizonte

			sem ser mais irmão de outro verde.

			Girando a vareta outra vez

			as lâminas tocam as lâminas

			o branco se fecha no branco

			escamas

			couraça.

			No quarto

			o carvalho

			deixou de existir.

			Berkeley, 1998

		


OEBPS/Fonts/PerpetuaStd.otf



OEBPS/Fonts/PerpetuaStd-Italic.otf


OEBPS/Fonts/PerpetuaStd-Bold.otf



OEBPS/Images/capa.jpg





