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Avant-propos


Le présent ouvrage a été pensé et écrit avant la pandémie, qui en a retardé la parution de quelques mois. Cette crise ne nous a pas conduits à en modifier une seule ligne puisque notre méthode est celle du temps long. La France étant une « exception », elle l’est restée. La France était « bloquée », elle l’est restée. Bien au contraire, les caractéristiques mêmes de notre pays expliquent les raisons pour lesquelles notre Etat providence s’est trouvé si désemparé. Elles expliquent également les raisons pour lesquelles beaucoup d’hommes politiques, d’intellectuels et de journalistes ont mis en cause par un tir groupé la « mondialisation » et émis, pour le « monde de demain », des propositions qui ressemblent furieusement à la France d’hier en accusant les défauts structurels de l’« exception française ».
L’ouvrage est le fruit de recherches et d’une réflexion poursuivies plusieurs années durant. Le lecteur ne prendra connaissance que de la synthèse d’un volumineux manuscrit empli de milliers de notes et clos par des indications bibliographiques de plusieurs dizaines de pages. Les nécessités de l’édition contemporaine ont conduit l’auteur à ne livrer que la substantifique moelle de sa pensée et à élaguer les références scientifiques. Les spécialistes voudront bien nous en excuser.
Contrairement à ce que laisse entendre de son propre livre la citation d’Ovide placée par Montesquieu en exergue de De l’esprit des lois – prolem sine matre creatam*1 –, dont la signification reste mystérieuse au demeurant, le présent ouvrage n’aurait jamais vu le jour sans l’amitié de Mathieu Laine. Une pensée affectueuse nous unit à notre maître Stéphane Rials qui a beaucoup œuvré pour que ce livre puisse paraître. Je ne saurais finir sans mentionner mes parents, Marcel-Marc et Wanda Feldman, ainsi que Myriam Montanès qui a beaucoup souffert pour mettre en forme le manuscrit, et bien sûr toute l’équipe des éditions Odile Jacob.
Il va de soi que, comme tout Français qui se respecte, nous rejetons sur autrui toutes les fautes et les insuffisances que le lecteur pourrait relever.



*1. Enfant né sans mère.
PRÉFACE


Un libéral en France
La France est un pays merveilleux, riche de mille paysages, saveurs et couleurs, respirant la garrigue, le pin, la lavande. S’illustrant au verbe chantant des plus grands poètes et des romanciers les plus admirés, ce pays si cher, bordé de mers, vibrant de ses plaines, s’élevant de collines en montagnes, aura enfanté parmi les esprits les plus brillants, les plus visionnaires et les plus inventifs.
La France, par la bouche de ses grands penseurs, a su penser l’homme et le monde, rayonnant de son inventivité et de ses principes essentiels tel un soleil au temps de l’humanisme. Plonger dans les écrits de Pierre Le Pesant de Boisguilbert, Anne Robert Jacques Turgot, Jean-Baptiste Say, Alexis de Tocqueville ou Raymond Aron procure la sensation intense de tenir entre ses mains une part de vérité, un trésor de compréhension humaine, un souffle de liberté.
Mais la France, terre de confrontation intellectuelle et de tâtonnement politique, n’a dans le même temps cessé d’héberger des intentions régulatrices, des aspirations dirigistes et des pulsions étatistes. Nos premiers rois, déjà, offraient le confort d’une protection contre l’abandon de pouvoirs individuels dont ils se saisissaient pour mieux nous contrôler. En 1927, Pierre Boissonnade osera l’anachronisme pour qualifier l’industrie et les classes industrielles en France pendant les deux premiers siècles de l’ère moderne (1453-1661) de « socialisme d’État ». Le professeur Jean-Philippe Feldman, lui, ne se contentera pas d’une tranche d’histoire nous menant de Louis XI à Louis XIV. S’il s’inscrit dans la même veine que Boissonnade, il embrasse plus largement pour découvrir, avec la rigueur de l’universitaire et la culture du passionné, combien la France n’a eu de cesse, depuis son invention jusqu’à nos jours, d’être un État avant d’être une nation.
En lisant son ouvrage précis comme un mécanisme d’horlogerie suisse et aussi richement illustré que l’Histoire générale des insectes de Surinam et de toute l’Europe de Maria Merian, on comprend que le fameux « mal français » pointé par Alain Peyrefitte est bien plus ancien que ne l’imaginait l’inventeur de cette formule : il a mille ans ! L’interventionnisme paraît même si objectivement lié à notre histoire qu’on finirait par se demander s’il ne ferait pas partie de notre ADN.
C’est précisément parce que notre pays n’a eu de cesse, même sous des cieux en apparence libéraux, de penser l’ordre, le pouvoir, l’économie, les mœurs et le religieux « par l’État » que des intelligences rebelles, des esprits critiques, des innovateurs conceptuels hors norme sont nés sur ses terres. Point de Turgot, en réalité, sans Colbert ni de Bastiat sans Proudhon, point de Germaine de Staël sans Napoléon ni de Aron sans Sartre.
De ce laboratoire fertile, tiraillé par la passion égalitariste et vengeresse, séduit par la table rase et la fièvre révolutionnaire, mû par l’esprit de système, la pensée de classe et la tentation de la connivence, Jean-Philippe Feldman nous livre une quantité infinie de tableaux. Il peint, avec le réalisme d’un Courbet, notre exception française, déterrant les détails les plus parlants de notre passé et tordant le cou aux idées reçues.
Les milliers d’heures de lecture de Jean-Philippe Feldman rendent celle de son livre gourmande et éclairante. En sort-on, pour autant, certes plus cultivé et plus lucide, mais aussi déprimé ? Qui perçoit les vertus du primat de la liberté ne manquera pas de s’interroger, avec un tel passif national, sur la faisabilité d’une transformation d’un pays aussi rétif aux émancipations économiques. Les plus optimistes y trouveront à la fois le diagnostic mais aussi, en creux, les remèdes aux revers inévitables d’une société bloquée par les méfaits d’un constructivisme congénital. Ils comprendront surtout qu’on ne peut réformer sans tenir compte de l’histoire d’un pays, de sa psychologie, de son visage éternel. Plaquer des méthodes ou des recettes toutes faites, nées à l’étranger ou de théoriciens déconnectés, fonctionnera d’autant moins en ces terres particulières.
Jean-Philippe Feldman ne se positionne ici ni en moraliste, ni en idéologue. C’est cet état d’esprit et cette finesse d’analyse que je suis allé chercher quand je lui ai proposé d’enseigner au sein du séminaire d’« Introduction à la pensée libérale » que j’ai créé à Science Po ou quand je l’ai convié à contribuer amplement au Dictionnaire du libéralisme (Larousse) et à écrire ensemble Transformer la France. En finir avec mille ans de mal français (Plon). Il suffit de lire Exception française pour percevoir combien cet ouvrage marquera durablement l’histoire de la pensée.

Mathieu LAINE*1



*1. Mathieu Laine est entrepreneur, professeur à Science Po et président de l’Institut Coppet. Il a écrit plusieurs ouvrages dont La Grande Nurserie (Jean-Claude Lattès) et Le Dictionnaire amoureux de la liberté (Plon).
Introduction


En dépit de l’omniprésence de l’État français, il ne se passe pas de jour sans que le « capitalisme », le « libéralisme », l’« économie de marché », le « profit », la « libre entreprise » ne soient voués aux gémonies, comme si le rôle de la puissance publique se trouvait réduit en France à la portion congrue. Journalistes, hommes politiques, intellectuels et « Français moyens » rivalisent dans la dénonciation de ces maux qui sont censés sévir au sein de notre pays. Dans L’Identité de la France1, Fernand Braudel note que l’hexagone n’a pas été pénétré « par le goût éperdu du profit sans quoi le moteur du capitalisme ne tourne pas ». Il ajoute : « N’est-ce pas tout à la fois le charme et le malheur de la France de ne pas avoir été gagnée par le capitalisme ? » Mais l’éminent historien n’explique nullement pour quelle raison la France serait suspicieuse envers le « capitalisme », terme qu’il entend de manière réductrice comme la « mobilisation des capitaux ».
Qu’est-ce que ce libéralisme si vilipendé ? Il est toujours délicat de définir une doctrine en peu de mots, a fortiori lorsqu’elle fait l’objet de vives controverses. Relevons la gageure en délaissant les polémiques. Le libéralisme peut se concevoir schématiquement par quatre caractéristiques. D’abord, il est un individualisme : il pose l’individu comme premier. Cela ne veut pas dire pour autant que l’homme ne soit pas un animal social ou qu’il soit une monade isolée. Au contraire, il vit de ses actions et interactions avec ses semblables. Ensuite, le libéralisme considère que l’individu est propriétaire de lui-même, ce qui induit que, maître de son corps, il soit propriétaire de son travail et de ses œuvres. Dès lors – troisième point –, la séparation de la société civile et de l’État apparaît constitutive de la liberté. L’État est limité et fort, fort parce que limité. Les libéraux s’opposent à la fois aux anarchistes qui souhaitent sa disparition et aux étatistes qui désirent son extension. L’État se borne à garantir la liberté sans empiéter sur la liberté de choix qui appartient à tout individu, libre de découvrir le sens de sa vie. En ce sens, le libéral n’est ni un esclave ni un esclavagiste. Enfin, le libéralisme est libre-échangiste : toute notion de protectionnisme lui est étrangère. Si aucune de ces caractéristiques ne suffit à distinguer le libéralisme d’autres idéologies, c’est leur addition qui en fait l’essence.
C’est tout l’intérêt de l’ouvrage d’Émile Faguet, Le Libéralisme, paru en 1903, que de ne pas s’en tenir paresseusement à une description des faits, mais d’en chercher les causes. Au sein de cette œuvre aujourd’hui bien oubliée, il consacre un bref chapitre à résoudre la question de savoir « pourquoi les Français ne sont pas libéraux ». Il part de l’idée que « la France est l’un des pays les moins libres du monde et les moins libéraux de l’univers ». Quelques pages plus loin, il écrit, pince-sans-rire : « Tous les Français sont étatistes et il n’y en a point qui soient libéraux. Je crois presque que je suis le seul libéral français, et encore je ne suis pas sûr de moi… » L’académicien publie son livre en plein cœur de la IIIe République affermie et alors même que beaucoup d’auteurs n’hésitent pas à la qualifier de libérale… Or la France de ce début de siècle est viscéralement antilibérale et Faguet en trouve les causes dans l’histoire. L’hexagone est un vieux pays marqué par les héritages latin, monarchiste, centralisateur et religieux. En premier lieu, la France est latine : « L’Empire romain, l’impérialisme romain, l’étatisme romain est au fond de tout le droit romain, dont la législation française est sortie. » En second lieu, la France est monarchiste, parce qu’elle l’a été durant huit cents ans : « Nous ne pouvons pas nous passer de quelque chose ou de quelqu’un qui ressemble à Louis XIV. » Faguet ajoute, en des termes proches de ceux de Benjamin Constant : « Tout ce qui était au roi, nous l’avons simplement donné au peuple […]. L’omnipotence royale est devenue l’omnipotence populaire, la souveraineté nationale. » En troisième lieu, la France est un pays centralisé, où il y a « plus de fonctionnaires qu’en aucun pays du monde ». Caustique, l’académicien poursuit : « L’État, trop centralisé, trop muni de places à donner et de faveurs à distribuer, trop fort, trop grand, trop riche, était précisément quelque chose qui valait la peine d’être conquis et d’être transformé en dépouilles. L’État en France est la toison d’or. » Enfin, la France est catholique et l’éducation religieuse des Français les prédispose à l’étatisme. En effet, ils ont été dressés pendant plusieurs siècles par l’esprit de la Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte et par celui du Syllabus. Faguet n’a pas plus d’affinités à l’égard des protestants qui sont des républicains radicaux, inventeurs du jacobinisme, et qui ont attribué au peuple le despotisme royal2.
Fussent-elles succinctes, ces analyses donnent un premier cadre utile pour trouver les causes de l’« exceptionnalisme français », dont l’existence même reste controversée – chaque pays n’est-il pas « exceptionnel » aux yeux de ses habitants ? Un second point de départ vient, lui, immédiatement à l’esprit. Il s’agit de la recherche du « mal français » qui, bien plus que le titre d’un ouvrage paru en 1976, constitue le fil conducteur de la carrière intellectuelle d’Alain Peyrefitte. Le ministre voit le mal dans la centralisation de l’État qui se confond avec l’histoire même de la France et qui a fait de l’hexagone une « société de méfiance3 ». « Les Français sont aussi attachés au statu quo, qu’ils en sont mécontents. Ce sont des conservateurs contestataires. » Dans les décennies suivantes, l’académicien va se concentrer sur le concept de « société de confiance ». Mais qu’est-ce que la confiance ? Peyrefitte reconnaît qu’il a choisi ce terme, mais qu’il aurait pu choisir celui de liberté. Le journaliste Hubert Lüthy avait déjà constaté en 1955 que le pays de la Révolution était en réalité le plus conservateur au monde : une France étriquée, engoncée dans la rente et les privilèges, rétive aux lois naturelles de l’économie, faisant prévaloir l’administration sur l’entrepreneur4.
Un dernier point de départ utile provient de l’analyse de l’exceptionnalisme hexagonal effectuée par Yves Tinard dans L’Exception française. Pourquoi ? De manière bien plus succincte que Peyrefitte, l’auteur conçoit le refus du « libéralisme anglo-saxon », selon une expression au demeurant contestable, et de l’une de ses conséquences : la mondialisation, comme le fruit d’une « exception culturelle française ». L’aversion à l’égard de la concurrence s’explique historiquement par le poids du catholicisme, la crainte de la dérogeance, la pensée des Lumières, la pérennité du corporatisme et le centralisme jacobin, autant de différences avec « le modèle anglo-saxon dominant ». Hélas, les développements de l’économiste restent très peu étayés historiquement5.
Enquêter sur les causes d’un phénomène n’est pas un long fleuve tranquille et l’auteur est guetté par bien des écueils. Le premier d’entre eux est certainement de prendre pour cause ce qui n’est que conséquence. Qu’il soit ou non historien, l’écrivain se heurte à une question de méthode. Le second écueil est de vouloir à tout prix trouver la grande origine d’un phénomène, le fait séminal. Tocqueville brocardait cette attitude : « La rage des historiens est de vouloir des événements décisifs6. » Un troisième écueil guette le chercheur : l’anachronisme. « Transporter dans des siècles reculés toutes les idées du siècle où l’on vit, c’est des sources de l’erreur celle qui est la plus féconde », mettait en garde Montesquieu7. Le présent livre n’est pas un ouvrage d’histoire, pas plus qu’il n’est écrit par un historien. Il ne s’agit pas de collectionner des faits, mais de recueillir des faits historiques pour y trouver une ou plusieurs significations. Le sujet choisi exige la mobilisation de faits de longue durée. Nous ne croyons pas que l’exceptionnalisme français date, comme le pensent certains écrivains à la bonne foi évanescente, des périodes lors desquelles la gauche et l’extrême gauche ont dominé les débats : 1981, 1944 ou même 1936. On ne peut rien expliquer sans remonter à l’Ancien Régime. Que le lecteur n’en infère pas cependant une soumission à la méthode braudélienne. Fernand Braudel n’écrivait-il pas au soir de sa vie, que l’histoire de longue durée, sans la supprimer, « limite la liberté et la responsabilité des hommes », car ceux-ci « ne font guère l’histoire, c’est l’histoire, elle surtout, qui les fait et du coup les innocente8 » ? Bien au contraire, la méthode utilisée n’entend pas faire prévaloir le collectif sur l’individuel ou des « mentalités » éthérées sur les acteurs. Ce sont les idées qui mènent le monde sur le long terme et, ainsi que l’écrit le « prix Nobel d’économie » Friedrich Hayek, « les cheminements individuels dans le cours des choses doivent être orientés par un ensemble cohérent de concepts9 ».
Mais si la méthode retenue privilégie les individus, les idées et les actions humaines ; elle n’entend pas se focaliser sur les « grands hommes » à l’image d’un Thomas Carlyle pour qui l’histoire du monde n’était autre que celle de ses héros10. Comme l’écrivait l’économiste Frédéric Bastiat, « il y a trop de grands hommes dans le monde11 » et tout particulièrement en France, à la recherche réitérée de l’homme providentiel. Lord Acton reste célèbre pour son apophtegme : « Le pouvoir tend à corrompre et le pouvoir absolu tend à corrompre absolument. » Mais on oublie les mots qui suivent : « Les grands hommes sont presque toujours de mauvais hommes, même lorsqu’ils exercent de l’influence et non de l’autorité. Encore plus, lorsqu’on ajoute la tendance de certains à la corruption par l’autorité12. » Néanmoins, il est difficile de les négliger, à commencer par les rois dont l’œuvre se trouve habituellement jugée à l’aune de leurs conquêtes territoriales et des monuments qu’ils ont légués aux générations futures. Dès le XIIIe siècle, on lit dans les Grandes chroniques de France l’éloge de Philippe Auguste : « Il accrut et multiplia merveilleusement le royaume de France13. » Cela explique pour beaucoup d’historiens le fait que Louis XIV soit justement dénommé « le Grand » : il a, malgré force vicissitudes, créé une aire de sécurité et agrandi le territoire national de 15 %, et cela explique en contrepoint le triste souvenir qu’a laissé Louis XV à propos de la paix d’Aix-la-Chapelle. Au XIXe siècle, le philosophe et homme politique Jules Simon a fait litière de l’immoralisme revendiqué : « La fameuse doctrine de la glorification du succès n’est que la théorie des deux morales transportée de la politique dans la philosophie et dans l’histoire14. »
De manière surprenante, peu d’ouvrages ont tenté d’expliciter les raisons de l’« exceptionnalisme » français et ceux qui l’ont fait déçoivent. La première raison a été soulignée en passant : le caractère fragile de leurs développements historiques. La seconde tient au caractère parcellaire de leurs explications du fait d’un « pluridisciplinarisme » insuffisant. Or il est indispensable de mobiliser de multiples connaissances, en histoire bien sûr – générale, des idées politiques et économiques –, en économie, mais aussi en religion ou bien encore en sociologie, en droit – le grand oublié des études sur le sujet, sans doute parce que les auteurs étaient dénués de compétences en la matière –, qu’il s’agisse du droit privé ou du droit public, du droit comparé, de l’histoire – encore et toujours – du droit ou constitutionnelle.
Il nous est apparu qu’il existait bien une « exception française ». Nous sommes partis de ce postulat et nous avons tenté de le vérifier selon les canons de la méthode hypothético-déductive. Au terme de cette longue enquête, nous sommes parvenus à la conclusion que notre postulat était vérifié. Des grands pays que l’on qualifiait naguère d’occidentaux, par comparaison avec les contrées de l’OCDE et plus encore avec les Anglo-Saxons, la France s’affiche comme la nation la plus rétive au libéralisme – voilà pour la théorie –, la plus socialisée et la plus réfractaire au changement – voilà pour les faits. Que l’on prenne pour exemple l’Angleterre, l’Australie, le Canada, les États-Unis ou la Nouvelle-Zélande, la Suisse ou même l’Allemagne, tous ont connu à un moment ou à un autre ces dernières décennies des périodes de vaste libéralisation, tandis que la France faisait le chemin inverse. L’objet de cet ouvrage est d’en démontrer les raisons. Au lecteur de juger si notre postulat se justifiait.
Nous avons divisé en douze parties l’analyse de l’étatisme français. Des chapitres d’inégales longueurs qui sont conçus de telle manière qu’ils évitent autant que possible les redites. Il en ressort un tableau peu reluisant de l’État : historiquement centralisé (I), interventionniste (II), protectionniste (III), mal géré et fiscalement oppressif (IV), aux libertés évanescentes (V). Un État qui se distingue des pays anglo-saxons, qu’il s’agisse de l’Angleterre (VI) ou des États-Unis (VII). Un pays marqué par le catholicisme dans ses aspects les moins avenants (VIII), par l’égalitarisme et l’envie (IX), rivé à la fonction publique (X) et profondément étatiste (XI). Enfin, une nation au sein de laquelle les rares tentatives réformistes se sont heurtées à des résistances telles qu’elles ont fini par échouer (XII).



CHAPITRE 1
Un État-nation centralisé


Les historiens se perdent en conjectures sur la date de naissance de la France. Doit-on remonter à la fin du Ve siècle avec le baptême de Clovis ou avancer de cinq cents ans avec l’avènement des Capétiens ? La question est plus aisée pour ce qui concerne la nation : la France présente en effet la particularité d’être un État qui a créé une nation, contrairement à l’Allemagne ou à l’Italie par exemple. Pierre Chaunu l’observait : « La France constitue, en Europe, l’exemple unique à cette dimension d’un royaume, d’un État qui façonne lentement mais sûrement une nation1. » La nation a été construite par les monarques et leurs fonctionnaires à partir des XIIIe-XIVe siècles. C’est le moment où les habitants commencèrent à être convaincus qu’ils formaient une communauté historique et naturelle. L’État central s’est imposé par la justice et le mouvement centripète a définitivement vaincu les mouvements centrifuges lorsque l’État de justice s’est transformé au XVIIe siècle en État de finances et de police.
Selon Tocqueville, la centralisation ne marque pas une césure, mais un fil conducteur entre l’Ancien Régime et la Révolution. Une centralisation qui, n’en déplaise à certains, ne saurait être libératrice. Elle comporte des conséquences délétères, au nombre desquelles le délitement des libertés locales ne constitue pas la moindre. Quant à la guerre, elle apparaît comme l’un des facteurs majeurs de l’émergence et de la consolidation de l’État-nation français.
La thèse paradoxale de Tocqueville
Nous employons les termes « centralisation » et « décentralisation » en les appliquant à l’Ancien Régime, mais ils ne sont usités respectivement que lors de la Révolution et de la Restauration. C’est à partir de Napoléon que la centralisation a marqué de manière caractérisée la concentration des pouvoirs à Paris et l’intrusion de l’administration centrale dans les affaires locales. L’Ancien Régime et la Révolution, dont seul malheureusement le premier volume a pu être publié en 1856, continue de fasciner. Un bémol doit cependant être mis à la thèse de Tocqueville relative à la continuité entre l’avant et l’après 1789, car la centralisation était plus théorique que réelle à la fin de la monarchie absolue.
La continuité entre l’Ancien Régime et la Révolution
Jules Simon constatait que le but des rois de France et de leurs proches avait été la destruction du despotisme des seigneurs en favorisant l’affranchissement et en renforçant le despotisme monarchique. Mais il se lamentait que les Louis XI et autres Richelieu aient supprimé à la fois le despotisme des seigneurs et les libertés naissantes des communes. C’est saint Louis qui a porté le premier grand coup à l’autonomie locale. Ses successeurs vont exiger des subsides répétés aux villes. Des charges accrues entraînaient une limitation des libertés afin de s’assurer de la docilité des municipalités et de leur bonne administration. L’État ôte aux communes leurs attributions judiciaires et militaires avant le XVIIe siècle. Il leur retire surtout leurs fonctions fiscales, non pas pour libérer le contribuable des abus des prélèvements municipaux, mais pour pouvoir l’assujettir lui-même.
En 1800, Bonaparte conserve la division en communes, districts – rebaptisés arrondissements – et départements. Mais la loi du 28 pluviôse an VIII confie leur administration respectivement aux maires, sous-préfets et préfets. Quant aux communes, c’est le Premier Consul qui nomme les maires et les adjoints des villes de plus de 5 000 habitants, le préfet qui nomme ceux des autres municipalités. Tous sont mis en place pour cinq ans, mais ils sont révocables par les autorités de nomination. Paris mérite des règles spéciales : c’est le préfet de la Seine qui y fait fonction de maire et le préfet de police qui exerce les pouvoirs de police. Dans les départements, les préfets représentent la fonction exécutive et ils symbolisent la centralisation napoléonienne. Successeurs des intendants, ils sont chargés de l’administration générale de la population et de la conscription, ainsi que de l’administration communale. Ils sont compétents en matière d’assistance publique, d’instruction, de surveillance de l’agriculture, du commerce et de l’industrie, des travaux publics, etc. En période de crise, ils peuvent prendre des mesures exceptionnelles : déclarations obligatoires des stocks de farine et grains, fixation de la date de début des travaux, réquisitions chez les blatiers et les propriétaires, ventes sur les marchés à prix taxés. Le conseil de préfecture ne se réunit qu’une fois par an pour quinze jours au maximum et sous contrôle strict. Son rôle se limite pour l’essentiel à la matière fiscale : la répartition des contributions directes entre les arrondissements et le vote des centimes additionnels. Il ne faudrait pas croire pour autant que les préfets soient tout-puissants. Ils doivent respecter les susceptibilités locales, à commencer par le choix des maires qui dépend en réalité des notables, et ils se présentent comme des intermédiaires entre le pouvoir central et les citoyens2.
Tocqueville n’interprète pas la Révolution française comme une rupture, mais comme une continuité. La centralisation joue un rôle primordial pour expliquer ce qui semble être un paradoxe. Les révolutionnaires ont repris en les aggravant les traditions centralisatrices de l’Ancien Régime : « Vous apercevez un pouvoir central immense qui a attiré et englouti dans son unité toutes les parcelles d’autorité et d’influence qui étaient auparavant dispersées dans une foule de pouvoirs secondaires, d’ordres, de classes, de professions, de familles et d’individus, et comme éparpillées dans tout le corps social. On n’avait pas vu dans le monde un pouvoir semblable depuis la chute de l’Empire romain3. » Tocqueville ne pense pas seulement que la centralisation puisse expliquer les origines de la Révolution. Elle permet également de comprendre la persistance et le poids de l’esprit révolutionnaire. L’absence d’autonomie locale aboutit à l’apathie politique de manière habituelle, mais elle provoque aussi des éruptions révolutionnaires. Conjuguée à une concentration du pouvoir central, sans précédent à ce niveau, elle encourage ce que Hayek appellera le « constructivisme », c’est-à-dire le volontarisme politique poussé à son acmé. L’essayiste Anatole Leroy-Beaulieu marche sur les brisées de Tocqueville explicitement lorsqu’il écrit que, du fait de la centralisation outrée, de la dictature de l’État et de la tutelle administrative, « c’est l’Ancien Régime qui a fait l’éducation révolutionnaire du peuple ». En revanche, il suit les traces de Benjamin Constant lorsqu’il constate que la Révolution n’a fait que déplacer le siège de la souveraineté. Autrement dit, la souveraineté royale est devenue souveraineté populaire, mais l’absolutisme a demeuré.

Une centralisation plus théorique que réelle
La thèse de la continuité centralisatrice ne doit pas sombrer dans l’excès. À supposer même qu’il n’existe pas de différence de nature entre la centralisation avant et après 1789, il existe à tout le moins une différence de degré et celle-ci est loin d’être négligeable. Selon le médiéviste Bernard Guenée, la France du XVe siècle se caractérise par une centralisation institutionnelle, mais une décentralisation géographique4. Dans les faits, la monarchie était avant tout unifiante5. Les ordres et les privilèges, entre autres, constituent des freins efficaces à une trop grande centralisation. Celle-ci est un phénomène révolutionnaire, dont le paradigme jacobin a été achevé par Napoléon. La centralisation moderne et contemporaine est en réalité le fruit d’une longue histoire à laquelle l’Ancien Régime, la Révolution et l’épisode napoléonien ont activement participé.


Les effets pervers de la centralisation
Émile Durkheim prétendait que les progrès de la centralisation étaient parallèles à ceux de la civilisation. L’État avait été le libérateur de l’individu en l’affranchissant des groupes particuliers et locaux qui tendaient à l’absorber6. Les oligarchies municipales ont effectivement pu opprimer les populations et, en ce sens, les intendants ont pu être perçus comme des libérateurs. Mais le sociologue socialiste ne comprend pas que tout niveau de gouvernement puisse être à la fois un instrument d’oppression et de libération. C’est ce que dénonçait Charles de Rémusat : « Le centre seul fortifié au milieu d’une plaine immense, voilà la France que rêvait Richelieu. C’est l’unité dans l’oppression7. »
L’ordre, dans une société peut régner de manière hiérarchique – nous sommes en présence d’un système centralisé – ou bien de manière individuelle – voilà un système décentralisé. Dans le premier cas, les décisions sont prises par des groupes ou des hommes qui commandent à autrui ; dans le second, elles sont prises en plein respect du principe de subsidiarité. Parmi les tenants de la seconde conception, l’école libérale affirme la nécessité de l’autonomie locale. Selon Tocqueville, « des institutions communales sont à la liberté ce que les écoles primaires sont à la science ; elles la mettent à la portée du peuple ; elles lui en font goûter l’usage paisible et l’habituent à s’en servir. Sans institutions communales, une nation peut se donner un gouvernement libre, mais elle n’a pas l’esprit de la liberté8 ». La centralisation a apporté une multitude de maux : les convulsions politiques, le fonctionnarisme, l’inexistence des pouvoirs intermédiaires, l’absence d’esprit d’initiative et finalement une décentralisation en trompe-l’œil.
Les convulsions politiques
En 1806, devant le Conseil d’État, Napoléon s’exclame : « La même impulsion se trouve donnée au même instant à plus de 40 millions d’hommes. » Voilà pourquoi il suffit de se saisir de l’État pour être le maître de la société. De là, les multiples troubles et révolutions qui ont émaillé le XIXe siècle.

Le fonctionnarisme
Ainsi que l’observe l’historien François Furet, « jamais pouvoir au monde n’a été si grand que celui du roi des Français, appuyé sur cette foule de fonctionnaires juridiquement irresponsables, et cette armée de quatre cent mille soldats9 ». De son côté, l’économiste Gustave de Molinari remarquait que Napoléon Ier avait été obligé de rétablir l’administration de l’Ancien Régime et ce, avec une tout autre ampleur, pour faire fonctionner l’énorme système d’intervention et de réglementation10. Rémusat confirmait que la multiplication des fonctionnaires suivait la centralisation comme son ombre portée11. « Plus vous étendez la sphère du pouvoir, plus il se trouve de gens qui y aspirent », résume Odilon Barrot12.

L’inexistence des pouvoirs intermédiaires
Nous aurons l’occasion de revenir sur les conséquences de la loi Le Chapelier. Contentons-nous ici de souligner avec Anatole Leroy-Beaulieu que le fait de placer face à face l’individu et l’État, « c’était condamner la France à osciller de l’anarchie au despotisme13 », et avec Royer-Collard que « de cette société en poussière est sortie la centralisation ». « C’est ainsi que nous sommes devenus un peuple d’administrés, sous la main de fonctionnaires irresponsables, centralisés eux-mêmes dans le pouvoir dont ils sont les ministres. »

L’absence d’esprit d’initiative
Jules Simon constatait que la centralisation absolue de tous les pouvoirs entraînait « le manque absolu d’esprit d’association et d’initiative14 ». Les Français se trouvent soumis à la tutelle des pouvoirs publics, à un « État nounou » pour reprendre l’expression de l’essayiste Mathieu Laine, Malesherbes, le notait déjà en 1776 : « On en est venu jusqu’à déclarer nulles les délibérations des habitants d’un village, quand elles ne sont pas autorisées par l’intendant […] en sorte que si cette communauté a une dépense à faire si légère qu’elle soit, il lui faut prendre l’attache du subdélégué, suivre le plan qu’il a adopté, employer les ouvriers qu’il favorise et les payer suivant son arbitrage. » Jules Simon remonte au Roi Soleil : « On chercherait vainement dans tout le cours du règne de Louis XIV une occasion, un moment où le peuple a pu agir par lui-même et prendre l’initiative de quelque chose. » Il éreinte lui aussi l’État tutélaire : « Si quelqu’un a une idée utile, il est réduit à se faire aussitôt solliciteur, et à courir les antichambres pour obtenir l’appui de l’État sans lequel on ne peut rien15. » L’État devient responsable de tout par un système qui s’autoalimente : il s’arroge un nombre croissant de fonctions et il habitue les hommes à s’en remettre à lui. Selon Rémusat, très influencé par Tocqueville, « une immensité d’attributions diverses est venue s’accumuler dans les mains du pouvoir central, et l’habitude s’est établie de tout attendre et de tout craindre de lui, d’en tout solliciter, d’en tout exiger16 ».

La décentralisation en trompe-l’œil
Le poids de la centralisation est tel en France que les tentatives de décentralisation ont été marquées elles aussi par la volonté unitaire de tout contrôler et de préserver le principe révolutionnaire de l’unité et de l’indivisibilité de la République. Le doyen Vedel disait que l’on avait même décentralisé de manière centralisée… Le meilleur moyen a été de retenir les cordons de la bourse, tant il est vrai qu’il ne saurait y avoir d’indépendance sans liberté financière.
Selon la loi du 28 pluviôse an VIII, que ce soit au niveau communal, d’arrondissement ou départemental, les principes sont identiques : absence de démocratie et de liberté. Sous le Consulat et l’Empire, les conseillers municipaux sont nommés par Napoléon ou par les préfets, sous la Restauration par le roi et sous la monarchie de Juillet par le corps électoral censitaire. D’après la loi du 18 juillet 1837, c’est le préfet qui reçoit les arrêtés des maires et qui peut en suspendre l’exécution ou les annuler. Les communes n’ont même pas le droit de décider de leur budget. Les libertés locales régressent encore au début du Second Empire. En 1858, Morny, le fantasque président du Corps législatif, peut déclarer : « Grâce à l’appareil législatif que nous a légué le passé, on ne peut pas remuer une pierre, creuser un puits, exploiter une mine, élever une usine, s’associer, et pour ainsi dire user et abuser de son bien, sans la permission ou le contrôle du pouvoir central17. » Jules Simon constate que les communes sont en tutelle : « Le conseil municipal muet, secret, dont les délibérations sont strictement renfermées dans le cercle des affaires communales, qui ne peut se réunir spontanément, et dont toutes les décisions sont soumises au veto du préfet, du ministre ou de la Chambre, est tout ce qui nous reste de la commune du XIVe siècle, et de celle de l’Assemblée constituante18. » Pourtant, Napoléon III déplore dès la fin des années 1850 la centralisation et son ombre portée : l’excès de réglementation. Une timide libéralisation se fait jour au cours de la décennie suivante. Deux lois de 1866 et 1867 accroissent le nombre des délibérations des conseils généraux et municipaux sans approbation administrative. Une commission extraparlementaire présidée par Odilon Barrot est instituée le 22 février 1870 afin de fortifier l’autonomie des collectivités locales. Elle aboutit à plusieurs lois, votées entre juin et août, qui règlent les élections et qui accroissent les attributions des conseils.
À la suite de la chute du Second Empire, le gouvernement de la Défense nationale prend le décret du 16 septembre 1870 aux termes duquel le conseil municipal élit le maire. Mais si l’Assemblée nationale élue l’année suivante manifeste des prédispositions à la décentralisation, il n’en va pas de même d’Adolphe Thiers. En effet, le chef de l’exécutif, tout à son admiration pour Napoléon, exècre la décentralisation qu’il juge néfaste à l’unité nationale. La France de la IIIe République s’inscrit dans la continuité centralisatrice et unitaire des siècles précédents. Toutefois, la République affermie, les lois desserrent progressivement l’étreinte. Elles élargissent à partir de 1899 les attributions, notamment financières, des conseils. Une loi de 1909 encadre les suspensions et les révocations des maires, et elle impose que les décrets en la matière soient motivés. Le décret-loi du 5 novembre 1925 prévoit par principe l’approbation tacite des délibérations des conseils municipaux. Mais, à l’approche de la guerre, un décret-loi de 1939 opère un retour en arrière en accroissant les pouvoirs de l’exécutif sur la composition et la dissolution des conseils municipaux, la suspension et la révocation des maires, ou encore la substitution en matière d’actes. Le gouvernement de Vichy confirme, à une tout autre échelle, le retour de bâton centralisateur. La loi du 16 novembre 1940 abolit les élections pour les communes de plus de 2 000 habitants au profit de désignations par le préfet ou le ministre. Les timides avancées de la IIIe République s’évanouissent, qu’il s’agisse des attributions ou de la dissolution des conseils municipaux ou encore de la révocation des maires. Quant aux conseils généraux, une loi du 19 octobre précédent les a purement et simplement abrogés. Leurs pouvoirs – limités – reviennent aux préfets, assistés d’une commission administrative de nature consultative.
La ville de Paris ne connaît pas, sauf exception, de maire de l’époque napoléonienne jusqu’à une loi de 1975. Le préfet de la Seine supplée le maire et le préfet de police assure le maintien de l’ordre. Le gouvernement gère les affaires de la ville la plus importante, réputée frondeuse, aussi bien que celles de la France.


L’omniprésence de la guerre
La légitimité de l’État se construit en fonction de son pouvoir de protection. Chargé de la sécurité intérieure et extérieure d’un territoire, ce dernier se trouve amené à se servir d’une armée, si bien que se pose la question du recrutement de ses soldats, permanents ou non. La conscription se heurte alors aux limites financières des pouvoirs publics et les incidences de la guerre apparaissent considérables.
L’armée et la conscription depuis l’Ancien Régime
La guerre est un facteur primordial de centralisation. Or la France est un pays en conflit intérieur ou extérieur quasi permanent depuis la guerre de Cent Ans, hormis la Régence et le début du règne de Louis XV, même s’il n’existe plus de désastres intérieurs à compter de la fin du XVIe siècle. Qui dit guerre dit fiscalité, bureaucratisation, perte ou limitation des libertés et… constitution d’une armée permanente. En l’absence de statistiques, on évalue le poids du militaire au tiers du budget royal sous Henri IV, à la moitié sous Louis XIV et à plus des deux tiers en temps de guerre. Au fil des siècles, l’armée royale gonfle dans des proportions considérables en temps de paix : deux mille hommes au XIVe siècle, dix mille à quinze mille au milieu du XVe. Alors que les armées de terre combinées de l’Angleterre et de la Hollande comptent au plus quarante mille hommes, la France en dénombre plus de cent cinquante mille. À l’avènement de Louis XIV en 1661, la seule infanterie employait deux cent dix-huit mille soldats. Et en temps de guerre, l’armée royale dépasse à la fin de son règne les trois cent mille hommes. Au XVIIIe siècle, sous Louis XIV et Louis XV, un Français sur six ou sept est régulièrement ou épisodiquement aux armées en période de conflit.
Pour ce qui concerne la flotte, l’inscription maritime, mise en place en 1669 par Colbert, divisait les pêcheurs et autres marins des paroisses des bords de mer en différentes classes appelées à servir dans la marine royale à tour de rôle : une année sur trois à cinq suivant les provinces. La Révolution française va aggraver les choses au motif que les citoyens sont égaux, donc qu’ils doivent également l’impôt du sang. Alors que de 1701 à 1713 Louis XIV avait levé environ six cent cinquante mille hommes, elle en recrute aux alentours d’un million et Napoléon plus de deux. Cela représente 5 % passés de la population de l’Empire, dans son territoire le plus étendu, celui des cent trente départements, et 7 % de la population de l’ancienne France. Certes, nous sommes encore loin des 20 % de la population totale appelés sous les drapeaux lors de la Première Guerre mondiale, mais la conscription ne cesse de s’accroître : trente mille en 1800, huit cent quatre-vingt-dix mille en 181319. Or, comme le souligne l’historien Eugen Weber, celle-ci n’est pas considérée en plusieurs régions jusqu’à la fin du XIXe siècle et au début du XXe comme un devoir envers la nation, mais comme un tribut imposé par un État étranger et oppresseur.20
La loi Jourdan du 19 fructidor an VI – 5 septembre 1798 – établit le service militaire obligatoire. Cependant, la conscription se heurte comme toujours au caractère restreint des finances de l’État. Elle se limite donc à l’inscription obligatoire des jeunes Français sur une liste, le législateur devant définir ceux d’entre eux qui devaient partir sous les drapeaux. La Charte de 1814 abolit la conscription, mais la loi du 10 mars 1818, dite Gouvion-Saint-Cyr, dispose que l’armée active se recrute normalement par les engagements volontaires et, en cas d’insuffisance, par les appels forcés. C’était rétablir la conscription sans le dire. Toutefois, la législation portait atteinte à l’égalité en permettant à celui qui avait tiré le mauvais numéro de se faire remplacer par quelqu’un, soit un parent, soit une personne payée et engagée par contrat.
Au-delà des considérations financières, les critiques plurent dès la fin du XVIIIe siècle sur les conséquences néfastes de la conscription obligatoire. Jourdan, lui-même insistera sur les dangers d’une nation militarisée, l’importance de saines finances publiques et la nécessité de préserver la société civile. En 1867, Jules Simon critique un projet de loi relatif à l’armée qui permettra le logement des gardes nationaux mobiles chez l’habitant, augmentera les charges des contribuables et videra les ateliers. Il rappelle que les gouvernements successifs n’ont cessé de demander des contingents croissants : quarante mille hommes au sortir des désastres napoléoniens, le double sous la monarchie de Juillet, cent mille au début du Second Empire, huit cent mille dorénavant. Aussi est-il favorable, exemple suisse en-tête, à une simple convocation des jeunes Français durant quelques semaines afin de leur enseigner les rudiments des exigences militaires et notamment le tir21. Il lui sera reproché quelques années plus tard de ne pas avoir œuvré au renforcement militaire de la France, mais à sa décharge on relèvera qu’il fut le seul député à rejeter la déclaration de guerre en 1870.
La loi du 27 juillet 1872 sur le recrutement de l’armée dispose dans son article 1er que « tout Français doit le service militaire personnel ». Certes, elle établit l’égalité, mais, d’une part, des dispenses de service subsistent, essentiellement pour les enseignants, les étudiants, les fils aînés des familles nombreuses ou de celles dont le père est mort, les prêtres et les séminaristes, et, d’autre part, elle maintient le tirage au sort avec distinction entre les services d’un an et de cinq ans. Persuadé de la supériorité de l’armée de métier, Thiers souhaitait un service militaire très long de sept ans, alors que l’Assemblée désirait un service militaire obligatoire, mais d’une durée réduite. L’article 3 énonce que tout Français peut être appelé de l’âge de 20 à 40 ans à faire partie de l’armée active et des réserves. Les forces à la disposition du pays s’élèvent à un million cent quatre-vingt-cinq mille hommes. La loi du 15 juillet 1889 dispose elle aussi que tout Français doit le service militaire, mais, alors que le projet du général Boulanger du 25 mai 1886 prévoyait un service militaire d’une durée de vingt ans, elle consacre une période de vingt-cinq ans : trois dans l’armée active, sept dans la réserve de l’armée active, six dans l’armée territoriale et neuf dans sa réserve. Là encore, les débats parlementaires font état des doutes de beaucoup de spécialistes, soit sur l’importance des effectifs militaires, soit sur les risques d’une armée permanente, avec toujours en toile de fond la question des finances publiques, d’autant plus criante à la suite de la défaite de 1870. La loi du 21 mars 1905, dite Berteaux, met en place un service militaire égal et universel dont les deux années passeront à trois à la veille de la Première Guerre mondiale avec la loi du 7 août 1913. La France compte, au 18 août 1914, quatre millions six cent mille hommes sous les armes, dont huit cent mille membres des troupes d’active22.

Les incidences de la guerre
L’omniprésence de la guerre amène à la croissance de l’État et de la fiscalité, comme à la violation du droit de propriété. Sur son lit de mort, le 26 août 1715, Louis XIV donnait ce conseil à son arrière-petit-fils, le futur Louis XV : « Il faut que vous évitiez autant que vous le pourrez de faire la guerre : c’est la ruine des peuples. » Effectivement, la France avait connu trente et une années de guerre en cinquante-quatre années de régime personnel ! Avec environ cinq cent mille morts à la clef ! C’est un leitmotiv de la pensée libérale que de dénoncer les prétendues vertus guerrières. « Dans tous les temps, écrit Benjamin Constant, la guerre sera, pour les gouvernements, un moyen d’accroître leur autorité23. » Selon Tocqueville, « si elle ne conduit pas tout à coup au despotisme par la violence, elle y amène doucement par les habitudes24 ». Elle marque aussi la violation du droit de propriété. Jean Carbonnier exprime cette idée, à la fois en juriste et en sociologue, à la lumière des deux déflagrations mondiales : « Faire la guerre, ce n’est pas seulement piller et être pillé, c’est s’accoutumer à préférer le droit de la nécessité actuelle au respect des droits antérieurement acquis. En fait, ces deux guerres, longues et totales, ont déposé dans le droit français des habitudes de communisme militaire : communisme de pénurie et de réquisition, mais aussi d’ivresse et d’inflation25. » Les conflits habituent également les contribuables à supporter une charge fiscale plus élevée qui subsiste en partie la paix revenue, ne serait-ce que parce que l’État alloue diverses allocations aux anciens combattants et tente de réparer ou d’atténuer les conséquences des combats.




CHAPITRE 2
La construction d’un État interventionniste


L’interventionnisme n’apparaît pas subitement en France au XXe siècle lors des éruptions de collectivisme. Il s’ancre dans une très vieille tradition qui remonte au Moyen Âge.
Le poids de l’Ancien Régime
L’interventionnisme accompagne l’État comme son ombre portée. Si l’on y ajoute le corporatisme et les ingérences renouvelées de la puissance publique dans le domaine agricole, il est aisé de concevoir les lourdeurs de l’Ancien Régime.
L’interventionnisme
L’ARGENT
La pensée économique du Moyen Âge se caractérise par la primauté de l’autorité morale sur les considérations d’opportunisme économique. Il a fallu des siècles pour comprendre que la régulation d’une société ne se faisait pas de façon directe par les liens moraux, politiques et religieux entre individus, mais de manière spontanée au travers des rapports tissés par ces derniers sur les marchés et plus largement dans la société civile. Prêt à intérêt et usure avaient tendance à être confondus. Interdite au clergé par les premiers conciles, la prohibition de l’usure fut ensuite étendue aux laïcs. L’État ne fut pas en reste. Charlemagne proscrit l’usure en 789 tant aux clercs qu’aux laïcs. Le prêt à intérêt se trouvait interdit, mais cela n’empêchait pas les emprunts du clergé et de l’État d’exister, non plus que les lois pour le réglementer. De multiples mesures royales établirent une limite aux taux : édits de juillet 1601 par Henri IV, de mars 1634 par Louis XIII, de décembre 1665 par Louis XIV, de juin 1766 par Louis XV.

LA POLICE ÉCONOMIQUE
À la fin de l’Ancien Régime, la police se définit comme « l’activité réglementaire déployée par les pouvoirs publics, en vue de la tranquillité et du bonheur des peuples1 ». La police économique se conçoit comme l’ensemble des restrictions posées par l’État aux activités privées afin d’assurer leur conformité à l’« intérêt général ». Favorisant suivant les cas le consommateur ou le producteur – ou du moins censé le favoriser –, l’État poursuit d’abord et avant tout ses propres intérêts, qui en protégeant la noblesse de campagne ou de cours ou bien les dirigeants des villes, tous importants consommateurs, qui en défendant des privilèges. Dès un capitulaire de 803, la monarchie réglemente le commerce : la vente devait se dérouler de jour. De plus, les boutiques devaient fermer tant le dimanche que les – nombreux – jours de fêtes religieuses. La police agricole est autrement plus limitée que la police industrielle. Elle se quintessencie dans la police de la substance, mais celle-ci est d’une importance majeure à l’époque et sur le long terme. Il appartient aux souverains d’assurer à leurs sujets le bon approvisionnement en blés2. La figure du roi nourricier anticipe ainsi certains aspects de l’État providence. La police économique va se perfectionner au fil des siècles : mesures relatives aux disettes et aux temps de cherté, maxima, lois somptuaires, péages, mines, vigne, régime de l’exclusif, réglementation du travail.
Les mesures relatives aux disettes et aux temps de cherté
Hippolyte Ferréol-Rivière rappelle qu’en 1693-1694, il fut défendu de faire des amas ou des magasins de grains ; ordonné aux intendants et commissaires des provinces et généralités de visiter les greniers et magasins afin de rédiger des rapports ; interdit aux marchands de blés et farines d’en détenir une plus grande quantité que celle nécessaire à l’entretien de leurs commerces ordinaires ; enjoint à tous les individus qui n’étaient pas marchands, mais qui avaient des approvisionnements en grains d’en envoyer pour garnir les marchés chaque semaine ; ordonné aux laboureurs de conduire leurs blés aux halles afin de les y céder au prix des derniers marchés. Un arrêt exigea des fermiers et propriétaires qu’ils ensemençassent leurs terres, et il déclara que si cette règle n’était point respectée, tout individu pourrait cultiver et semer à la place du récalcitrant afin de bénéficier l’année suivante de l’entière récolte. Traditionnellement depuis le Moyen Âge, la suspension du travail dans les brasseries et distilleries était ordonnée. Enfin, de manière préventive, des règlements des 4 février 1567 et 27 novembre 1577 créèrent des greniers publics ou d’abondance qui renfermaient les grains achetés avec les deniers publics et qui étaient conservés par les agents de l’administration3.

Les maxima
Par son édit du maximum, Dioclétien avait tenté en 301 de juguler l’inflation, peine de mort à l’appui. L’État en France fixa à répétition le prix de certaines marchandises ou matières premières et ce, dès un édit de Charlemagne de 794 applicable tant dans une époque d’abondance que de cherté. Selon une ordonnance de mars 1304, Philippe le Bel interdit, sous peine de confiscation, de vendre le setier de meilleur froment – la mesure de Paris – plus d’un certain prix et le setier de blé de qualité inférieure en proportion. Il prohiba aussi, sous peine de confiscation à son profit, de conserver une quantité de blé supérieure à celle qui était nécessaire à la nourriture d’une famille et aux semailles. Des ordonnances de maximum des prix et des salaires furent édictées entre autres en 1544, 1567 et 1577. En 1601 fut établi à Paris le maximum des salaires. Une ordonnance de police du 24 septembre 1779 fixa le prix de la viande de première qualité et celui des bas morceaux à Versailles.

Les lois somptuaires
Lointaines héritières des somptuariae leges de Rome, les lois somptuaires remontent elles aussi aux premiers temps de la monarchie. Elles entendent limiter les dépenses. Économiquement, il s’agit d’interdire l’évaporation et de l’argent et de ce qui est considéré comme l’une des causes de la cherté et de l’instabilité de la circulation monétaire, sur fond de protectionnisme. Moralement, il s’agit de juguler un ensemble de péchés capitaux. Socialement, il s’agit de consolider la hiérarchie des ordres dans la société chrétienne.
Les lois somptuaires se manifestent en début de règne, à la requête des États généraux ou encore lors des périodes troublées que sont les crises, guerres et pestes. De Charlemagne à Louis XV, on dénombre une soixantaine de textes royaux – ordonnances, édits ou déclarations –, sans compter les arrêts des Parlements et des magistrats locaux. À la suite des édits de Charlemagne en 781 et de Philippe le Bel en 1294, une dizaine d’ordonnances émaille les règnes de Charles VIII à Henri IV entre 1470 et 1610. Les lettres patentes du 20 décembre 1636 font défense à tous les orfèvres de faire des ouvrages ciselés ou moulés pour qui que ce soit. L’édit de novembre 1639 prohibe le port des étoffes d’or et d’argent, de broderies, de chamarrures, de passements, de nœuds de soie, d’or ou d’argent, de perles, de boutons d’or et d’argent ; il interdit de faire porter aux cochers, laquais et pages des habits de soie ou de bandes de velours sous peine d’amende. Louis XIV multiplie les édits somptuaires avant et durant son règne personnel : 1644, 1656, 1661, 1672, 1689, 1700, 1703, 1709… Celui de 1709, qui renouvelle l’ordre des fontes, explique la quasi-disparition de l’orfèvrerie Grand Siècle. En février 1720, deux déclarations défendirent de porter diamants, perles et pierres précieuses, et elles tentèrent d’arrêter la consommation d’or et d’argent en vaisselle dans tous les ordres de la société. La multiplicité des lois somptuaires démontre, comme souvent, sous l’Ancien Régime, leur inefficacité et leur irréalisme.

Les péages
Un péage pouvait être légitime ou ne point l’être. Il s’agissait du prix de l’usage d’une voie de circulation terrestre ou fluviale. Les droits perçus venaient compenser le coût de la construction ou de l’entretien d’un pont ou d’une route, ou bien ils venaient traduire un simple abus qui entravait la liberté de circulation et que la royauté avait peine à juguler. Ainsi, au XIVe siècle, le Rhône comptait soixante péages, la Garonne soixante-dix, la Loire soixante-quatorze et ses affluents une soixantaine, tandis que l’on en dénombrait neuf sur la Seine de Paris à La Roche-Guyon4. Au milieu du XVIe siècle, la Loire et ses affluents comptaient encore cent vingt péages. Un bateau chargé de sel parcourait la distance de Nantes à Nevers après avoir payé en droits de circulation le quadruple de sa valeur ! En 1788 encore, un chargement de bois payait trente-quatre droits de la Lorraine à Sète en vingt et un endroits différents !

Les mines
Par lettres patentes du 30 mai 1413, Charles V affirme son droit à une redevance sur tous les minerais ou minéraux extraits dans le royaume. À partir du milieu du XVIe siècle, les monarques incluent dans leur souveraineté le droit de disposer des gisements minéraux des propriétés privées. Un arrêt de 1744 réaffirma la propriété royale sur le tréfonds contre les droits des propriétaires de surface et des seigneurs. L’exploitation des mines s’effectua selon le régime de la concession : il fallait obtenir l’autorisation du contrôleur général pour en ouvrir une, si bien que le propriétaire de surface se trouvait dessaisi du tréfonds ou mis en concurrence avec d’autres personnes. Le contrôle administratif se renforce avec la substitution du contrôle général au grand maître des mines, l’organisation par Trudaine d’un bureau des mines, puis la nomination de quatre inspecteurs généraux en 1781.

La vigne
On sait toute l’importance du vignoble en France. Le pouvoir royal ne pouvait manquer d’intervenir, sans compter l’insistante pression des vignerons et des marchands. Les entraves à la libre circulation des vins furent nombreuses et elles amenèrent par voie de conséquence les monarques à régir la culture de la vigne.
Les propriétaires de vignes détenaient parfois le privilège exclusif de la vente des vins dans une élection ou une ville. Ainsi, les Bordelais entravaient l’introduction du vin du Languedoc. À la suite d’un accord conclu en 1500, ceux-ci pouvaient être vendus à Bordeaux, mais ils devaient s’arrêter à 37 kilomètres de la ville jusqu’au 11 novembre, ils ne pouvaient être transportés à Bordeaux qu’après cette date et en Angleterre qu’après Noël. Un arrêt du Parlement de Bordeaux du 14 septembre 1738 prohiba l’entrée et la consommation en ville de vins étrangers à la sénéchaussée. Quant à Marseille, seul le vin de la sénéchaussée pouvait être admis et consommé dans la cité. Les diverses entraves à la circulation des vins provoquèrent parfois une extension disproportionnée de leur culture… qui entraîna à son tour une réglementation, à partir du XVIe siècle, pour la restreindre. Ainsi, de multiples arrêts du Conseil interdirent toute nouvelle plantation de vignes, les intendants pouvant accorder des dérogations « après avoir fait vérifier le terrain pour connaître s’il n’est pas plutôt propre à une autre culture qu’à être planté en vigne5 ».

Le régime de l’exclusif
Louis XV interdit aux territoires d’outre-mer toute relation commerciale avec les pays étrangers. Les armateurs de la métropole bénéficient d’un monopole de pavillon. Les denrées coloniales doivent être transportées dans certains ports du royaume.

La réglementation du travail
Un arrêt du 2 janvier 1749 oblige chaque ouvrier à présenter avant toute embauche un certificat écrit ou congé signé du précédent employeur. Des lettres patentes de septembre 1781 posent que l’ouvrier doit posséder un livre ou un cahier dans lequel figurent les billets et congés signés par les maîtres successifs.

Les autres mesures interventionnistes
L’imagination du pouvoir royal depuis le Moyen Âge est sans limites, à la mesure de son inefficacité économique. Ainsi, sous Charles VII et Jacques Cœur dans la première moitié du XVe siècle, les deux galées de France, les exploitations des mines d’argent du Lyonnais et les essais d’introduction du tissage de soie à Tours se soldent par des échecs. L’interventionnisme mercantiliste de Louis XI se manifeste peu après par la création de tissages de soieries, afin d’éviter la sortie d’écus d’or du royaume. De même, il est interdit aux commerçants de fréquenter la foire de Genève en 1462. Les intendants du Dauphiné accordent des subventions pour les motifs les plus divers : augmentation de la production, réparation de bâtiments détruits par incendie, soutien des affaires en difficulté. Ils sont susceptibles d’accorder des primes à la production ou de prendre en charge le paiement des intérêts d’un prêt. L’interventionnisme est tous azimuts dans le domaine de la production industrielle. Mais, à partir de la fin des années 1770, l’étau de la police économique se desserre.



Henri IV
Libéralisation et interventionnisme s’entremêlent sous Henri IV. Avant son règne, une ordonnance d’Agen du 1er avril 1577 assure la liberté du commerce. Les lettres patentes de mars 1595 libèrent le trafic de marchandises, à l’exception des grains. En 1584, le futur souverain se prévaut de sa qualité d’héritier pour demander la permission de créer des métiers jurés dans les villes du royaume. Dans sa lettre aux trois États du 4 mars 1590, il demande : « Que deviendront les villes quand, sous une apparence vaine de liberté, elles auront renversé l’ancien ordre de ce bel État ? Que feront leurs principaux habitants qui tiennent tous les offices de la monarchie ou aux finances, ou à la justice, à la police, ou aux armes et comptent chacun leur fortune domestique de la valeur de cet État ? Cela est perdu si la monarchie se perd. Qui leur donnera le libre exercice de la marchandise ? Qui leur garantira leurs possessions aux champs ? » Un édit de 1601 interdit la circulation des monnaies étrangères et il sanctionne sévèrement tant l’exportation des métaux précieux que des espèces. La même année, la fabrication et l’usage des poudres deviennent monopole royal6.

Richelieu
Aux yeux de Richelieu seule importe la grandeur du pays. Quant aux Français, il leur témoigne au mieux de la condescendance : « Tous les politiques sont d’accord que, si les peuples étaient trop à leur aise, il serait impossible de les contenir dans les règles de leur devoir […]. Il faut les comparer aux mulets qui, étant accoutumés à la charge, se gâtent par un long repos plus que par le travail7. » Dans son Testament politique, il n’hésite pas à écrire que « les Français sont capables de tout pourvu que ceux qui les commandent soient capables de leur bien enseigner ce qu’il faut qu’ils pratiquent8 ». Il appartient aux gardiens de mener leurs troupeaux, car, ainsi qu’il l’expose en 1630, les peuples sont « ignorants de ce qui est utile à un État9 ». Peu suspect de modestie exacerbée, le cardinal écrivait en 1635 : « Je confesse mon ignorance en matière de finances10 ». En cette période trouble, il épuise les campagnes avec la répression des révoltes successives, le passage incessant des armées et le fiscalisme. Les villes sont soumises elles aussi à une lourde oppression fiscale. L’épargne est détournée des activités productives pour se déverser dans les canaux de la guerre. Aucune réforme structurelle n’est entreprise au profit d’un accroissement des tares du système. La bureaucratie se répand avec la multiplication des offices inutiles qui détournent les individus de la création des richesses. L’exécration des hommes d’affaires s’affiche sans détour.

Colbert, le mercantilisme et le colbertisme
L’historien Pierre Goubert porte une appréciation globalement sévère du règne de Louis XIV, toujours hanté par les trois fléaux bibliques que sont la famine, la guerre et la peste. Si le royaume est riche, la fortune de ses habitants est médiocre. L’horreur de la nouveauté, l’absence de bourse et de banques de dimension nationale, l’insuffisance de l’agriculture et de l’industrie caractérisent la « mentalité » française. Louis XIV méprise le budget, l’économie et les finances, ravalés au rang de contingences au regard de ses grands desseins11. Même s’il meurt en 1683, Colbert attache son nom à l’ensemble du règne du Roi Soleil sous le vocable, controversé, de « colbertisme », en réalité une variété de « mercantilisme » qui transpose dans le domaine économique l’absolutisme royal12.
LA DÉFINITION ET LE CONCEPT DU MERCANTILISME
Le mercantilisme, de l’italien mercante : « marchand », est une interprétation rétrospective et critique d’un ensemble de pratiques et de théories du XVIe au XVIIIe siècle. À la fin du XIXe siècle, les premiers historiens du substantif « mercantilisme » sont pour beaucoup des nationalistes allemands et prussiens partisans d’un État fort. Ils entendent prouver que le mercantilisme n’est qu’un moyen inféodé à une politique de puissance. Il recouvre historiquement plusieurs phénomènes. D’abord le mercantilisme espagnol ou bullionisme, de l’anglais bullion : « lingot » d’or ou d’argent, d’après lequel, une fois acquis, le stock d’or et d’argent doit être conservé, sinon accru, si bien que l’interdiction de sortie des métaux est à proclamer. Plus un État dispose de métaux précieux, plus il est riche, et il incombe à ses dirigeants d’accroître le stock métallique. Le procédé est double : attirer l’or et l’argent sur le sol national d’une part, les retenir d’autre part. Le roi ou le prince devient administrateur de la population et conducteur suprême de la machine économique. Le père de la communaut
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