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            A mi madre, 

          requiescat in pace in aeternum. 

        

      

    

    
      
        
          
            Men at sometime are masters of their fates. 

          
          

          Los hombres son dueños de su destino. 

          
          

          SHAKESPEARE, Julio César, acto I, escena II 

        

      

    

    
      
        
        

        
          
            Dramatis personae
          
        

        
        

        
          Julio César (Cayo Julio César): abogado, tribuno militar y senador 

        
        

        
          Familia de Julio César
        

        Acia: hija de Julia la Menor y Acio Balbo 

        Aurelia: madre de Julio César 

        Calpurnia: tercera esposa de César, hija de Lucio Calpurnio Pisón

        Cornelia: primera esposa de Julio César 

        Cota (Aurelio Cota): tío de Julio César por línea materna 

        Julia: hija de Julio César y Cornelia 

        Julia la Mayor: hermana de Julio César 

        Julia la Menor: hermana de Julio César 

        Pompeya: segunda esposa de César, nieta de Sila 

        
        

        
          Líderes y senadores 
          
            optimates
          
        

        Bíbulo (Marco Calpurnio Bíbulo): senador, yerno de Catón 

        Catón (Marco Porcio Catón): senador, descendiente de Catón el Viejo, próximo a Cicerón, hermanastro de Servilia 

        Catulo (Quinto Lutacio Catulo): excónsul, prestigioso senador 

        Céler (Quinto Cecilio Metelo Céler): pretor 

        Cicerón (Marco Tulio Cicerón): abogado y senador, líder de los optimates

        Gabinio (Aulo Gabinio): tribuno de la plebe, propulsor de la lex Gabinia

        Lucio Calpurnio Pisón: hombre de confianza de Pompeyo, padre de Calpurnia 

        Manilio (Cayo Manilio): tribuno de la plebe, propulsor de la lex Manilia

        Metelo Pío (Quinto Cecilio Metelo Pío): antiguo líder de los optimates

        Pompeyo (Cneo Pompeyo): senador y líder emergente de los optimates

        Rabirio: senador encausado por la muerte de Saturnino 

        Silano (Décimo Junio Silano): segundo marido de Servilia, padrastro de Bruto 

        
        

        
          Líderes y senadores populares
        

        Craso (Marco Licinio Craso): senador veterano, el hombre más rico de Roma 

        Labieno (Tito Labieno): amigo personal de César, tribuno militar 

        Sertorio (Quinto Sertorio): líder de los populares, hombre de confianza de Cayo Mario 

        
        

        
          Otros líderes y senadores romanos
        

        Autronio Peto (Publio Autronio Peto): senador y cónsul del círculo de Catilina 

        Catilina (Lucio Sergio Catilina): senador, antiguo aliado de Sila 

        Cornelio Sila (Publio Cornelio Sila): sobrino del dictador Sila, senador y cónsul del círculo de Catilina  

        Híbrida (Cayo Antonio Híbrida): conflictivo exgobernador de Grecia 

        Isáurico (Publio Servilio Isáurico): excónsul, veterano conservador pero independiente 

        Léntulo Sura (Publio Cornelio Léntulo Sura): senador y cónsul, partidario de Catilina 

        Manlio (Cayo Manlio): antiguo centurión de Sila, jefe de las tropas de Catilina 

        
        

        
          Líderes militares en Hispania
        

        Afranio (Lucio Afranio): oficial de Pompeyo en Valentia 

        Balbo (Lucio Cornelio Balbo): hispano, intermediario ante Roma

         Cayo Antistio Veto: propretor en Hispania Ulterior 

        Herennio: oficial de Sertorio 

        Hirtuleyo: oficial de Sertorio 

        Marco Perpenna: oficial de Sertorio 

        
        

        
          Líderes militares en las Galias
        

        Aurunculeyo Cota (Lucio Aurunculeyo Cota): legatus

        Divicón: líder de los helvecios 

        Nameyo: uno de los hombres de confianza de Divicón 

        Publio Licinio Craso: hijo de Craso y Tértula, al frente de los turmae

         Sabino: legatus

        Veruclecio: uno de los hombres de confianza de Divicón 

        
        

        
          De la guerra servil
        

        Cánico: gladiador celta 

        Casto: gladiador celta 

        Cayo Claudio Glabro: pretor 

        Crixo: gladiador galo 

        Enomao: gladiador galo 

        Espartaco: líder de los gladiadores 

        Idalia: esclava de Batiato 

        Léntulo Batiato: lanista, preparador de gladiadores del colegio de lucha de Capua 

        
        

        
          De Egipto
        

        Aristarco: anciano bibliotecario de la biblioteca de Alejandría 

        Arsínoe: hija de Tolomeo XII, hermanastra de Cleopatra 

        Berenice: hija de Tolomeo XII, hermanastra de Cleopatra 

        Cleopatra: hija de Tolomeo XII y Nefertari, su favorita 

        Filóstrato: tutor de Cleopatra 

        Nefertari: madre de Cleopatra 

        Potino: eunuco y principal consejero de la corte de Tolomeo XII 

        Tolomeo XII: faraón, rey del Alto y Bajo Egipto, padre de Cleopatra 

        
        

        
          Otros personajes
        

        Apolonio: maestro griego de oratoria, de la isla de Rodas 

        Artag: rey de la Iberia Caucásica 

        Bruto (Marco Junio Bruto): sobrino de Catón, hijo de Servilia y su primer marido, Marco Junio Bruto 

        Burebista: líder dacio 

        Catulo (Cayo Valerio Catulo): poeta 

        Cayo Volcacio Tulo: centurión 

        Clodio (Publio Clodio Pulcro): exsoldado 

        Demetrio: líder pirata 

        Fidias: médico de la familia Julia 

        Fraates III: rey del Imperio parto 

        Geminio: amigo y sicario de Pompeyo 

        Habra: esclava de la casa Julia 

        Hircano: rey de Judea 

        Mitrídates VI: rey del Ponto, enemigo acérrimo de Roma en Oriente 

        Mucia Tercia: tercera esposa de Pompeyo 

        Oroeses: rey de la Albania Caucásica 

        Servilia: hermanastra de Catón, madre de Bruto, amante de César 

        
        

        Y otros senadores, tribunos, cónsules, esclavas, esclavos, atrienses, legionarios, oficiales romanos, oficiales pónticos, médicos, ciudadanos romanos anónimos, etcétera. 

      

    

    
      
        
        

        
          
            Principium
          
        

        La batalla de Bibracte 

        
        

        
          Centro de la Galia
        

        
          Una colina en las proximidades de la fortaleza de Bibracte[1]
        

        
          58 a. C.
        

        
        

        
          Retaguardia del ejército romano
        

        
        

        —¡Hay que retirarse, procónsul! —vociferó el joven Publio Licinio Craso—. ¡Por todos los dioses, el enemigo va a rodearnos! 

        César escuchaba al hijo de Craso gritándole exactamente lo que él mismo ya sabía que debía hacerse y, sin embargo, se resistía a dar la orden de retirada. Había dos batallas: la que todos veían y la que él sentía en su interior. Las convulsiones se acercaban, podía percibirlo y sabía que sólo manteniendo la calma más absoluta, tal y como le habían dicho los médicos, podría dominar su cuerpo. 

        La batalla de fuera, la que todos veían, había empezado bien, con las dos primeras líneas de veteranos empujando a los helvecios y sus aliados hacia su campamento, pero, de pronto, un contingente con guerreros de otras tribus, de boyos y tulingos, procedentes de la retaguardia enemiga, había rodeado todo el frente de combate y había desbordado a las legiones por el flanco derecho por donde se lanzaban contra ellos para embolsarlos, tal y como decía el joven Craso. 

        César vio a Tito Labieno, su segundo en el mando, ascendiendo por la colina en busca de instrucciones. Esto es, para confirmar de qué forma replegarse y alejarse de un campo de combate que se había transformado en una ratonera. 

        Publio Licinio Craso se hizo a un lado de inmediato al advertir que se aproximaba Labieno. El joven Craso tenía la esperanza de que el veterano legatus, que era además el mejor amigo del procónsul, lo hiciera entrar en razón. 

        Sin duda, para Tito Labieno la opción más lógica era también un repliegue ordenado, pero llevaba ya demasiados años con César y había compartido muchos momentos críticos, muchas situaciones imposibles con él como para dar por sentado lo que su amigo pudiera estar pergeñando. César mandaba, y Labieno no consideraba otra opción que la de estar con él, siempre, hasta el final. Sólo que, en aquella ocasión, si no se replegaban, el final parecía inminente. 

        —Esos malditos nos están desbordando —comentó Labieno—. Hay que retirarse. No podemos combatir en dos frentes a la vez. 

        César sentía que había conseguido serenarse pese a aquella situación límite, estaba evitando que su cuerpo convulsionara. Miraba alternativamente hacia delante, hacia el corazón de la batalla, y hacia el flanco derecho. Se pasaba la mano por el mentón y seguía sin decir nada. Tenía seis legiones. Las cuatro de veteranos —VII, VIII, IX y X— eran las que habían contenido el avance de los helvecios en el centro de la llanura, y tenía otras dos más, recién reclutadas, la XI y la XII, sin experiencia alguna en combate, en reserva. Una posibilidad sería recurrir a estas tropas para intentar detener el ataque de los boyos y los tulingos que se abalanzaban contra ellos por el flanco derecho. Pero César no confiaba en esas tropas. Aún no. No contra unos galos feroces a los que llevaba días persiguiendo, acosándolos sin descanso, y que ahora se habían revuelto contra él con furia desbocada y, al hallar un punto débil en su estrategia, veían la victoria en su mano. Contra unos celtas tan motivados y expertos en la guerra, dos legiones recién reclutadas serían como ovejas ante una manada de lobos. No, de momento, XI y XII sólo servían para simular más fuerza de la que realmente tenía o para custodiar bagajes y proteger a los aguadores, pero no para la batalla campal. Quizá más adelante, pero… ¿habría un «más adelante» si no se retiraban ahora? 

        Labieno intuyó lo que César rumiaba y respaldó sus pensamientos: 

        —No, yo no creo que las legiones de reserva nos valgan para frenar a los boyos y los tulingos. —Aquí calló y no se aventuró a repetir la propuesta de retirada que ya había hecho el joven Craso y que él mismo había sugerido. 

        —La tercera línea de veteranos aún no ha entrado en combate —rompió César su largo silencio. 

        Labieno y Craso se miraron: las legiones combatían en tres líneas; la tercera la formaban los hombres más experimentados y, normalmente, se reservaban para el final. Las dos primeras líneas habían trabado lucha directa con los helvecios en el frontal de la batalla. La tercera no había luchado por ahora, cierto. 

        —No, aún no han entrado en combate —confirmó Labieno, sin entender qué podía estar pensando su amigo. 

        —¿Y si, en lugar de retirarnos, mantenemos la primera y la segunda línea de las legiones de veteranos en lucha con los helvecios, para contenerlos, y hacemos que la tercera línea maniobre para cubrir el flanco derecho y enfrentarse ellos a los boyos y los tulingos? —preguntó César. 

        Al joven Craso aquello le pareció una locura. 

        Labieno comprendió que César buscaba su opinión, su valoración a aquella posibilidad: 

        —Eso nos obligaría a luchar en dos frentes sin triple línea de combate —analizó la propuesta con detenimiento—. Dos líneas contra los helvecios y sólo una contra los boyos y los tulingos… sin posibilidad de establecer turnos en el combate. 

        —Pero es una línea de veteranos —apostilló César mientras dejaba la punta de la lengua visible junto a su labio superior—. Lucharon conmigo en Hispania contra los lusitanos y los llevé a la victoria. Tienen fe en mí —añadió, aludiendo a la campaña que, sobre todo los legionarios de la X, habían compartido en el pasado reciente con César. 

        Labieno hizo amago de responder, una vez, dos… pero parpadeaba y callaba. 

        —Las legiones nunca han combatido en dos frentes a un tiempo —dijo al fin, cejas levantadas, boca entreabierta, espada en mano, gotas de sangre enemiga deslizándose por el filo plateado del metal—. Quiero decir: ningún ejército romano ha combatido nunca en dos frentes a un tiempo. Ni siquiera tú lo hiciste en Lusitania. Ante una situación como ésta, el cónsul o el procónsul al mando siempre ordenó el repliegue. —Se pasó la mano por la frente mientras miraba el campo de batalla—. Tu tío Cayo Mario nunca lo hizo. En Aquae Sextiae, cuando luchó contra los teutones y los ambrones, se preocupó mucho de presentar un único frente… —Inspiró aire, miró a su alrededor, volvió a hablar—: Las legiones romanas nunca han combatido en dos frentes de batalla a un tiempo —repitió a modo de conclusión. 

        —Que algo no se haya hecho nunca no quiere decir que no pueda hacerse —replicó César. 

        Publio Licinio Craso fue a hablar, pero Labieno levantó la mano izquierda y el joven oficial se contuvo. 

        César aprovechó para explicarse con vehemencia, con pasión: 

        —Los helvecios, los boyos, los tulingos y todos sus aliados combaten ahora enardecidos, con nuevo vigor, porque al habernos desbordado por el flanco derecho piensan que vamos a hacer lo que las legiones romanas han hecho siempre en esta situación: retirarse. Pero si les demostramos que no vamos a retirarnos, veremos cuánto mantienen ese ánimo renovado en la lucha. Si resistimos, combatiendo en dos frentes a la vez, sus energías flaquearán y… venceremos. 

        Labieno envainó su espada y se llevó la mano a la nuca. El joven Craso negaba con la cabeza mientras miraba al suelo. 

        —¿Estás conmigo, Tito? —preguntó César a su segundo en el mando, a su mejor amigo. 

        Labieno lo miró fijamente a los ojos: 

        —Estás loco —le dijo. 

        César sonrió: su amigo no decía que no; se quejaba, pero no decía que no. 

        —¿Que estoy loco…? —le respondió—. Eso ya lo sabías desde hace tiempo. 

        Labieno bajó los brazos. 

        —Si la tercera línea de veteranos no resiste, los galos nos masacrarán —objetó. 

        —Yo creo que resistirán —proclamó César con fe ciega en sus legionarios, y miró hacia el campo de batalla mientras repetía—: Resistirán… Sobre todo, si los comandas tú, Tito. Llévate contigo a todos los de la X. Son los mejores. 

        Labieno se quedó inmóvil con la mirada fija en César. Éste se volvió hacia él y retomó la palabra: 

        —¿Resistirás en el flanco derecho con la tercera línea de veteranos, Tito? 

        Labieno inspiró hondo, miró al suelo, dejó escapar un largo suspiro y respondió categórico: 

        —Si ésas son tus órdenes… resistiré. 

        —Aunque crees que estoy en un error. 

        —Aunque crea que lo sensato es retirarnos, obedeceré tus órdenes y resistiré en el flanco derecho —se reafirmó Labieno—. Pero si nos matan, te esperaré en el Hades para sacudirte bien fuerte. 

        —¡Si os matan, pronto te seguiré yo hasta el inframundo y allí continuaremos esta conversación! —proclamó César con una sonora carcajada en la que liberaba nervios, al tiempo que transmitía una inusitada fuerza. 

        Pero… ¿era la fuerza de la inteligencia o de la locura? 

        —Mientras tú detienes a los tulingos y los boyos —retornó César a las instrucciones de combate—, yo contendré a los helvecios en el centro de la batalla con las primeras dos líneas de veteranos. Tú no vas a vacilar en la lucha y yo tampoco. Es un buen plan. ¿Qué puede fallar? 

        Labieno asintió y, seguido de cerca por el joven Craso, sin decir ya nada más, partió para dar las instrucciones al resto de los legati y a las decenas de tribunos militares que esperaban órdenes sobre cómo organizar lo que ellos creían que iba a ser una veloz retirada. 

        —Es una locura —dijo Craso en voz baja a Labieno. 

        —Es una locura —aceptó él—, pero son las órdenes del procónsul de Roma. 

        —Vamos todos hacia el infierno. 

        —En eso tienes razón —admitió Labieno, siempre a buen paso y sin detenerse—: Hacia allí vamos: hacia el infierno, o como dijo César un día, hace años, en Éfeso: «Todos caminamos hacia la muerte». —Se echó a reír y, aun en medio de aquella intensa carcajada, Craso acertó a entender que el segundo en el mando del ejército proconsular romano desplazado al corazón de la Galia iba a dar cumplimiento a aquellas palabras—: ¡Todos caminamos hacia la muerte! 

        Alejado de ellos, rodeado de tribunos, César se afanaba en dar órdenes para seguir conteniendo a los helvecios, al grueso de las tropas enemigas, con sólo dos líneas de veteranos. «¿Qué puede fallar?», le había dicho a Labieno. Fue en ese instante cuando volvió a sentir que las convulsiones regresaban. Con más fuerza, brutales, descarnadas, incontrolables… 

      

    

    
      
        
        

        
          
            Prooemium
          
        

        
        

        
          Roma[2]
        

        
          76 a. C., dieciocho años antes de la batalla de Bibracte
        

        
        

        Roma estaba dividida en dos bandos irreconciliables: los populares, defensores del pueblo, en donde estaba alineado Julio César, y los senadores optimates, quienes, instalados en la comodidad de su riqueza y sus privilegios, se negaban a cualquier reparto de derechos, dinero o tierras de forma más equitativa. 

        Pese a su juventud, con apenas veintitrés años, César se había hecho conocido para el pueblo como un incansable luchador por una Roma más justa: se había atrevido a llevar a juicio nada más y nada menos que a Dolabela, uno de los senadores optimates más corruptos, pero el juicio había terminado en disturbios por toda la ciudad. 

        Tras los desórdenes y las reyertas, César se comprometió con el senador Cneo Pompeyo —emergente líder de la facción conservadora en Roma— y con el Senado a exiliarse de Roma, aunque antes de eso aún tomaría las riendas de un juicio decisivo. 

        Pompeyo, por su parte, la abandonaba para unirse a Metelo, nuevo cabeza de los optimates, y combatir con él en Hispania Citerior contra Quinto Sertorio, quien fuera segundo en el mando de los ejércitos del legendario líder popular Cayo Mario. 

        Mientras la Roma senatorial se disponía a hacer frente a un desafío hispánico que los optimates no podían dejar sin respuesta, el año siguiente al juicio a Dolabela, César embarcaba al fin en una nave que lo conduciría hacia el remoto Oriente, hacia la isla de Rodas, en un destierro forzado para el que no veía solución alguna. Se alejaba de Roma con enorme pesar, dejando a sus seres queridos en la ciudad que lo vio nacer, y adentrándose en las peligrosas aguas de un mar que los romanos, por aquel tiempo, estaban aún lejos de controlar. 

      

    

    
      
        
        

        
          Liber primus
        

        
        

        UN MAR SIN LEY 

      

    

    
      
        
        

        I

        El exilio de César 

        
        

        
          Costa de Cilicia, Mare Internum[3]
 75 a. C.
        

        
        

        El barco mercante había cargado más género en Atenas y surcaba ya las costas de Cilicia con intención de detenerse en algún otro puerto, en Éfeso o Mileto, antes de dejar a César y a Labieno en Rodas y proseguir rumbo a Alejandría. 

        Todo marchaba bien. 

        Demasiado bien. 

        César sentía la brisa del mar en su rostro mientras repasaba en su cabeza los últimos acontecimientos vividos en Roma antes de su partida: Pompeyo había marchado hacia Hispania poco después de finalizar el juicio a Dolabela, y aquella ausencia lo había animado a atreverse a actuar como abogado en una nueva causa. En este caso fue contra Cayo Antonio, conocido por todos como Hybrida —mitad hombre y mitad bestia salvaje— por su brutalidad. Antonio Híbrida había sido otro de los más fieles oficiales del dictador Sila, como Dolabela, y contra él cargó César, esta vez en representación de los habitantes de Grecia que lo habían sufrido como gobernador. 

        
        

        
          Basílica Sempronia, Roma
 Unos meses antes, 76 a. C.
        

        
        

        —Mutilaciones —dijo César. Sin levantar la voz, sin aspavientos, sin marcarlo con ningún gesto terrible en el rostro. No era necesario enfatizar más las aberraciones que relataba—. Cayo Antonio ordenó cortar brazos y piernas, trocear a unos y otros, simplemente por oponerse a su brutalidad. Y no contento con eso, añadió a estos crímenes el saqueo constante de templos y lugares sagrados sin ni siquiera ampararse en recaudar dinero en nombre del Estado romano para la campaña contra Mitrídates, enemigo acérrimo de Roma en Oriente. Se trataba de un puro afán del reus Cayo Antonio… Híbrida —se recreó al pronunciar el sobrenombre del encausado— de atesorar una inmensa fortuna sin importarle que esa hacienda tuviese por cimientos la ilegalidad, el dolor ajeno o los crímenes. 

        Híbrida miraba a César como lo había mirado Dolabela apenas un año antes en aquella misma sala. Con el mismo odio. 

        Marco Terencio Varrón Lúculo era el presidente de un tribunal, una vez más, controlado por unos optimates que no pensaban permitir que ningún afín a la causa popular, viniera de donde viniera, encarcelase a uno de los suyos. Y menos aún un joven abogado que ya debería estar camino del exilio pactado con Pompeyo, en lugar de involucrado como acusador en un nuevo juicio. Los crímenes no importaban, las atrocidades daban igual. Si eran de ellos, de los optimates, a sus ojos todo lo que hubiera sucedido tenía justificación. De hecho, los abogados de Híbrida habían argumentado que la violencia ejercida por éste era ineludible para controlar una Grecia inestable en una retaguardia, la de Sila frente a Mitrídates, que precisaba de ley y orden para no debilitar la campaña de Roma contra el rey del Ponto. 

        —Pero ¿hasta dónde hay que ejercer la violencia para controlar un territorio? —contraargumentó César en su alegato final—. ¿Acaso no hay límite alguno a la crueldad? 

        Iba a seguir aportando ideas en defensa de los ciudadanos griegos mutilados, asesinados y robados por Cayo Antonio Híbrida cuando vio que los tribunos de la plebe entraban en la basílica y cruzaban, a paso rápido, la gigantesca sala hasta llegar junto al presidente del tribunal. 

        César miró hacia Labieno, que se encogió de hombros en un gesto claro de sorpresa. Segundos después, Marco Terencio Varrón Lúculo se levantó de su cathedra y se dirigió a la sala: 

        —El encausado —el presidente evitaba a sabiendas usar el término reus a la hora de referirse al acusado— ha apelado a los tribunos de la plebe y éstos, aquí presentes, aceptan su apelación e impugnan este juicio. 

        César miró de nuevo hacia Labieno, trasladándole la pregunta que el propio Labieno entendió sin necesidad de palabras: «Pero Sila, el dictador y líder de los optimates, ¿no había eliminado el derecho de veto de los tribunos de la plebe en cualquier caso?». 

        Y así era. Sila eliminó el derecho de veto de unos tribunos de la plebe de una asamblea del pueblo controlada por los populares, pero tras años de auténtica limpieza «étnica» política, la Asamblea estaba ahora asimismo bajo el control férreo del bando optimas, con tribunos ya proclives a la causa de los senadores más conservadores, olvidando que la Asamblea, en su origen, debía representar los intereses del pueblo de Roma. Eran estos tribunos de la plebe, dirigidos por los propios optimates, los que impugnaban el juicio. 

        —Esta misma mañana, mientras estábamos en la basílica —explicó el presidente del tribunal al advertir la confusión del abogado acusador y de todos los ciudadanos asistentes al juicio—, el Senado ha levantado el bloqueo al derecho de veto de los tribunos de la plebe; no plenamente, pues no pueden vetar una ley senatorial, pero se admite que impugnen un juicio… como éste. Y como lo impugnan y el Senado reconoce esa capacidad a fecha de hoy, este juicio queda, en consecuencia, suspendido. 

        Cayo Antonio Híbrida se puso en pie como impulsado por un resorte invisible y se echó a reír mientras los miembros del tribunal, todos senadores optimates, lo rodeaban para felicitarlo efusivamente. 

        César se sentó en su solium, despacio, junto a Labieno. 

        —No te permiten ni terminar tu alegato final —le dijo su amigo—. Es un mensaje claro: no te van a dejar intervenir en los tribunales contra ninguno de ellos. En esta república no hay justicia. Al menos, no ahora. 

        César asintió. 

        —He de salir de Roma —admitió—. Ya no tengo otra alternativa. Mañana, al amanecer, fletaré un barco y me iré. 

        
        

        
          Costas del sur de Cilicia, Mare Internum
 75 a. C.
        

        
        

        De pronto, algo en el horizonte devolvió a César a su presente y al mar que los rodeaba y se olvidó de aquel último juicio en la basílica Sempronia. 

        Aparecieron justo a la altura de la pequeña isla de Farmacusa,[4] rayando el alba. 

        Labieno estaba aún en la bodega del barco, descansando. 

        César vio que el capitán del mercante escrutaba el mar con gesto inquieto y, al seguir la dirección de su mirada, vislumbró en el horizonte de la isla que estaban rodeando el perfil de varios barcos de poco calado, liburnas quizá, o algún otro tipo de buque ligero, y enseguida comprendió a qué se debía el nerviosismo del capitán y de la tripulación, que andaba agitada de un lado a otro. 

        —¿Qué ocurre? 

        Era Labieno: aquella algarabía de los marineros lo había despertado y había subido a cubierta. 

        César fue directo en su respuesta. Una sola palabra lo resumía todo: 

        —Piratas. 

      

    

    
      
        
        

        II

        El avance de Pompeyo 

        
        

        
          Emporiae,[5] costa nororiental de Hispania Citerior
 76 a. C.
        

        
        

        Por fin, Pompeyo había llegado a Emporiae,[6] en el noreste de Hispania. Había marchado con su ejército en busca de Sertorio poco después del juicio de Dolabela, pero había necesitado más tiempo del previsto por el Senado. Una vez más, la Galia estaba en armas contra Roma y cruzar aquel territorio hostil había sido muy costoso: para empezar, había tenido que construir una calzada nueva para cruzar los Alpes y, de ese modo, sorprender a los salvios por la retaguardia y así masacrarlos. Los salvios, un pueblo celta próximo a la región de Massalia, era la más reciente tribu gala en rebelión y lucha contra Roma. 

        —Este territorio —comentó Pompeyo mientras caminaba sobre los cadáveres de los guerreros galos tras la batalla— nunca será conquistado. —¿El procónsul se refiere a la Galia? —había preguntado entonces Geminio, un íntimo amigo de Pompeyo, de oscuro origen y más oscuras aptitudes para el espionaje y, cuando se precisaba, el asesinato. De hecho, las calles de Roma murmuraban que fue él quien dio muerte al tribuno de la plebe Junio Bruto en los momentos más duros de la lucha entre optimates y populares, siguiendo órdenes del propio Pompeyo. 

        —Sí, a la Galia me refiero —confirmó el procónsul—. Es demasiado grande, demasiado hostil y demasiado rebelde. Cayo Mario, a quien, más allá de sus veleidades populares y de su odio al Senado, reconozco su capacidad militar, apenas pudo contener las invasiones que venían del norte. Entonces fueron los teutones y los cimbrios y los ambrones. Ahora son los salvios. Mañana puede ser cualquier otra tribu guerrera: los helvecios o los boyos, o cualquier otra. Controlar este territorio es una locura. Quien lo intente está abocado al fracaso. 

        Geminio asintió. 

        —Los tulingos también parecen muy hostiles —apuntó. 

        —También —certificó Pompeyo—. Ha sido una suerte salir de esa ratonera de la Galia lo más rápido posible. Si uno se queda allí mucho tiempo, termina rodeado por todas esas tribus enemigas de Roma y masacrado. A algún idiota le pasará, ya lo verás —zanjó premonitorio. 

        El ejército de Pompeyo había seguido camino hasta alcanzar Hispania y llegar a Emporiae, lejos de las tribus hostiles de la Galia. Allí, en aquella vieja colonia griega ya muy romanizada, el procónsul con imperium —con mando militar— para terminar con la rebeldía de Sertorio esperaba noticias de Roma y datos sobre su colega en el mando militar en la región, Metelo Pío, y, por supuesto, noticias también sobre las tropas rebeldes. 

        Y Geminio, su espía personal, había llegado con información sobre todos ellos. 

        Pompeyo lo había recibido sentado en una terraza de la mansión que había tomado prestada de un noble local de Emporiae. El lugar era agradable; el día, soleado; el vino, bueno. 

        —¿Por dónde empiezo, procónsul? —preguntó el recién llegado mientras tomaba la copa de vino que le ofrecía un esclavo, quien, raudo, se retiró para respetar la privacidad absoluta de aquella conversación. 

        —Por Metelo. 

        Pompeyo tenía ganas de saber sobre aquel líder de los optimates que, tras varios años de guerra contra Sertorio, había sido incapaz de doblegar a quien sólo había sido un segundo en el mando del legendario Cayo Mario. Ni Pompeyo ni el Senado ni nadie en Roma entendía cómo el rebelde popular Sertorio podía resistir tanto tiempo arrinconado en la remota Hispania, sin recursos económicos o humanos que llegaran desde Roma para ayudarlo a mantener la causa popular aún viva en aquella esquina del mundo. 

        —Metelo está en el sur, en la Hispania Ulterior, aunque, en realidad, lo único que tiene bajo control es una parte de la Bética —se explicó Geminio—. El resto de la Hispania Ulterior, sobre todo la Lusitania, está bajo control directo de Hirtuleyo, uno de los subordinados de Sertorio. 

        Pompeyo cabeceó afirmativamente. Por eso estaba él allí, para recuperar el control sobre toda Hispania. 

        —¿Y qué sabemos de Sertorio? —preguntó el procónsul. 

        —Está en el corazón de la Celtiberia, no conocemos el punto exacto. Parece que evita enfrentamientos directos a gran escala y plantea una guerra de guerrillas que mantiene a las tropas de Metelo desconcertadas e incapaces de hacerse con el control efectivo del resto del territorio. 

        —Ya, entiendo —aceptó Pompeyo, pero sólo en parte—. Aun así, no comprendo cómo puede resistir con tanta eficacia a los diferentes ejércitos que ha enviado Roma. Además, aunque no parezca un genio militar, Metelo no es un incompetente, en absoluto. Hay algo aquí que se nos escapa, por Júpiter. Y quiero más información, Geminio, no saber sólo lo que ya sabía cuando salimos de Italia. 

        El interpelado inclinó la cabeza en señal de sumisión. 

        A Geminio y a Pompeyo los unía una larga amistad, forjada en la connivencia a la hora de usar la violencia contra los populares, y en la cesión, por parte del propio Pompeyo, de Flora a Geminio. Flora era una de las cortesanas más hermosas que se recordaban en Roma. Ella sostenía una relación intensa con Pompeyo, pero era obvio que nunca llegó a su corazón, pues cuando éste supo que Geminio anhelaba poseerla, no dudó en cedérsela, como quien regala un caballo de carreras de cuadrigas, en la certeza de que la pasión que su oscuro amigo sentía por la mujer generaría en él una lealtad difícil de conseguir sólo con dinero. Y así había sido. Desde entonces, se había mostrado siempre muy útil para Pompeyo, aun cuando en ocasiones había que azuzarlo un poco, como a los animales. 

        —Indagaré y averiguaré más sobre cómo se las ingenia Sertorio para resistir tanto tiempo los ataques de Metelo y sus legiones —respondió Geminio. 

        —¿Y de Roma qué sabemos? —preguntó Pompeyo. 

        El Senado había solicitado su intervención como último recurso. Ya lo habían premiado con un triunfo tras derrotar a los populares en Sicilia y en África durante la reciente guerra civil entre Mario y Sila. En Sicilia dio muerte al huido Cneo Papirio, y en África acabó con la vida de Domicio Enobarbo. Allí se le escapó Marco Perpenna, otro de los rebeldes populares que aún quedaban en armas, y que recaló primero en Cerdeña y, finalmente, como Hirtuleyo, terminó en Hispania bajo el mando de Sertorio. Sólo cuando la incapacidad de Metelo para rendirlos a todos quedó patente, el Senado, a regañadientes, torció las leyes una vez más para darle imperium y un ejército con el que sofocar la rebelión de Sertorio. Pero Pompeyo había tomado nota de cómo su brillantez en la represión, su eficacia a la hora de terminar con ejércitos populares, comenzaba a despertar sospechas a los ojos del propio Senado: sospechas de que se quisiera hacer con todo el poder para él, soslayando la autoridad senatorial, o sometiéndolo por completo, como hiciera Sila. Por el momento, Pompeyo aceptó el mando militar y se encaminó a Hispania, mitigando así sus crecientes diferencias con el Senado. Cada cuestión a su debido tiempo. Pero tener noticias actualizadas sobre Roma era crucial. 

        —Allí todo continúa como lo dejamos, procónsul —respondió Geminio—. Están muy pendientes del desarrollo de los acontecimientos aquí en Hispania. Por lo demás, Mitrídates del Ponto parece estar quieto, por ahora, en Oriente. Ah, y Escribonio Curión, el cónsul de este año, por lo visto quiere gobernar la provincia de Macedonia para el año siguiente. Mis espías me dicen que planea lanzar una campaña contra los mesios y los dardanios al norte. Quiere cruzar Tracia y expandir el domino romano hacia el Danubio. 

        —¿Hacia el Danubio? —Aquello había llamado la atención de Pompeyo—. Parece una idea inteligente, una región por donde ampliar el dominio de Roma más fácilmente que contra Mitrídates o contra los galos. Puede que le vaya bien a Escribonio. 

        Hubo un breve silencio. 

        —Y de César ¿qué sabemos? —preguntó Pompeyo—. Me hizo la promesa de irse de Roma. 

        —Bueno… 

        —Bueno ¿qué? 

        —En realidad, lo que ha hecho es volver a los tribunales. Lleva un caso contra Cayo Antonio Híbrida. 

        Las noticias tardaban unas semanas en llegar desde Roma, de modo que Geminio aún no conocía que el juicio había sido suspendido y que César, por fin, preparaba su salida. En realidad, su exilio. 

        Pompeyo ladeó la cabeza antes de comentar nada. 

        —Híbrida es tan violento como lo era Dolabela. César sigue tentando a la suerte. En todo caso me prometió marcharse y tendrá que cumplir lo que me dijo aquella noche en las calles de la Subura. Si para cuando retornemos no ha abandonado Roma, tendré que recordarle su promesa y… no sólo con palabras. 

        Lo dijo serio, sin un ápice aparente de odio o rabia, pero con una frialdad y una serenidad que a Geminio le sonaron tan terribles como inapelables. 

        —Todos en el Senado piensan que Sertorio es el problema —continuó el procónsul, en voz baja, mirando al suelo—, pero a veces me pregunto si Sila no tendría razón y el auténtico problema no sea Sertorio sino César. 

        —Es muy joven, sin apenas experiencia militar, sin ejército… ¿De qué dispone? Algo de popularidad en los barrios más pobres de Roma. Eso es todo. Y eso y nada es lo mismo. 

        —Cierto, cierto… —musitó Pompeyo, aún con la mirada gacha, pensativo, aceptando con esas palabras lo que su intuición no aceptaba con tanto sosiego. 

        En ese momento, un legionario se asomó a la terraza. 

        —Será uno de mis informadores —explicó Geminio y, ante el asentimiento de Pompeyo, se volvió hacia el legionario—: Que pase. 

        El mensajero entró y entregó un papiro doblado a Geminio, que lo despidió con un gesto antes de leer. Al instante esbozó una sonrisa. 

        —El juicio contra Híbrida ha sido vetado y César ha abandonado Roma haciendo efectivo su exilio —anunció Geminio—. Navega hacia Oriente. 

        Pompeyo se reclinó hacia atrás en su asiento: 

        —Con un poco de suerte, a lo mejor se lo traga el mar. 

      

    

    
      
        
        

        III

        Despedidas y un código secreto 

        
        

        
          Costa sur de Cilicia, Mare Internum 75 a. C.
        

        
        

        —¿Piratas? —Labieno, concentrado en digerir el anuncio de su amigo, no parecía seguro. 

        —Piratas —insistió César, muy serio, una mano en la frente para cubrirse del sol que los cegaba. 

        —Pero si se hizo una campaña contra los piratas apenas hace unos meses… 

        Labieno se refería a los ataques de Publio Servilio Isáurico contra las flotillas piratas de la zona. 

        —Eso fue hace tres años y, a lo que se ve, los piratas han vuelto —remarcó César. 

        Labieno iba a seguir discutiendo sobre el asunto, cuando el capitán del barco se dirigió a ellos: 

        —Son ladrones de los mares —secundó la opinión de César—. Y vienen muy rápido contra nosotros. Llevan esas embarcaciones ligeras. No hay viento y no tengo suficientes remeros para alejarnos de ellos. Es cuestión de tiempo que nos alcancen. 

        César comprendió que el capitán buscaba consejo. Sabía que él y su amigo habían combatido ya en aquella región, y con éxito. Labieno no tardó ni un día de navegación antes de narrar las hazañas de Lesbos. «Así te respetarán más», le había dicho a César cuando lo encontró relatando la toma de Mitilene al capitán del barco nada más zarpar de Ostia, el gran puerto comercial de Roma. 

        Pero ahora no se trataba de Lesbos. Estaban en el mar y no tenían ejército alguno, ni siquiera una cohorte o una centuria. 

        César paseó la mirada por cubierta: una decena de esclavos que había traído consigo, quince o veinte marineros, un par de comerciantes griegos, el capitán, Labieno y él mismo. Eso era de lo que disponía. 

        Miró, de nuevo, hacia el mar. Los piratas se acercaban a toda velocidad. Al principio eran sólo tres embarcaciones ligeras, pero ahora se les habían unido media docena más que habían salido de detrás de la costa de la isla de Farmacusa, y cada una de ellas traía decenas de marineros. Serían fácilmente más de doscientos piratas. 

        —El combate no es una opción —dijo César al capitán del barco. 

        El veterano marino negó con la cabeza en medio de su desesperación: 

        —No, no es una opción, pero entonces… nos robarán todo lo que tenemos y nos matarán o nos venderán como esclavos. 

        César miró una vez más hacia los barcos enemigos. 

        El capitán tenía motivos para su pesimismo. 

        César era muy consciente de que, con toda probabilidad, nunca más volvería a ver a sus seres queridos, a su esposa Cornelia, a su madre Aurelia o a su pequeña hija Julia. 

        Los piratas se aproximaban de forma inexorable. 

        La muerte los envolvía. 

        Mientras intentaba pensar en alguna solución a lo irresoluble de su situación, César cerró los ojos y recordó las despedidas en Roma. 

        
        

        
          
            Domus
          
           de la familia Julia, barrio de la Subura
 Roma, 76 a. C.
        

        
        

        —¿Hacia dónde piensas ir? —había preguntado Cornelia sin asomo de reproche o de duda. Para ella no existía mayor tormento que una nueva separación de César, pero había algo por encima de todo: la seguridad de su marido. 

        —Rodas —respondió él mirando al lecho sobre el que había extendido ropa, sandalias, papiros con diversos mapas, una daga, un gladio… 

        Se preguntaba qué estaba olvidando. Llevaría esclavos y muchas más cosas en el barco que había fletado, pero ahora estaba decidiendo sobre lo más esencial, aquello que debía portar él mismo. 

        Cornelia se sentó en un solium en una de las esquinas de la habitación. 

        —Eso está muy lejos —comentó—. Se me antoja el fin del mundo. 

        —Lo sé, pero es necesario. Esta vez, contra Híbrida, ni siquiera me han dejado terminar el juicio. Me quieren fuera. Los optimates, quiero decir. O muerto. 

        Ella calló y contuvo las lágrimas. No deseaba añadir más preocupaciones a su esposo. 

        —Estaremos bien —dijo Cornelia al fin, con la boca pequeña, en voz baja, pero con la mayor serenidad posible—. Y me ocuparé muy bien de Julia. Estarás orgulloso de las dos. Tú sólo cuídate. El mundo es tan grande y tan peligroso. En particular, el mar… 

        Él la miró y asintió antes de girarse de nuevo hacia el lecho y repasar las cosas que había dispuesto sobre la cama. 

        —¿Irás solo? —preguntó ella. 

        —No, Labieno me acompaña. Se ha ofrecido a hacerlo. 

        —Eso me gusta. —De algún modo ella pensaba que en compañía del leal Labieno su esposo estaría algo más seguro, pero, aun así, podían pasar tantas cosas terribles en un largo viaje… 

        En ese momento, Aurelia asomó por la puerta de la habitación: 

        —¿Puedo pasar? —preguntó mirando alternativamente a su hijo y a Cornelia. 

        —Por supuesto, madre —respondió él mientras Cornelia asentía con un marcado gesto de bienvenida en su rostro. 

        Una vez su marido partiera hacia Oriente, su suegra volvería a ser su gran apoyo en Roma. 

        —No cuestiono tu marcha —empezó Aurelia dirigiéndose a su hijo—. Es lo más prudente después de lo de Dolabela y con lo que ha ocurrido en el juicio contra ese salvaje de Híbrida, además de que se lo prometiste a Pompeyo y es alguien que no olvida, pero ¿dónde piensas ir? 

        César, mirando otra vez hacia la cama, tardaba en responder. 

        —Va a Rodas —aclaró Cornelia. 

        —Sí, a Rodas —confirmó él, volviendo ahora sí la vista hacia ella. 

        —¿Por qué Rodas? —inquirió su madre. 

        —Quiero completar mis estudios en oratoria —comentó César—. Soy bueno, ya lo he demostrado en la basílica en estos juicios, pero he de ser mejor. Y puestos a tener que irme, no quiero darles la impresión de que salgo huyendo. Todos saben que en Rodas está Apolonio, el mejor profesor de retórica. 

        —Cierto —aceptó su madre—. ¿Vas a fletar un barco? 

        —Uno de los mercantes que van de Ostia a Alejandría —explicó César—. De los que traen cereal desde Egipto y retornan a Oriente con aceite y vino. Me llevaré a algunos esclavos, víveres, algo de dinero y Labieno me acompañará. 

        Aurelia asentía cada precisión. Lo de Labieno, al igual que a Cornelia, le parecía una muy buena idea. 

        —Madre, preferiría estar solo un rato —continuó César—. Temo olvidarme de alguna cosa. Necesito concentración. 

        —Por supuesto —aceptó ella. 

        —Voy contigo. —Cornelia se levantó para salir con su suegra de la habitación y dejar que su esposo pudiera hacer sus preparativos para el viaje sin constantes interrupciones de una u otra. 

        Una vez en el atrio, manifestó su preocupación a su suegra: 

        —Rodas está muy lejos. Temo por su seguridad. 

        —Ya viajó a Lesbos hace unos años y volvió. No te preocupes. Los dioses lo protegen —replicó Aurelia con confianza. 

        —Sí, pero en aquella ocasión, cuando fue a Oriente, a Bitinia y luego a Lesbos, lo hizo bajo el mando de Lúculo, dentro del engranaje del ejército romano en la región. Y luego, cuando fue a Macedonia, lo hizo en el curso de una investigación para un juicio en Roma. Sin embargo, ahora va solo, acompañado por Labieno, sí, y lo agradezco, los dioses saben en cuánta estima tengo a Tito Labieno por su lealtad constante a mi marido. Pero ambos se desplazarán sin ningún apoyo militar u oficial. Lo harán como privati, como ciudadanos particulares, y el mar y Oriente entero está lleno de peligros y guerras y tormentas y temo que Cayo no regrese esta vez, yendo sin apoyo militar o sin cobertura legal de Roma. 

        —Ya fue un fugitivo —contrapuso Aurelia— y sobrevivió. 

        —Lo sé, lo sé —admitió Cornelia, pero aún con tono de desesperación en sus palabras—. Cuando se negó a divorciarse de mí al exigírselo el despreciable de Sila. Pero entonces fue fugitivo solo por Italia y casi muere por las fiebres de los pantanos. En Oriente, con sólo la ayuda de un amigo, está sujeto a mil amenazas. 

        Aurelia suspiró. Al advertir lo terriblemente angustiada que estaba su nuera, la cogió de la mano y la condujo hacia el impluvium, acomodó a la joven en una sella y ella misma se sentó en la otra. 

        —César regresará, no lo dudes y no te preocupes —trató de consolar a su nuera, sin soltarle la mano—. No sé ni cómo lo hará ni qué le ocurrirá en este viaje, pero los dioses velan por él. Y, para tu tranquilidad, te diré algo que tengo muy claro en mi corazón: fuera de Roma está a salvo. Fuera de la ciudad son otros los que han de temerle. Es esta ciudad, esta maldita ciudad la que me preocupa. César está mil veces más seguro en medio de la tierra más hostil, rodeado de miles de bárbaros en pie de guerra, que en las calles de esta maldita Roma repleta de traidores. 

        
        

        
          En el tablinum 

        
        

        César fue de su habitación a su despacho privado. Repasaba un papiro en el que había anotado todo aquello que pensaba que debía llevar consigo en su viaje a Oriente, cuando de pronto, por pura intuición, porque ningún sonido anunció a la intrusa, se giró y la vio: la pequeña Julia, de apenas seis años, estaba tras él mirándolo fijamente. 

        —¿De verdad te vas a ir, padre? —preguntó con su voz infantil, con los ojos encendidos en lágrimas a punto de estallar. 

        César suspiró. 

        Tuvo claro que la niña escuchaba a escondidas las conversaciones de sus mayores, aunque ¿quién era él para reñirla, si él había pasado toda su infancia y su juventud haciendo lo mismo? Así, en lugar de recriminárselo, se inclinó en la silla y le habló con voz suave y con la mejor sonrisa que pudo. 

        —Sí, he de irme, Julia, pero volveré. 

        Pero la niña no parecía satisfecha con aquella respuesta y, aunque intentaba no llorar, varias lágrimas brotaron de sus ojos y discurrieron cristalinas, limpias, zigzagueantes, por sus diminutas mejillas sonrosadas. 

        César siguió mirándola y tuvo una idea: cogió a su hija por la cintura y la sentó sobre su regazo encarando la mesa. 

        —Mira —le dijo—. Te voy a contar un secreto, pero has de prometer que nunca se lo revelarás a nadie. 

        Aquello captó su atención y logró el objetivo deseado: la niña dejó de llorar. 

        —Te voy a enseñar un lenguaje secreto, un idioma que yo me he inventado. Tú ya sabes escribir muy bien, ¿verdad? 

        —Sí, padre. Muy bien, el tutor griego me ha enseñado y mamá ha insistido mucho en que lo hiciera bien. Mira. 

        Y la pequeña tomó un cálamo, lo mojó en el frasco lleno de attramentum negro para impregnarlo bien de tinta y escribió, con gran soltura para su corta edad, su nombre, el de su padre y el de su madre de modo perfectamente legible. 

        —Esto está muy bien, Julia —continuó su padre—. Ahora, escúchame. Has de estar muy atenta. Puede parecer complicado, aunque, en verdad, es muy simple. 

        —Estoy atenta, padre. 

        —Observa. —Con cuidado, César tomó el cálamo de la mano de la niña, volvió a humedecerlo en la tinta y empezó a escribir letras en la misma hoja de papiro que había usado la niña para demostrar su escritura—. ¿Lo ves? ¿Qué pone aquí? 

        Ella estiró el cuello para leer bien las letras, mientras su padre iba, poco a poco pero sin parar, escribiendo en el papiro. 

        —Es el alfabeto latino, padre, con todas las letras en orden. 

        —Muy bien —la felicitó César—. Ahora… —prosiguió tras completar la tarea—, ¿cómo nos saludamos, Julia? 

        —Decimos ave, padre. 

        —Eso es —confirmó él y, al tiempo, escribió la palabra junto al alfabeto—, pero en mi idioma secreto ave no es ave, sino que se escribiría así —y anotó tres letras. 

        —¿Eai? —se asombró la niña—. Pero eso no tiene sentido, padre. 

        —Sí, sí lo tiene para quien conoce mi secreto —opuso él, con tono cariñoso—. Observa. La a de ave está aquí —y la rodeó con un círculo—, pero si contamos cuatro hacia abajo… —y contó desde la a saltando hasta la cuarta letra hacia abajo, pues había escrito el alfabeto de forma vertical, hasta llegar a la e—. ¿Ves? —Y repitió la operación con la uve: tres posiciones hacia abajo, hasta llegar a la zeta y una más volviendo al principio del alfabeto y seleccionado la a—. Y por fin, para la e, contamos cuatro posiciones hacia abajo, siempre hacia abajo a no ser que se nos acabe el alfabeto y tengamos que volver al principio como he hecho antes. Desde la e, tenemos la efe, la ge, la hache y la cuarta es la i, de modo que empleo la i para la e. Por eso ave lo he escrito eai. 

        —Aaaah. —Julia abrió mucho los ojos. 

        —Veamos si lo has entendido bien, ¿de acuerdo? 

        —Sí, padre —respondió ella totalmente fascinada. 

        —Yo he de marcharme un tiempo, pequeña: ¿de qué forma nos despedimos? 

        —Decimos vale… bueno, vale cuando nos despedimos de una persona —precisó la niña—, y valete si nos despedimos de varias. 

        —Muy bien. Como te estás despidiendo de mí usaremos vale, pero ¿cómo sería vale en nuestro lenguaje secreto? 

        La niña arrugó la frente. Dirigió entonces su pequeña mano a la de su padre para tomar el cálamo que él aún sostenía y, una vez en su poder, empezó a contar cuatro posiciones, siempre hacia abajo, en aquel alfabeto latino escrito en vertical para cada letra de vale. 

        —La uve sería otra vez una a… 

        —Eso es —confirmó él muy pendiente. 

        —La a sería otra vez una e… la ele sería… una cu. —Se detuvo y miró a su padre a los ojos; César asintió y ella continuó—: Y la e otra vez una i. Vale es… ¡aeqi! —exclamó victoriosa. 

        —Aeqi, mi pequeña —repitió César y la besó—. Ahora, cuando quieras escribirme un mensaje secreto, tienes una forma en la que sólo yo te entenderé. 

        —Sí, padre. 

        —Y recuerda, Julia: volveré. 

      

    

    
      
        
        IV

        El asedio de Lauro[7]

        
        
          En las proximidades de Saguntum[8]
 Costa este de Hispania
        

        
          76 a. C.
        

        
        El avance por la costa hispana del Mare Internum de las tropas de Pompeyo fue cualquier cosa menos un paseo militar. A la hostilidad que había encontrado en las belicosas tierras de la Galia, se unía ahora no sólo una extraña oposición de las ciudades hispanas a alojar a sus legiones o proporcionarles suministros, sino ataques constantes de pequeños grupos de legionarios sertorianos que acechaban a cada milla que los conducía hacia el sur. 

        El propósito de Pompeyo era alcanzar Tarraco[9] y luego otras ciudades relevantes de la costa como Saguntum o Cartago Nova, para hacerse con el control efectivo de sus puertos y asegurar así una conexión fluida con Roma por mar, pero las reticencias en todas partes a colaborar con su ejército eran inmensas y difíciles de resolver sin usar la violencia. 

        —No lo entiendo —comentaba Pompeyo un día en su praetorium  de campaña frente a Saguntum en su ruta a la ciudad de Lauro, un reducto leal a los optimates en medio de aquella región hostil al Senado de Roma—. Todos estos territorios llevan decenios romanizados. ¿Por qué tanto odio contra nosotros? 

        Geminio carraspeó. 

        El procónsul conocía aquel tic y sabía que era un preludio de malas noticias. 

        —Deja de aclararte la garganta y dime lo que sea que hayas averiguado —le espetó con cierta impaciencia. 

        —Creo que sé por qué los celtíberos y otros pueblos de Hispania son tan fieles a Sertorio. 

        Pompeyo tomó asiento e inspiró hondo. 

        —Te escucho. 

        —Tengo confirmación de que Sertorio ha creado un Senado alternativo al de Roma. Lejos de aquí, en un lugar bien al interior, en la ciudad de Osca,[10] cerca de las montañas que separan Hispania de la Galia, al norte. En ese cónclave ha admitido a todo tipo de representantes de las aristocracias locales hispanas y respeta las decisiones que allí se toman. 

        —Así evita que lo vean como un caudillo o como un aspirante a proclamarse rey. —Pompeyo empezaba a entender mejor el porqué del apoyo a Sertorio y de la hostilidad a sus tropas: Roma nunca había atendido las demandas de los provinciales; Sertorio, en cambio, les estaba ofreciendo un mundo donde ellos sí participaban en las decisiones sobre su presente y su futuro. 

        —Exacto, procónsul —prosiguió Geminio—. Pero hay más: una de las primeras normas que aprobó ese Senado fue una reducción muy sustancial de los impuestos, y Sertorio la ha acatado. Eso le ha hecho muy popular en toda Hispania, en particular entre lusitanos y celtíberos, aunque la medida ha mermado sus recursos económicos. Además, ha creado una Academia, para formar a los hijos de las élites locales, también en Osca. De un modo u otro, el rebelde popular está creando… —No se atrevió a dar nombre exacto a lo que Sertorio estaba haciendo; era demasiado inquietante para Roma. 

        —Sertorio está creando una nueva república —sentenció Pompeyo. Se levantó y continuó hablando con las manos en la espalda, mientras andaba de un lado a otro de la tienda—. Senado nuevo, una capital nueva, leyes nuevas, formando nuevas generaciones de rebeldes… —Se detuvo y miró a Geminio—. Hay que acabar con él lo antes posible: Metelo está acorralando a Hirtuleyo en el sur. Nosotros no podemos quedarnos atrás. Necesitamos suministros y la ciudad de Lauro nos es leal, hemos de llegar allí y hacernos con todos los pertrechos y los víveres posibles para adentrarnos en la Hispania Citerior, hacia Osca misma, y acabar con ese miserable. 

        —Deberíamos, sí, procónsul, porque además Sertorio… se nos ha adelantado y está asediando la ciudad de Lauro en estos momentos. 

        —¿Él mismo o uno de sus legati? 

        —Él mismo —confirmó Geminio. 

        La conversación terminó en ese preciso instante. Geminio tenía también noticias sobre César, pero comprendió que lo urgente ahora era Sertorio y asistir a la ciudad de Lauro antes de que ésta cayera en manos del enemigo. 

        Pompeyo ordenó partir aquella misma tarde en dirección a Lauro. Desde Saguntum no estaba lejos. Al contrario, se hallaban muy cerca. Tenía la oportunidad no sólo de derrotar al líder rebelde, sino de atraparlo, de hacerse con él vivo y de llevarlo cubierto de cadenas a Roma. 

        
        
          Lauro, 76 a. C.
        

        
        
          Campamento de Quinto Sertorio
        

        
        Los legionarios populares abrían paso a su líder sin necesidad de que Sertorio utilizase lictores a tal efecto. Se hacía acompañar por ellos como modo de legitimar su posición en un nuevo estado romano, pero no era preciso que éstos fueran por delante. La sola presencia del líder militar supremo popular en Hispania, la confianza que despertaba en todos sus hombres, bastaba para que éstos se apresuraran a hacerse a un lado y dejarle el camino libre. 

        Marco Perpenna, uno de sus legati de máxima confianza, lo acompañaba en aquella inspección de los alrededores de la ciudad fortificada de Lauro, una de las pocas en la región que se había mantenido fiel al bando de los optimates que gobernaban Roma y ciudad hacia la que sabían que se aproximaba, magnis itineribus, a marchas forzadas, el mismísimo Pompeyo con su nuevo ejército. 

        Sertorio y Perpenna se detuvieron en un pequeño promontorio desde donde se divisaba a un lado la ciudad amurallada de Lauro y, al otro, una colina próxima que, desde el punto de vista militar, ofrecía una posición de privilegio para asediar la ciudad. Sertorio tenía decidido rendir Lauro como fuera, para hacer patente que ni la llegada del supuestamente invencible Pompeyo iba a revertir el hecho de que él y sus legiones populares mantenían un férreo control sobre Hispania. Le habían llegado noticias de que Metelo había derrotado a Hirtuleyo: su hombre en el sur andaba en franca retirada, lo que hacía que el enfrentamiento con Pompeyo fuera aún más decisivo; los ojos de todos los celtíberos estaban puestos en aquella pequeña ciudad. Sin quererlo, Lauro se había convertido en un símbolo del pulso que populares y optimates llevaban librando en Hispania desde hacía varios años ya. Y aquél era un pulso que Sertorio pensaba ganar. 

        —Nos situaremos en lo alto de esa colina con el grueso de las tropas —decidió. 

        Perpenna asintió, aunque tenía dudas. 

        —Pero… procónsul… 

        Se dirigía con este rango a su superior, consciente de que a Sertorio le agradaba, como una estrategia más para dar apariencia de legalidad a su liderazgo, de dotar a su control de Hispania de una sensación de estado romano alternativo al dirigido desde el Senado de Roma. 

        —Habla, Perpenna. 

        —Procónsul, si nos situamos en esa colina, Pompeyo nos atrapará entre los lauronitas, que están a su favor, pertrechados con arcos y lanzas en lo alto de las murallas de su ciudad, y el ejército que éste trae consigo. 

        —Tienes razón —aceptó de inicio Sertorio—, y sé que Pompeyo te derrotó… —Se corrigió y reformuló lo que iba a decir—: Y sé que viste a Pompeyo derrotar a muchas de nuestras cohortes populares en África, pero en Lauro va a ser distinto. Puedes estar seguro de ello. 

        Perpenna no se opuso más a los planes de su superior, pero, pese a que Sertorio había evitado decir explícitamente que Pompeyo lo había derrotado en África, tuvo claro que eso era lo que pensaba de él. Y le dolió. Le dolió mucho. Y Perpenna se guardó aquel rencor, en silencio. 

        
        
          Ejército de Pompeyo, a cinco millas de Lauro
        

        
        El ejército de Pompeyo llegó a las proximidades de la ciudad y se encontró las tropas de su enemigo en lo alto de una colina. Era una aparente posición de fuerza, pero algo fallaba en ella. 

        —No podrán retroceder, si somos capaces de atacarlos y obligarlos a replegarse —comentó Geminio—. Tienen las murallas de los lauronitas a su espalda, armados hasta los dientes y con ganas de arrojarles todo lo que tienen. 

        Pompeyo escuchaba y valoraba la situación. 

        —Así es —admitió, pero arrugaba la frente mientras escudriñaba todo el horizonte, como si buscara algo—. No se divisan más tropas enemigas que vengan en ayuda de Sertorio. Sí, yo también creo que podemos lanzarnos sobre la colina: perderemos hombres, pero a poco que podamos embestirlos con la suficiente fuerza como para obligarlos a retroceder, como dices, los lauronitas harán que ese repliegue se convierta en una matanza total de populares. —Pompeyo no usaba la palabra legionario para referirse a aquellos soldados, a los que sólo consideraba rebeldes miserables. 

        El procónsul del Senado de Roma seguía inspeccionando el horizonte: atrás habían dejado el campamento abandonado de Sertorio, que habían rodeado sin ni siquiera saquearlo porque Pompeyo tenía claro que la rapidez era clave en aquel ataque. Luego, rendidas las tropas sertorianas, apresado su líder, liberada Lauro, ya retornaría sobre aquel campamento enemigo y se haría con todo el armamento o los suministros que pudiera haber dejado allí el líder rebelde al desplazarse a aquella colina. 

        —Entonces… ¿atacamos, procónsul? 

        —Manda primero mensajeros a Lauro y que informen de nuestra intención con el fin de que estén preparados para masacrar a Sertorio y los suyos cuando nosotros nos lancemos sobre la colina. En cuanto lo sepan los lauronitas, atacaremos. 

        
        
          Ejército de Sertorio, colina junto a Lauro 
        

        
        —Están enviando mensajeros a Lauro —anunció Perpenna señalando la dirección en la que cabalgaban varios jinetes pompeyanos que rodeaban la colina donde se encontraban—. Podríamos intentar interceptarlos. 

        —No —opuso Sertorio—. Los dos sabemos lo que dicen esos mensajes. Simplemente, mantenemos nuestra posición. Despliega las tropas en triplex acies. 

        Perpenna calló y asintió, pero observó que otros oficiales que estaban próximos compartían su inquietud. 

        Sin embargo, por detrás de ellos, los legionarios populares se mostraban más serenos: Sertorio les había dado algo grande por lo que combatir. Los había hecho partícipes de su proyecto, que no era el simple enfrentamiento contra la élite de los optimates, de los senadores más extremistas que sólo buscaban defender sus privilegios y su riqueza obtenida a partir del muy desigual reparto de las grandes victorias de Roma. Sertorio había creado un nuevo Senado en Hispania, nuevas leyes, y los celtíberos apoyaban esas normas más justas, sin expolios de los recursos locales en beneficio de unos potentados que se refugiaban tras normas dictadas por ellos mismos en su Senado corrupto de Roma. Sí, los legionarios populares de Hispania confiaban ciegamente en Sertorio. Porque lo veían luchar con ellos, comer con ellos, beber con ellos. Y porque con él siempre conseguían la victoria, una tras otra. Y porque, aunque no hubiera pillaje, cobraban su salario con regularidad. Por eso, cuando vieron aproximarse el ejército de Pompeyo, pese a sentir en la nuca el aliento de los lauronitas, conocedores de que no podían ceder terreno o serían masacrados desde las murallas, no dudaron de su líder. No darían un paso atrás. Además, estaban convencidos de que algo tendría pensado Quinto Sertorio. Siempre tenía un plan. No sin motivo llevaba años destrozando a cuantos ejércitos consulares había enviado Roma. 

        Los legionarios maniobraron y las cohortes se posicionaron a lo largo de la ladera de la colina junto a Lauro en triple línea de combate. Si Pompeyo quería venir contra ellos, que viniera. 

        
        
          Ejército de Pompeyo, en el llano
        

        
        Pompeyo dispuso sus propias legiones también en triplex acies. Sabía que combatir en aquella ladera, en ascenso, iba a ser duro para sus hombres, pero ya tenía pensado enardecerlos contándoles cómo los lauronitas ya habían respondido a sus mensajeros para confirmar que estaban con todo preparado y que, en cuanto hicieran retroceder lo más mínimo a los sertorianos, arrojarían sobre ellos una lluvia de hierro. Pompeyo estaba muy confiado en que ese argumento daría alas a sus hombres, y a punto estaba de situarse frente a sus tropas para arengarlas cuando Geminio carraspeó a su espalda. 

        —Procónsul… —dijo. 

        Pompeyo se volvió hacia él con aire de fastidio. Estaba muy centrado en lo que debía decir a sus hombres y no necesitaba interrupciones, pero vio que su subordinado señalaba hacia la retaguardia de sus tropas. Y lo que vio no le gustó. Nada. 

        
        
          En la retaguardia del ejército de Pompeyo
 Unos minutos antes
        

        
        El viento pasaba por entre las tiendas abandonadas del campamento sertoriano. Por el suelo se veían utensilios de cocina, hogueras apagadas a toda velocidad, aún humeantes, incluso algunos pila olvidados en lo que parecía una rápida salida para hacerse con la colina a la que los legionarios de Sertorio se habían desplazado. 

        Había un silencio denso, especial, que hacía que hasta el viento se deslizara casi mudo. 

        De pronto, de una de las tiendas, emergió un hombre armado. 

        Éste se separó unos pasos del entramado de telas de la puerta de la tienda y miró a su alrededor. A lo lejos, adelantado a la posición de aquel campamento, vio al ejército pompeyano a punto de lanzarse contra los legionarios que ocupaban la colina junto a Lauro. Todo estaba tal cual había presagiado Sertorio. 

        Octavio Graecino, el hombre que observaba la disposición de unas tropas y otras, dio una voz. 

        —¡Ahora, por Hércules! 

        Y, de súbito, de todas las tiendas supuestamente vacías emergieron soldados armados y listos para el combate. 

        Bajo el mando de Graecino, se aprestaron a formar las cohortes que Sertorio había dejado ocultas en el campamento aparentemente abandonado y se dirigieron, veloces, hacia la retaguardia del ejército pompeyano. 

        Eran más de seis mil hombres. 

        Una legión entera.

        Una fuerza de ataque potente, decidida y con órdenes precisas. 

        
        
          Ejército de Pompeyo, en el llano 
        

        
        Pompeyo miró hacia su retaguardia. 

        Y los vio. 

        Comprendió que tendría que haber revisado el campamento de los sertorianos antes de seguir avanzando hacia la colina, pero no tenía sentido pensar ya sobre lo que debería haber hecho y, sencillamente, no había hecho. 

        En esa nueva situación no podía atacar. Creía haber atrapado a su enemigo entre dos frentes, entre sus legiones y las murallas de Lauro repletas de arqueros, y ahora era él quien estaba entre dos fuegos. Pero con una diferencia sustantiva: los arqueros de Lauro no podían moverse de la ciudad, mientras que la legión que avanzaba hacia la retaguardia de su ejército era un enemigo móvil. 

        —¿Qué hacemos? —preguntó Geminio. 

        Pompeyo pensaba a toda velocidad, pero no tenía ningún plan para aquella aparición inesperada de sertorianos en su retaguardia. Sabía lo que deseaba hacer: atacar; pero también sabía lo que debía hacer: replegarse. Retirarse y esperar la llegada de Metelo, quien, tras haber derrotado a Hirtuleyo en el sur, se dirigía ya hacia el este de Hispania para unir ambos sus fuerzas y, así, superando en número a las tropas sertorianas, no tardarían en aniquilarlas. Con todo, esa unión aún iba a llevar tiempo, lo que dejaba a Lauro desasistida en el ínterin, condenada a su suerte. Y, por otro lado, y lo primordial en la mente de Pompeyo, esa unión con Metelo no le permitiría adjudicarse el éxito de derrotar él solo a Sertorio como había deseado y planeado aquella mañana. 

        La rabia lo reconcomía por dentro, pero la inteligencia supo gobernar sus actos, aunque fuera una inteligencia que condenaba a una ciudad entera. 

        —Nos replegamos —dijo Pompeyo. Lo dijo en voz baja, a regañadientes, mordiéndose la lengua casi, pero lo dijo—. No puedo conducir a varias legiones a combatir en una ladera cuesta arriba mientras otra legión enemiga nos embiste por detrás. No se puede combatir en dos frentes a la vez. No se ha hecho nunca. 

        Y se volvió hacia la colina buscando a Sertorio. Lo encontró, adelantado a sus tropas, con los brazos en jarras, desafiante, rodeado por sus oficiales. 

        Pompeyo pudo imaginar hasta la sonrisa que aquel maldito tendría dibujada en su rostro. 

        
        
          En lo alto de la colina
        

        
        Sertorio veía cómo las legiones enemigas se retiraban para evitar combatir en dos frentes a un tiempo. Podía observar a Pompeyo en pie, aún junto a la ladera de la colina que había estado a punto de atacar, mirándolo desde la distancia. 

        Habló alto y claro para que lo oyeran sus oficiales: 

        —Hoy le enseñaré al aprendiz de Sila que un legatus debe mirar mucho más a su alrededor y no sólo delante de él. 

        Sus oficiales, que hasta hacía unos momentos, hasta la aparición de la legión oculta en el campamento, habían estado dudando, rieron y se relajaron. Sólo Perpenna se mantenía muy serio y en silencio. 

        Sertorio dio varias instrucciones, pues la lección que deseaba darle a Pompeyo no había hecho más que empezar: 

        —Enviad mensajeros a Graecino y que guarde la distancia con nosotros, siempre en la retaguardia de Pompeyo. Eso mantendrá al enemigo reacio a combatir. Y enviad también emisarios a la ciudad. Decidles que, si se rinden, respetaré sus vidas, pero si deciden alzarse en armas contra nosotros, arrasaremos Lauro y los mataremos a todos, sin excepci
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