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Fragment en littérature et en musique



Introduction
Avant d’être une question d’ordre littéraire ou artistique, le fragment doit être reconnu comme fait ou comme fait de connaissance. D’un fragment d’os ou de dent on peut déduire toute une anatomie, d’un fragment de papyrus une civilisation. Des restes fragmentaires d’animaux disparus, Georges Cuvier a conclu à des organisations, des systèmes. À partir de la pierre de Rosette, Champollion a établi le double caractère idéogrammatique et phonétique de l’écriture hiéroglyphique. L’épigraphie, l’archéologie, comme la paléontologie, indiquent que le monde ne nous est connu qu’au prix d’un incessant travail de décryptage de ces fragments qui sont considérés comme porteurs d’un secret. La question du fragment est par nature celle de l’énigme. Chez Poe comme chez Jules Verne, c’est souvent le fragment de papier dont s’empare le héros qui amorce l’enquête, suscite la narration. C’est parce que le réel est fragmenté qu’il incite à l’herméneutique.

Le récit de l’histoire humaine n’est sans doute qu’un montage de fragments, dont justement on a voulu interrompre l’interruption, dont on a voulu effacer les limites. Chaque document est un fragment d’une réalité qui, jointoyé tant bien que mal à d’autres, fonde un savoir qui pourtant reste parcellaire, et que viendront nourrir à leur tour d’autres fragments. Mais on oublie que quelque chose, dans le fragment, ne se laisse pas réduire, qui a toujours partie liée avec un désastre ou avec la mort. Le concept du fragment c’est aussi ce « calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur » dont parle Mallarmé dans le Tombeau d’Edgar Poe. Tout fragment demeure une stèle ou une tombe. Il borne la vie humaine de ce qui fait sa loi désastreuse, mais aussi sa révélation. En ce sens, il est la figure de l’événement pur, de l’accident, de ce qui survient d’abord dans l’ordre de la nature ou du destin. Il est coupant en tant qu’il figure l’interruption, un ordre brisé, la défection d’une cohérence dont il garde pourtant la mémoire, qui reste inscrite en lui. Toute réflexion sur le fragment rencontrera cette tension entre la figure de l’œuvre, exhibant les signes de sa cohérence, et ce qu’elle cache, réprouve ou avoue.

Daniel OSTER


La musique devrait être en principe l’art du fragment, puisque le temps, s’il s’écoule, ne nous permet d’écouter qu’une seule sonorité à la fois ; la constitution de l’unité de l’œuvre musicale devrait par conséquent poser davantage de problèmes que l’unification de l’œuvre picturale, laquelle se présente tout entière et directement à nos yeux. Il n’en va cependant ainsi que depuis peu : traitant du style classique (The Classical Style : Haydn, Mozart, Beethoven, 1971), le musicologue Charles Rosen rappelait que « les notes ont, dans une œuvre tonale, une signification dépassant leur contexte immédiat, et que seule la structure générale de l’œuvre permet de saisir ». Est-ce à dire que la problématique du fragment ne se soit posée en musique que récemment ? Ce n’est pas vrai non plus : quand un analyste comme le musicologue autrichien Heinrich Schenker délimite, dans les partitions tonales de Beethoven ou de Brahms, des zones linéaires et des champs structurés, il fonde l’unité de l’œuvre sur l’arrière-plan et non sur l’avant-scène : il table sur la profondeur de l’écoute. Mais est-il certain que les arrière-plans influent sur notre perception, alors que la profondeur où les décèle l’analyste les voue à demeurer, le plus souvent pour le compositeur lui-même, implicites, sous-jacents ? Dès lors, l’unité de l’œuvre est-elle autre chose qu’une « hypothèse critique » ?

Daniel CHARLES


1. Littérature

• Œuvres fragmentaires par définition

On pourrait convenir de distinguer l’œuvre fragmentaire par définition, où le fragment participe de l’ordre du discours, de celle où le fragment fait sens comme écriture et doit être lu et interprété dans ses connotations philosophiques ou esthétiques.

L’œuvre fragmentaire type est le dictionnaire, image du discours fractionné. Un dictionnaire de langue courant est composé de 50 ou 60 000 entrées qui sont autant de fragments prélevés sur la langue et qui peuvent établir entre eux des relations nécessaires ou aléatoires. Leur ensemble ne constitue pas la langue mais il en figure la possibilité. On peut ajouter des fragments à volonté, introduire par exemple les vocabulaires de spécialités, les jargons, comme on peut en supprimer.

L’encyclopédie ou le dictionnaire général sont eux aussi constitués de fragments de savoir, mais ceux-ci visent la totalité soit d’un domaine soit de tous les savoirs. Une encyclopédie, toute fragmentaire qu’elle soit, est toujours à cet égard la figure d’un discours qui se veut globalisant et cohérent. Des renvois et des index permettent de circuler de fragment en fragment, construisant ainsi l’image d’une totalité jamais réalisée mais toujours en vue. Ainsi, l’ensemble des fragments soumis à l’ordre alphabétique vise tout à la fois ce qu’il n’est pas, une totalité qui fait sens, et masque ce qu’il est, une juxtaposition d’éléments discrets. En cela, il place le lecteur dans la position qui sera la sienne devant toute œuvre fragmentaire, position à la fois déceptive et optimiste. Déceptive parce que le fragment récuse le lien qu’il laisse pressentir, optimiste parce qu’il inspire l’idée que la linéarité apparente du discours peut se changer en cycle, qu’elle cache et révèle même parfois une circularité ou une unité de l’espèce humaine et du discours.

Cette figure parcellaire de la totalité qu’est le dictionnaire se fonde elle-même sur une fragmentation donnée, irrémédiable, qui est celle de l’alphabet. L’écriture alphabétique n’est jamais que la mise en mouvement ordonnée de signes qui en eux-mêmes n’ont pas de signification, sauf si on y voit, comme fait par exemple Mallarmé dans Les Mots anglais, des imitations ou des mimes de sons naturels, et par suite des expressions de sensations, d’impressions, de sentiments. Il y a dans cette fragmentation initiale de la langue dans l’alphabet comme un destin tragique que les poètes mettront à profit pour le rédimer, pour tenter de le vaincre. L’œuvre littéraire lutte contre la fragmentation qui la rend possible, que tout à la fois elle veut abolir et maintenir en état pour se produire elle-même, et se continuer dans d’autres œuvres.

Il n’est pas vain de rappeler avec Borges que la combinaison infinie de ces lettres est en mesure de produire la totalité des livres possibles dans toutes les langues, et que ces livres figurent dans la bibliothèque de Babel, dont chaque ouvrage constitue à son tour un fragment de cette totalité. De sorte que toute bibliothèque, reproduisant elle-même le classement propre aux dictionnaires et encyclopédies, désigne continuellement la fragmentation qui la constitue.

Œuvre fragmentaire par définition est aussi le journal intime, et c’est peut-être une sorte de paradoxe que la continuité d’une existence, dont on veut recueillir au jour le jour le suivi et tout aussi bien l’unité, ne se donne à lire que dans le récit fragmentaire des journées, dans l’espacement des heures, dans les ellipses, les lapsus, les sautes d’humeur, les amnésies, les ruptures, les rhumbs du sujet. « Peut-être ne laissera-t-il qu’un amas de fragments aperçus, de douleurs brisées contre le monde, d’années vécues dans une minute, de constructions inachevées et glacées, immenses labeurs pris dans un coup d’œil et morts. » Ainsi se décide et s’interroge, à vingt-trois ans, le jeune Valéry, sur un frêle papier d’écolier nommé Journal de bord, bateau soudain ivre de son cap, d’où émerge une sorte de fantôme avide et acide, d’avance dressé hors du cénotaphe des Cahiers.

Écrire un journal intime, c’est toujours entrer dans une sorte de mimésis de la fragmentation du moi en ses parcelles de sensations, sentiments, idées inachevées, auxquels on ne donne pas suite. Au mieux, un journal intime assidu, comme l’est celui de Maine de Biran, celui d’Amiel, ou encore celui de Bloy, n’est qu’une suite ininterrompue de récits d’accidents ou d’incidents dont la continuité apparente ne produit pas de mélodie. Le « moi », le « je » rassemblent dans l’illusion de leur référence et de leur plénitude cela même qui ne permet guère de conclure au « moi » ou au « je ».

À peine pourrait-on parler encore d’œuvre fragmentaire tellement, dans le journal intime, le fragment et l’œuvre vont à l’inverse, tellement leurs exigences semblent contradictoires. Assujetti à la loi des jours et des années, comme il l’est si souvent à la loi des autres, le diariste ne pourra jamais faire un total pour remplir de quelque certitude ce « moi » qui lui échappe en ses parties. Son agenda est un reliquaire où il contemple son morcellement. C’est d’ailleurs la fragmentation elle-même qui l’obsède, comme en témoigne la précision avec laquelle il lui arrive de noter l’instant de l’écriture : « Mercredi 18 mars, 9 heures moins 5, soir » (Charles Du Bos, Journal, 1921-1923), comme s’il lui importait de se confirmer que rien d’autre ne pourra être dit que la rupture de ce temps-ci, qu’il voue à l’écriture de « soi », avec tous les autres temps, et que là est finalement le message, le seul. Ce faisant, le diariste prélève sur la durée et sur l’histoire, qui ne lui appartiennent pas, cela seul qui est son domaine, et parfois son bonheur : l’instant coupé de tout de l’écriture, par lequel il interrompt sa vie même. De ces fragments brefs et imprécis, certains diaristes semblent même vouloir faire le seul objet de leur notation, comme c’est le cas de Joubert.

Quant à la biographie ou à l’autobiographie, qui de toutes les formes de discours semblent les plus liées à la continuité de la narration, ne sont-elles pas toujours comme un montage de fragments biographiques qui marquent les étapes d’une vie, scandée d’épreuves exquises, de conversions bouleversantes, où se révèle fragmentairement un destin ? La scène de la première crise d’épilepsie de Flaubert ou le départ de Rimbaud, la soirée pascalienne de l’an de grâce de 1654 recueillie dans le Mémorial ou la nuit de Gênes de Valéry sont de ces fragments biographiques qui, comme un gaz, sont destinés à prendre toute la place. Ils délimitent une fracture, une faille, marquent un avant et un après. Récits de naissance ou de catastrophe, de première rencontre ou de conversion, de mort ou de résurrection, ils constituent les assises d’un mythe personnel. Dans la biographie ou l’autobiographie, la matière fragmentaire est l’événement : ce qui arrive, fût-il apparemment superficiel ou insignifiant, ou bien justement parce qu’il est si évidemment exotérique, cache ou révèle une signification ésotérique que le narrateur révèle aux seuls initiés. Le miracle est que cette accumulation d’épiphanies (énoncés de vie ou énoncés de langage) fasse sens, que la succession des phrases, des jours, des traits et des personnages fasse somme. Toute vie, pour le biographe, est fondée sur un projet de rédemption des fragments en r





• Œuvres fragmentaires par hasard ou par décision













• Fragment et totalité
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2. Musique

• L’exigence d’unité





• Le retour du fragment







• Fragmentation et ouverture






• Fragmentation et indétermination
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