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    Entre el deseo caprichoso del poder y la astucia risueña del pueblo, El sombrero de tres picos despliega una batalla donde la autoridad se disfraza de galantería y la dignidad cotidiana responde con ingenio, demostrando que la risa puede desnudar jerarquías, que el rumor altera reputaciones tan rápido como el viento dobla el ala rígida de un tricornio, y que, en el ruedo de una villa andaluza, la vanidad oficial tropieza con la firmeza doméstica, convertida en farsa luminosa que cuestiona privilegios, contagia vitalidad y recuerda que la justicia también puede hablar con voz picaresca.

Pedro Antonio de Alarcón publicó esta novela corta en 1874, en pleno auge del Realismo español, y la situó en una pequeña localidad de Andalucía dominada por las rutinas del campo y por la figura del corregidor. El relato bebe de la tradición popular y del costumbrismo, pero se presenta con la concisión y el pulso narrativo de una farsa moderna, atenta a la caricatura y al detalle social. Su andamiaje verosímil, anclado en usos y hablas locales, dialoga con una sensibilidad decimonónica que observa, sin solemnidad, los mecanismos del poder, los códigos de honor y las desigualdades que la vida diaria exhibe.

El planteamiento es sencillo y eficaz: un poderoso representante de la justicia se encapricha de la esposa de un molinero, y la atracción ilegítima desencadena una cadena de maniobras, malentendidos y desplazamientos cómicos. El molino, la casa del magistrado y las calles del pueblo se convierten en escenario de un juego de persecuciones y sustituciones que mantiene el interés sin recurrir a grandilocuencias. El lector encuentra una voz narradora cercana, irónica y cómplice, que sugiere más de lo que muestra y dosifica la intriga con cadencia de romance popular, evitando el patetismo y apostando por la ligereza inteligente del enredo.

La prosa de Alarcón combina una dicción clara con una ironía cálida que mantiene a raya el cinismo: el humor nunca trivializa, sino que desmonta las imposturas con elegancia. El narrador se mueve con soltura entre la observación costumbrista y el comentario sagaz, y organiza la acción en escenas breves, de ritmo vivo, que se encadenan con la precisión de una comedia. Los diálogos y las descripciones apuestan por la plasticidad, reforzando la sensación de estar ante una tradición oral pulida por una mano literaria firme. El resultado es una lectura fluida, sonora y visual, que invita a sonreír mientras calibra jerarquías.

En el centro laten temas que el autor explora con nitidez: el abuso de poder y su máscara cortesana; la fragilidad y la defensa del honor en una comunidad que vive del qué dirán; la distancia entre la ley oficial y la justicia percibida por la gente común. El sombrero de tres picos, emblema del cargo del corregidor, concentra estas tensiones al simbolizar un prestigio que la trama somete a prueba. Se exalta la inteligencia práctica de quienes carecen de privilegios y se exhiben, sin moralina, los resortes del deseo, el teatro social de las apariencias y la fuerza cohesionadora del matrimonio.

Leído hoy, el libro interpela debates vigentes sobre responsabilidad institucional y límites del privilegio, al mostrar cómo las jerarquías intentan doblar la ética a su conveniencia y cómo la comunidad responde desde la complicidad y la astucia. También invita a reconsiderar los modelos de masculinidad y los prejuicios de clase que atraviesan el deseo, el cortejo y la reputación. La comicidad, lejos de ser evasiva, funciona como herramienta crítica que desactiva intimidaciones y expone arbitrariedades. Esa mezcla de entretenimiento y agudeza, articulada con una prosa accesible, explica su permanencia: ofrece placer estético mientras somete a examen los rituales del poder cotidiano.

Como entrada al siglo XIX español, la obra ofrece un retrato compacto y vivaz que puede leerse en clave doble: como divertimento perfectamente orquestado y como alegoría de un orden social que se tambalea cuando es observado sin reverencias. Su brevedad y su estructura milimetrada la hacen idónea tanto para lectores que se acercan por primera vez al Realismo como para quienes buscan una pieza de alta precisión narrativa. En ella, las costumbres locales se universalizan sin perder color, y el humor, nunca complaciente, abre un camino claro hacia la reflexión. Lo esencial: se disfruta, se piensa y perdura.
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    El sombrero de tres picos, de Pedro Antonio de Alarcón, publicado en 1874, es una novela corta de raíz popular que mezcla costumbrismo, sátira y ritmo de cuento oral. Ambientada en una Andalucía rural, presenta una intriga doméstica donde el poder choca con la astucia y la moral comunitaria. Alarcón, figura del realismo español, depura el relato hasta lo esencial y convierte una anécdota tradicional en una comedia de carácter. El título alude al tocado del corregidor, emblema de autoridad civil y, a la vez, objeto ridiculizable. Desde el inicio, la narración promete enredos, observación social y un humor que evita la crueldad.

El marco inicial introduce a un molinero laborioso y a su esposa, admirada por su gracia y buen juicio, dueños de un molino junto a un río donde confluye la vida del pueblo. La comunidad, con sus alguaciles, criados y pequeños notables, aparece delineada con precisión y cierta ironía. El equilibrio doméstico y el prestigio de la pareja sirven de contraste para la figura del corregidor, elegante y pagado de sí, que se acompaña siempre de su sombrero de tres picos. En este entorno, miradas y rumores van preparando una tensión entre atracción, vanidad y jerarquías, sin que todavía se rompa el orden.

El conflicto se dispara cuando el corregidor, prendado de la molinera, decide aprovechar su posición para aproximarse a ella. Más que una pasión romántica, lo mueve un deseo caprichoso y la seguridad de su cargo. Tras tanteos y recados insinuantes, maquina un encuentro en circunstancias favorables, procurando que el molinero esté ausente y que ningún vecino indiscreto lo observe. La narración acelera con la llegada de una noche propicia, de clima cambiante, en la que el funcionario cree dominar cada paso. Alarcón perfila con detalle el cálculo del poderoso, pero deja al lector entrever que el azar y la sagacidad pueden torcerlo.

Lo que sigue es una sucesión de equívocos y sorpresas en la que intervienen puertas, pasillos, prendas y señales que confunden identidades y estatus. La comedia se alimenta de entradas y salidas a destiempo, carreras por calles oscuras y mensajes mal entendidos. El molinero, sorprendido por indicios ambiguos, reacciona con una mezcla de orgullo y suspicacia; el corregidor, comprometido en su propio artificio, se ve obligado a improvisar. El ritmo farsesco refuerza la sátira del abuso de poder, pues cada intento de imponerse produce efectos contrarios. Sin resolver aún la trama, el relato incrementa la presión y multiplica las miradas.

Más allá del enredo, la obra plantea una reflexión sobre honor, matrimonio y autoridad en un entorno donde la reputación vale tanto como la ley. La voz narrativa, cercana al auditorio popular, introduce digresiones, guiños históricos y comparaciones pintorescas que subrayan el sabor local sin perder claridad. El sombrero del título opera como símbolo transparente: atributo de mando que, separado de su dueño, revela lo frágil del prestigio. También aparece una ética práctica del sentido común, encarnada en la pareja del molino y en los usos del vecindario, que contrapesa la vanidad de los cargos y la obediencia ciega.

Las peripecias desembocan en una serie de reconocimientos paulatinos en los que se aclaran intenciones, se deshacen malentendidos y cada personaje mide el costo de sus actos. Sin detallar el desenlace, puede adelantarse que el orden social no se desintegra, pero tampoco sale indemne la imagen del funcionario que pretendió forzarlo. La fidelidad conyugal se presenta más como una fuerza inteligente que como una norma rígida, y el ingenio popular exhibe su capacidad para poner límites al capricho. El final mantiene el tono jovial, evitando el castigo cruel, y deja una moraleja ligera sobre el prestigio y su escarmiento.

Por su equilibrio entre gracia narrativa y observación social, El sombrero de tres picos ocupa un lugar destacado en la narrativa breve del siglo XIX español y ha trascendido su origen folclórico. Su vitalidad quedó refrendada por adaptaciones posteriores, entre ellas el célebre ballet de Manuel de Falla, que difundió internacionalmente su atmósfera andaluza. Hoy sigue leyéndose por su mirada crítica, su economía expresiva y su capacidad de denunciar, sin acritud, la arbitrariedad del poder. La obra permanece vigente como comedia de costumbres y como fábula sobre apariencias y límites, accesible para nuevos lectores sin perder densidad literaria.
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    Pedro Antonio de Alarcón (1833–1891), escritor granadino y periodista, publicó El sombrero de tres picos en 1874, en plena crisis del régimen liberal que culminó ese mismo año con la Restauración borbónica de Alfonso XII. La novela corta consolidó su fama de narrador costumbrista y satírico. Se inscribe en un momento de consolidación del Realismo español, tras las convulsiones del Sexenio Democrático (1868–1874) y la breve Primera República. Aunque mira al pasado, dialoga con debates contemporáneos sobre autoridad, moral y administración local. Su prosa clara y humorística favoreció una amplia difusión en la prensa y en ediciones populares de finales del siglo XIX.

La acción se sitúa en la Andalucía rural del último tercio del siglo XVIII, cuando la monarquía borbónica aplicaba reformas administrativas inspiradas en la Ilustración. En los pueblos, la vida cotidiana giraba en torno al campo, los molinos harineros, el mercado semanal y la parroquia. La vestimenta oficial incluía el sombrero de tres picos, típico de militares y magistrados. La movilidad social era limitada y el prestigio se medía por cargos y honores. Las comunicaciones eran precarias y las distancias, largas, lo que reforzaba la autonomía práctica de autoridades locales, aun dentro de un Estado que buscaba centralizar procedimientos y tributos.

Figura clave del periodo fue el corregidor, funcionario nombrado por la Corona para supervisar justicia, policía, abastos y hacienda municipal. Su jurisdicción reunía atribuciones judiciales y gubernativas, con amplio margen de discrecionalidad. La institución, de origen bajomedieval, se consolidó con los Austrias y continuó bajo los Borbones, hasta su progresiva desaparición en el siglo XIX, cuando las reformas municipales de 1835–1845 y la nueva organización provincial con jefes políticos y, luego, gobernadores civiles, absorbieron sus competencias. En el imaginario popular y literario, el corregidor encarnó a menudo el poder autoritario y ceremonial de la administración central en comunidades pequeñas.

En el ámbito social, la parroquia vertebraba la comunidad: registraba nacimientos y matrimonios, marcaba el calendario festivo y ofrecía espacios de sociabilidad. La religiosidad popular convivía con prácticas civiles reguladas por bandos y ordenanzas municipales. El honor familiar, la reputación y la palabra dada eran capitales simbólicos que condicionaban relaciones y conflictos. La alfabetización era desigual, por lo que los cuentos, romances y refranes transmitidos oralmente cohesionaban la memoria local. Oficios como molineros, arrieros o alguaciles articulaban la economía de subsistencia. Este entramado cultural proporciona el trasfondo verosímil desde el que la narrativa costumbrista extrae tipos, escenarios y voces.

El sombrero de tres picos participa de un realismo atento a lo pintoresco, heredero del costumbrismo cultivado por Mesonero Romanos y Larra, y dialoga con la tradición cervantina del humor y la parodia social. Frente a los excesos sentimentales del Romanticismo, privilegia observación, medida ironía y lenguaje coloquial. La prosa integra giros regionales andaluces y refranes, recurso habitual en la literatura decimonónica para anclar la ficción en usos reconocibles. La estructura episódica y el narrador cercano al lector reflejan técnicas populares en la narrativa breve de la época, difundida en periódicos, almanaques y colecciones de novelas cortas.

Alarcón se formó como periodista y alcanzó notoriedad con Diario de un testigo de la guerra de África (1860), crónica de la campaña hispano-marroquí de 1859–1860. Su experiencia en la prensa le dio oído para el habla popular y sentido de la escena. Fue diputado en Cortes y, tras una evolución ideológica hacia el conservadurismo, ingresó en la Real Academia Española en 1877. Estas trayectorias institucionales lo familiarizaron con el funcionamiento de la administración, la retórica política y el ceremonial del poder, elementos que su obra aborda con humor crítico, sin dejar de atender a valores morales de amplia aceptación social.

La obra fue pronto muy leída y reeditada, y ganó proyección internacional en el siglo XX gracias a las adaptaciones musicales y escénicas. Manuel de Falla compuso El corregidor y la molinera (1917) y, a partir de ese material, el ballet El sombrero de tres picos, estrenado por los Ballets Rusos en Londres en 1919, con decorados de Pablo Picasso. Estas versiones acentuaron su raíz folklórica andaluza y consolidaron su imagen en el imaginario europeo. La perdurabilidad del relato se apoyó en su claridad narrativa y en la eficacia cómica de los tipos, reconocibles más allá del marco local.

Como sátira de costumbres ambientada en el Antiguo Régimen, el libro examina tensiones entre autoridades designadas desde arriba y comunidades que preservan sus reglas no escritas. Al retratar protocolos, insignias y vanidades del cargo público, interroga los límites del poder en ámbitos cotidianos. Publicada al iniciarse la Restauración, dialoga con un proyecto político que reivindicaba orden y legalidad tras años de inestabilidad. El humor desactiva el tono doctrinario y permite una crítica reconocible: la distancia entre la pompa burocrática y la vida real. Así, la narración refleja su época sin depender de anacronismos ni tesis programáticas.
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The present edition of El Sombrero de tres picos is designed to make the book accessible as a text for use in college classes as early as the second or third semester of Spanish study. The plan of the edition needs no special comment. The editor has made the effort to include in the notes and the vocabulary explanation sufficient to cover all difficulties reasonably to be attributed to students who have done careful work in the elements of Spanish grammar, and the usual elementary reading. The numerous references in the notes are addressed more particularly to the teachers.

In the use of the vocabulary, it should be borne in mind that the latter is designed for this text alone, and is in no sense a dictionary. It may be said also that an effort has been made to exclude from the notes all puerilities, and the explanation of commonplaces, whether of history, grammar, or mythology.

Grateful acknowledgment is made here to the friends who have helped the editor in whatever way in the preparation of this book, and in especial to Professor De Haan of Bryn Mawr College; to Professor Caroline B. Bourland of Smith College, the editor's sister; to  Professor William D. Briggs, of the Leland Stanford, Jr. University; to Professor Christian Gauss, of Princeton University; to the Rev. Gilbert P. Jennings, Rector of St. Agnes' Church in Cleveland, and to Don Adolfo Bonilla y San Martín, of Madrid; and lastly, and most of all, to the editor's friend and pupil, Mr. Gustav G. Laubscher, of Adelbert College, whose work on the vocabulary was more nearly collaboration than assistance.

B. P. B.

Cleveland, December, 1906.


INTRODUCTION


Índice



I. Alarcón's Life

Pedro Antonio de Alarcón was born at Guadix in the province of Granada, the 10th of March 1833, the fourth of ten children of an old and noble family, whose wealth had been lost in the wars of the Napoleonic period and the disorders that had followed. His father destined him for the bar, and after reaching the baccalaureate at the age of fourteen, at the seminario of Guadix, he went to Granada to begin his professional studies, only to be recalled by the res angusta domi[1] to his home, where perforce he exchanged jurisprudence for theology, and began preparation for the priesthood.

The boy's heart was not in his professional studies, and his best efforts were given to other matters; he taught himself French and Italian, began to write, and formed the project of going to Madrid, to set up as a man of letters. His parents declined to support him in this ambition, but Alarcón persisted. Through Torcuato Tárrago, a young writer at that time living in Guadix, he was introduced to a Cadiz publisher, who undertook the issuing of a weekly journal, El Eco de Occidente, which was to appear at Cadiz and Granada, and whose literary redaction was to be entrusted to the two young men. The venture  was successful. After three years' work the savings seemed sufficient, and on the 18th of January, 1853, Alarcón left home.

He went first to Cadiz, where he gave his attention to matters concerning the journal, and a month later he reached Madrid,—without introduction or friends, but with some little money and with a goodly sheaf of verses, notably an ambitious continuation of Espronceda's Diablo Mundo, all of which he burned, after much interviewing of publishers. In short, he did not get along at all at the capital, and when his money was gone and the husks were sour, he made his own the immemorial custom of the prodigal, and went back to his father's house. A complete reconciliation followed his return. He had been drawn for military service: his father purchased his release, and gave him permission to live in Granada, where he renewed his connection with the Eco de Occidente. In Granada also he found agreeable literary society, and the year spent there was one of profit to himself and of success for his journal, in whose management he had an increasing influence and part.

His first mingling in politics was in 1854, when he took open and active part in the rebellion that culminated in the mutiny of Vicálvaro (the 30th of June[2]), distinguishing himself by his noisy and militant radicalism, and gaining the ill-will of many of the elements whose favor, in his later life, he found it wise to win—the clergy, the army, the national militia. Before the end of the year he was in Madrid, where he became the editor of El Látigo, the most extreme of the anti-royalist periodicals. This connection  was ended by a duel, and Alarcón gave up politics for the time, and retired to Segovia, to restore health broken by irregular living, and to write. El Final de Norma was the most ambitious work that dates from this time, with a very great number of short stories and miscellaneous articles published in various journals, all of which brought him a considerable reputation throughout Spain. In 1856 he visited Paris and "wrote up" the exposition of that year for the Spanish press. Towards the end of 1857 he made his appearance at the theatre of the Circo at Madrid, with his one play, El Hijo Pródigo. The première was riotously successful, but the critics were against the author, whose personality seems to have been a large factor in the matter, and the piece was soon withdrawn. In 1859 Alarcón volunteered for the campaign in Morocco, and after doing excellent service, was honorably discharged in April, 1860, when he returned to Spain. The fruit of this military experience was the Diario de un testigo de la Guerra de África, which is of his best work. The book was exceedingly successful commercially, and the author's profits permitted him the journeying in France, Switzerland, and Italy, whose story is told in De Madrid a Nápoles, two volumes of fairly acute observation and superior literary worth. (August, 1860—February, 1861).

From this time until 1873 Alarcón was devoted to an active political life, into whose details we need not follow him. He was deputy from Guadix much of the time, and was prominent as a writer for the Época, then as now the first conservative newspaper of Spain, and later as one of the founders and editors of La Política. He had much  success, and we are told that only feelings of personal delicacy stood between him and the holding of at least one ministerial portfolio. In 1866 he was one of the signers of a celebrated protest of the unionist deputies, and was dignified by being sent into exile for a time, and afterwards being forbidden to live in Madrid. In 1863 his father died, and in 1866 he was married in Granada to Doña Paulina Contreras y Reyes.

From 1873 until his death, July 18, 1891, he lived principally in Madrid, until 1888 taking a large part in literary life, and not without some mingling in matters public. In 1875, as one of the early supporters of the Alfonsine restoration, he was made Councillor of State; and on December 15th of the same year he was elected to the Spanish Academy, in which he took his seat about a year later. His pen was very active. El Sombrero de tres picos, El Escándalo, El Niño de la Bola, La Pródiga, El Capitán Veneno, are from this final period, which was opened with La Alpujarra. He gave much time also to revising, selecting, and destroying, to which process we owe the definitive collection of works noticed below. In 1887 his powers began noticeably to fail. In 1888 there was a first hemiplegia—then other attacks followed in December 1889, and February, 1890, and the final one in July, 1891.

II. Alarcón's Works

Alarcón's writings have been brought together in nineteen volumes, sixteen of which are of the well known Colección de Escritores Castellanos. There are three volumes of short stories, the Novelas Cortas; four longer novels, 

El Escándalo, La Pródiga, El Final de Norma, El Niño de la Bola; two stories that are neither long nor short, El Capitán Veneno and El Sombrero de tres picos; one volume of popular sketches, Cosas que fueron; three volumes of travels, Viajes por España, one volume, and De Madrid a Nápoles, two; an historic-geographical study, La Alpujarra; one volume of essays, Juicios Literarios; and one volume of verse. The three volumes outside the collection contain the celebrated Diario de un testigo de la Guerra de África.

Of all this mass, only two works are really first-rate: El Sombrero de tres picos and El Capitán Veneno; of the special merits of these we shall speak again presently. The diary of the African war has won praise, and so have the books of travel; an occasional short story is good; the longer novels have no permanent worth, the verse is insignificant.

The most ambitious of the novels, El Escándalo, was published in 1875. Its author, in his Historia de mis libros, included in the collected works in the volume with El Capitán Veneno, makes a defence of this book that is most illuminating as to the principles of criticism practiced by the Spanish critics of the day, and that gives us a clear sight of the literary conditions of the time. The artistic question does not seem to have been raised: the one asked is simply as to the author's attitude toward certain other matters, chiefly of religion; and it is on the correctness of these views that the book is to stand or fall. Alarcón in his defence, accepts the situation, and joins issue: and he does this with a willingness that lets us see  that his own mind could discover no impropriety in treating literature in that way.[1] Herein lies the explanation of many weaknesses in Alarcón's work, which, given his many good qualities, might else cause us to wonder.

Alarcón's best points are a very keen eye for a situation, thorough control of a language adequate to his matter, an excellent idea of the exigencies of style offered by his situations, and a keen sense of humor, which, however, occasionally goes to sleep or deserts. His weakness lies in the faulty idea of his task already pointed out, in a certain immaturity, a childish petulance that stays with him to the last, and in an utter inability to develop a character. He can picture one admirably, but he cannot make one grow; and in general, he does not try it. The one place in which he has some measure of success in this not easy task is in Don Jorge of the Capitán Veneno, whose struggle is very prettily exhibited; but the great, the serious effort, Fabián Conde in El Escándalo, falls flat. His is a metempsychosis, not a development.

The Spanish language does not lend itself with much grace to the needs of the modern short story. Its leisurely diffuseness is a fair reflex of the mode of thought it represents; so Alarcón cannot, except within the four seas of Spain, be held a really good writer in this genre.[2] It is in the happy borderland between the long and the very  short, that he has done his best. Finding himself for once—or for twice—with a literary task (quite unconsciously to himself, it is true) exactly fitted to his abilities, he has arrived, and succeeded. El Capitán Veneno and El Sombrero de tres picos are real works of art, for their author in them has shaken himself free of self-consciousness, forgotten to preach or to moralize, let ethics and politics alone and written without outward haste or inward restraint.

Alarcón's work in pure literature was beyond question much hampered by his political life, and by the false notions of the aims and ends of belles-lettres into which, as he grew older, the life of the times and his own disposition caused him to fall. The history of Spain of his lifetime is a nightmare. Whether, if he had lived in happier days, he would have done better work, is one of those literary questions that are good and pleasant to think and talk over, but unprofitable to write about. Still, the constructive psychologist should have great joy in Alarcón, should he have the patience to read all his works, for the man reveals himself naked as do few; and it is most edifying to see the conservative academician of El Escándalo and La Época making his peace with the world and with heaven for the sins of the editor of El Látigo. Truly he seems to wish that we should know that he felt indeed that he had sinned much, and need make great haste.

III. El Sombrero de Tres Picos

El Sombrero de tres picos was written and published in 1874[1q]. It made its first appearance on August 2, 9, 16th  of that year, in numbers 23, 24, 25, of the Revista Europea, was issued in book form immediately, and has passed through thirteen editions. Alarcón has given two accounts of its genesis—one in the original form of the preface to the book, and the other in his Historia de mis libros. They are not mutually exclusive, though the second mentioned, which the author has allowed to stand, forgets much that is confided in the first.[3]

The success of the story was immediate and deserved. The pseudo-modest praise, "the least bad of my books," applied by Alarcón to El Escándalo, might be transferred and made positive here. The skill of construction, the exact sense of propriety that preserves every decency while yielding no shred of the interest, the really admirable dialogue, and the beautifully Spanish atmosphere of it all, make us wish that the author's judgment had led him oftener into these ways, where alone his desire fails to outrun  his performance. Alarcón has written sensational sermons—witness El Escándalo; psychological romance, with the psychology left out, as in La Pródiga; infantile melodrama, in El Niño de la Bola; and utter balderdash, as El Final de Norma; but El Sombrero is not like any of these. It is worthy of the rank it holds among the longer short stories of literature, a strong, objective piece of work, without shade of self-consciousness; a fine story, in short, admirably told. Aside from its purely æsthetic value, the book is a precious document to the student of the history of manners and customs in Spain, both in its lines and in the much that is to be read between them.

Adolfo Bonilla y San Martín has recently published a short account of the sources of El Sombrero.[4] He takes it back to a well-known story of the Decameron (day 8, novel 8), and reprints two popular ballads, to one of which, already published by Agustín Durán in his Romancero General (Vol. 2, p. 409), Alarcón in his preface acknowledges his indebtedness. The other ballad seems from language and form to be younger; the content of the two is almost identical. It is not my purpose in the present place to enlarge on Bonilla's article, though I suspect that the theme in its cruder forms is considerably older than Boccaccio; he has given us all that served as the first-hand sources of our story, and more, and he seems to me beyond any doubt to be in the right in holding that the differences to be noted between these sources and the novel are Alarcón's own, not the product of some other model, to him (Bonilla) unknown. To my mind this conclusion  should be more strongly put. In his preface Alarcón tells us where he found the story, and makes direct reference to the Durán Romancero; had he had another, more strictly decorous, version at hand, one in short better suited to his need, he had surely mentioned it. Bonilla seems to me to take far too seriously the closing lines of the preface, which, to one without the pale, seem simply a graceful confession of faith in the basic decency of Spain. For the sources of the book, then, Alarcón's preface and Bonilla's essay must seem a sufficient guide.

The text here printed is that of the thirteenth Spanish edition. Two passages have been omitted; one (after page 6, line 28 of this text) touching taxes and imposts, as being unduly difficult, and of no help to the story: the curious may find it in the notes. The other, a bare two lines, had too much local color for dignified appearance in the American classroom. The only other changes the editor has allowed himself are occasional deviations from the somewhat arbitrary system of capitalization followed in the model.

My friend Professor De Haan, of Bryn Mawr College, did me the favor of making a collation of this text with that of the first edition in book form, which, as it appeared so promptly after the other, is probably to all intents and purposes identical with that of the serial. The differences to be noted between the first and thirteenth editions are altogether matters of style, except in the preface, where, as noted, the end is very different in the two. As I have not had access to all the editions, I cannot say with certainty when the revision was made: it is likely that it came when Alarcón prepared the definitive edition of his works  for the Colección de Escritores Castellanos: in which case the first revised edition would be the eighth or ninth. The changes are often interesting as showing the working of the better second thought;—here the flow of the syntax is made a little smoother, there a harsh word has been suppressed. In general the text has gained by the author's later attention, though there is an occasional spot where the style seems fresher and more vigorous in the older form.

El Sombrero de tres picos has been much translated and has been used as material for at least four comic operas. Alarcón mentions two, one French, one Belgian, in Historia de mis Libros (page 247); I have been unable, so far, to find out anything about these. A third, by M. Giró, is spoken of by Albert Soubies, Histoire de la Musique, Espagne, XIX siècle, Paris, 1900, page 54. The title of this one is El Sombrero de tres picos, and it was brought out at Madrid. The fourth, Der Korregidor, music by Hugo Wolff, libretto by Rosa Mayreder, was first given at Mannheim in 1896.

IV. Bibliographical Note

The biographical matter of this introduction is taken from two short lives of Alarcón, one by José Calvo y Teruel, prefixed to the 1870 edition of Poesías serias y humorísticas; and the other by Mariano Catalina, written after Alarcón's death (1905) and published with volume I (Cuentos Amatorios) of the Novelas Cortas.

Of serious critical matter concerning Alarcón, I have seen, besides what is in the usual histories of Spanish Literature,  only the essay on El Sombrero de tres picos by Luis Alfonso, prefixed to the book, in the Colección de Escritores Castellanos, and what is given by Padre Francisco Blanco García, in his Literatura Española en el Siglo XIX, 2d edition, Madrid, 1903, vol. II, pp. 452-467. Both seem unscientific, and not useful, though both have very good will; and Luis Alfonso's essay has a certain value as an historical document. [p. xvii]
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Pocos españoles, aun contando a los menos sabios y

leídos, desconocerán la historieta vulgar que sirve de

fundamento a la presente obrilla.

Un zafio pastor de cabras, que nunca había salido de

la escondida Cortijada[3] en que nació, fue el primero a 1-5

quien nosotros se la oímos referir.—Era el tal uno de

aquellos rústicos sin ningunas letras, pero naturalmente

ladinos y bufones, que tanto papel hacen en nuestra

literatura nacional con el dictado de pícaros[4]. Siempre

que en la Cortijada había fiesta, con motivo de boda o 1-10

bautizo, o de solemne visita de los amos, tocábale a él

poner los juegos de chasco y pantomima, hacer las

payasadas y recitar los romances y relaciones;—y

precisamente en una ocasión de éstas hace ya casi

toda una vida..., es decir, (hace ya más de treinta y 1-15

cinco años), tuvo a bien deslumbrar y embelesar cierta

noche nuestra inocencia (relativa) con el cuento en

verso de El Corregidor y la Molinera, o sea de El

Molinero y la Corregidora, que hoy ofrecemos nosotros

al público bajo el nombre más trascendental y filosófico 1-20

(pues así lo requiere la gravedad de estos tiempos) de

El Sombrero de tres picos.

Recordamos, por señas, que cuando el pastor nos

dio tan buen rato, las muchachas casaderas allí reunidas 

se pusieron muy coloradas, de donde sus madres

dedujeron que la historia era algo verde, por lo cual

pusieron ellas al pastor de oro y azul; pero el pobre

Repela (así se llamaba el pastor) no se mordió la lengua,

y contestó diciendo: que no había por qué escandalizarse 2-5

de aquel modo, pues nada resultaba de su

relación que no supiesen hasta las monjas y hasta las

niñas de cuatro años....

—Y si no, vamos a ver (preguntó el cabrero): ¿qué

se saca en claro de la historia de El Corregidor y la 2-10

Molinera? ¡Que los casados duermen juntos, y que

a ningún marido le acomoda que otro hombre duerma

con su mujer[2q]!—¡Me parece que la noticia!...

—¡Pues es verdad!—respondieron las madres,

oyendo las carcajadas de sus hijas. 2-15

—La prueba de que el tío Repela tiene razón (observó

en esto el padre del novio), es que todos los

chicos y grandes aquí presentes se han enterado ya de

que esta noche, así que se acabe el baile, Juanete y

Manolilla estrenarán esa hermosa cama de matrimonio 2-20

que la tía Gabriela acaba de enseñar a nuestras hijas

para que admiren los bordados de los almohadones....

—¡Hay más! (dijo el abuelo de la novia): hasta en

el libro de la Doctrina y en los mismos Sermones se

habla a los niños de todas estas cosas tan naturales, al 2-25

ponerlos al corriente de la larga esterilidad de Nuestra

Señora Santa Ana, de la virtud del casto José, de la

estratagema de Judit, y de otros muchos milagros que

no recuerdo ahora.—Por consiguiente, señores....

—¡Nada, nada, tío Repela! (exclamaron valerosamente

2-30  las muchachas.) ¡Diga V. otra vez su relación;

que es muy divertida!

—¡Y hasta muy decente! (continuó el abuelo). Pues

en ella no se aconseja a nadie que sea malo; ni se le

enseña a serlo; ni queda sin castigo el que lo es.... 3-5

—¡Vaya! ¡repítala V.!—dijeron al fin consistorialmente

las madres de familia.

El tío Repela volvió entonces a recitar el romance,

y, considerado ya su texto por todos a la luz de aquella

crítica tan ingenua, hallaron que no había pero que 3-10

ponerle; lo cual equivale a decir que le concedieron

las licencias necesarias.

*

* *

Andando los años, hemos oído muchas y muy diversas

versiones de aquella misma aventura de El Molinero

y la Corregidora, siempre de labios de graciosos 3-15

de aldea y de cortijo, por el orden del ya difunto Repela,

y además la hemos leído en letras de molde en diferentes

Romances de ciego[5] y hasta en el famoso Romancero

del inolvidable D. Agustín Durán[6].

El fondo del asunto resulta idéntico: tragi-cómico, 3-20

zumbón y terriblemente epigramático, como todas las

lecciones dramáticas de moral de que se enamora nuestro

pueblo; pero la forma, el mecanismo accidental,

los procedimientos casuales, difieren mucho, muchísimo,

del relato de nuestro pastor, tanto, que éste no hubiera 3-25

podido recitar en la Cortijada ninguna de dichas versiones,

ni aun aquellas que corren impresas, sin que 

antes se tapasen los oídos las muchachas en estado

honesto, o sin exponerse a que sus madres le sacaran

los ojos.—¡A tal punto han extremado y pervertido

los groseros patanes de otras provincias el caso tradicional

que tan sabroso, discreto y pulcro resultaba en 4-5

la versión del clásico Repela!

Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propósito

de restablecer la verdad de las cosas, devolviendo

a la peregrina historia de que se trata su primitivo carácter,

que nunca dudamos fuera aquel en que salía 4-10

mejor librado el decoro.—Ni ¿cómo dudarlo? Esta

clase de relaciones, al rodar por las manos del vulgo,

nunca se desnaturalizan para hacerse más bellas, delicadas

y decentes, sino para estropearse y percudirse al

contacto de la ordinariez y la chabacanería. 4-15

Tal es la historia del presente libro.... Conque

métamenos ya en harina; quiero decir, demos comienzo

a la relación de El Corregidor y la Molinera, no sin

esperar de tu sano juicio (¡oh respetable público!) que

«después de haberla leído y héchote más cruces que 4-20

si hubieras visto al demonio (como dijo Estebanillo

González al principiar la suya), la tendrás por digna y

merecedora de haber salido a luz.»


Julio de 1874.
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