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  El destello de la espada de Napoleón Bonaparte deslumbró tanto a la gente en su época, y de hecho mucho tiempo después, que no eran capaces de distinguir una segunda arma en su mano.


  La visión más clara que aportan el tiempo y el estudio ha demostrado que utilizaba las palabras casi con la misma eficacia que la espada, y que a lo largo de su carrera la oratoria respaldó hábilmente las maniobras militares.


  La primera demostración completa del uso tan elaborado que Napoleón hacía de la elocuencia fue la publicación de la gigantesca obra conocida como la « Correspondance de Napoléon». Aunque los treinta y dos voluminosos tomos que forman esta obra maestra aparecieron hace casi cuarenta años, es poco conocida entre el público general, ya que su tamaño y su coste la limitan a bibliotecas especializadas, y su carácter documental ahuyenta a todos menos a los estudiosos del tema.


  Sin embargo, solo en estos volúmenes se puede seguir con detalle la vida oficial de Napoleón, desde Toulon hasta Santa Elena. Todos los documentos que escribió relacionados con los asuntos públicos están —si podemos creer a los editores— impresos en la colección. El número es enorme. Cuando la comisión encargada de recopilar el material comenzó su labor, se vio obligada a revisar diez mil volúmenes relacionados con la vida de Napoleón. Los archivos de París aportaron cuarenta mil documentos diferentes de los que él era autor, y los gobernantes de Austria, Baviera, Hesse, Rusia, Cerdeña y Wurtemberg enviaron material procedente de sus archivos reales.


  A lo largo de las páginas de esos grandes tomos desfila la imponente procesión de soldados y generales, sacerdotes y cardenales, reyes y pueblos que, durante los veinte años en los que Napoleón fue la figura más destacada de Europa, cayeron cautivos de su encanto o de su poder. Aquí están las palabras con las que animó a ejércitos hambrientos a la batalla, intimidó a potencias obstinadas para que siguieran sus planes, infundió esperanza a pueblos oprimidos por déspotas y les recordó a los reyes cuáles eran sus deberes.


  En estos discursos se puede seguir el pensamiento diario de Napoleón, en la medida en que se molestó en revelarlo a los demás, observar el desarrollo de sus planes y seguir la expansión gradual de su poder. En ningún otro sitio hay una oportunidad tan buena para observar el desarrollo constante de su ambición de dominar el mundo, para ver cómo aspiraba a gobernar Francia, luego a sus vecinos, luego a Europa, Oriente, América y las islas del mar. Un estudio especialmente interesante, relacionado con el de la evolución de su ambición, es el de los métodos que siguió para reclutar hombres para sus empresas colosales. Ese estudio solo es posible a través de los discursos.


  El hechizo que ejercía sobre el ejército se explica aquí, al menos en parte. Era costumbre colgar los discursos por todas las filas, donde cada soldado pudiera verlos y leerlos. Los hombres estaban acostumbrados, en casa, a ver todas las comunicaciones oficiales del Gobierno al pueblo colgadas en los tablones de anuncios, así que las leían por costumbre. Pero los boletines de Napoleón, aunque se publicaran de la forma habitual, tenían un carácter nuevo. Se dirigía a los soldados como si fueran compañeros, explicándoles la situación general del ejército, animándolos a redoblar esfuerzos y prometiéndoles generosas recompensas.


  Después de una batalla, les exponía los resultados, reconociéndoles así tácitamente su importancia. La explicación era de las que todos entendían; era clara y explícita, y rebosaba de cifras. El hombre de a pie capta los números. Son las balas del discurso y calan hondo como el plomo. Cuando Napoleón les soltaba una ráfaga de cifras —«Soldados, en quince días habéis conseguido seis victorias, capturado veintiún estandartes, cincuenta y cinco cañones y varias fortalezas, y conquistado la parte más rica del Piamonte. Habéis hecho mil quinientos prisioneros y matado o herido a diez mil hombres»—, lo entendían y se llenaban de orgullo.


  Las frases con las que los elogiaba, los reprendía o los exhortaba eran breves, concisas e inolvidables. «Volveréis a vuestros hogares, y vuestros compatriotas dirán al señalaros: “Él formó parte del Ejército de Italia”». No había ni un solo hombre con una pizca de orgullo que no recordara esas palabras y soñara con recorrer las calles de su pueblo y oír el susurro que lo seguía: «Él formó parte del Ejército de Italia». «Soldados, desde la cima de estas pirámides os miran desde arriba cuarenta siglos», exclamó en Egipto. Esa espléndida frase expresaba el asombro del ejército a la sombra de los misteriosos monumentos, y cargaron contra sus enemigos de rostro moreno como si estuvieran ante todos los héroes del pasado.


  La claridad y franqueza perfectas de los discursos son su cualidad literaria más llamativa. Ignoraba por completo la pose clásica que adoptaban los escritores en la época de Napoleón. Quería que aquellos a quienes se dirigía entendieran lo que quería decir. Si se dirigía a un soldado, era para convencerlo de que ciertos hechos eran ciertos y persuadirlo de que adoptara ciertas teorías. Para ello, expresaba lo que quería que se creyera y repetía de una forma tan clara que no daba lugar a equívocos. Si a veces tanto la grandilocuencia como el patetismo caracterizaban sus discursos al ejército, nunca fue a costa de su significado.


  La misma lucidez marcaba todas sus instrucciones al Consejo de Estado cuando este preparaba el Código de Leyes. No discutía las leyes propuestas en un lenguaje técnico y ambiguo, sino que insistía en traducirlas a los términos más sencillos y evidentes. A la hora de redactar las leyes, seguía afirmando que debían estar libres de toda oscuridad y ambigüedad de significado, para que hasta el más analfabeto del pueblo pudiera comprenderlas.


  Mientras que todos los discursos de Napoleón dirigidos al ejército y al pueblo están impregnados de un espíritu de camaradería, los dirigidos a generales, embajadores, consejeros de Estado e incluso a los miembros de su familia tienen un tono imperioso e inflexible. La primera impresión que dan es que el autor sabe lo que quiere y está convencido de su capacidad para llevar a cabo sus propios planes, que no tiene ningún respeto supersticioso por los títulos, las formalidades ni siquiera por los lazos de sangre, que está por encima de las tradiciones y que no reconocerá la autoridad de ningún hombre que no demuestre ser más fuerte que él. Desde el principio de su carrera, la audacia de esta presunción, esta confianza en sí mismo, frenó y a menudo sofocó la oposición. Había, en el tono altivo de sus comunicaciones, algo que imponía obediencia, al igual que había algo en su porte que silenciaba a quienes se encontraban con él cara a cara. Augereau acudió a
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