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			I. 
Le lion d’or

			Sabor, la lionne, nourrissait son petit, une boule de poils mouchetée comme Sheeta, la panthère. Elle se dorait au soleil devant la grotte où elle avait établi son antre, couchée sur le côté, les yeux mi-clos. Mais elle restait aux aguets. Au début, elle en avait eu trois, de ces petits êtres duveteux : deux femelles et un mâle. Sabor et Numa, son époux, en étaient très fiers. Fiers et heureux. Cependant, les proies étaient peu nombreuses, Sabor, sous-alimentée, n’avait pas assez de lait pour nourrir comme il aurait convenu ses trois petits gourmands. Puis était venue une pluie froide et les lionceaux étaient tombés malades. Seul le plus résistant avait survécu : les deux filles de Sabor étaient mortes. La mère s’était longuement lamentée, allant et venant, toute gémissante, devant les pauvres petites dépouilles trempées de pluie. Elle ne cessait de les renifler, de les pousser du nez, comme si elle allait encore pouvoir les tirer de ce sommeil dont on ne revient pas. Puis, elle avait fini par abandonner ses efforts et, à présent, son cœur sauvage reportait tout son amour sur le seul lionceau qui lui restait. Aussi Sabor était-elle plus vigilante que jamais.

			Numa, le lion, était parti. Deux nuits plus tôt, il avait tué une proie et l’avait rapportée jusqu’à leur antre. Aussi, la nuit précédente, s’était-il remis en chasse ; mais il n’était pas encore revenu. Sabor, à demi assoupie, rêvait de Wappi, la gazelle dodue, que son royal compagnon comptait sûrement lui offrir et qu’il devait être, en ce moment, en train de traîner à travers les fourrés. Ou bien ce serait Pacco, le zèbre, dont toute l’espèce féline tenait la chair en haute estime. Juteux, savoureux Pacco. Sabor salivait.

			Mais que se passait-il ? Elle venait de discerner un faible bruit. Elle leva la tête, la pencha d’un côté, puis de l’autre, en se demandant si ce qui venait de la troubler allait se renouveler. Elle huma l’air : il n’y avait qu’un souffle de brise, venant de la même direction. La lionne entendit le bruit augmenter de volume. Elle en déduisit que quelque chose s’approchait. Sa nervosité s’en accrut et elle se roula sur le ventre, enlevant ainsi sa mamelle à la gueule du petit qui lui témoigna son mécontentement en poussant de légers grognements. Mais, d’un sourd feulement, elle le fit taire. Il resta à ses côtés, la regardant d’abord, puis tournant la tête dans la direction qu’elle surveillait elle-même.

			Il y avait évidemment quelque chose de troublant dans la nature du son que Sabor entendait ; quelque chose qui lui inspirait une certaine inquiétude, sinon une véritable appréhension. Pourtant elle ne parvenait pas à s’assurer de ce dont il s’agissait. Ce pouvait être le retour de son seigneur et maître. Encore que, cela ne ressemblât guère au bruit que fait un grand lion traînant une proie. Elle jeta un coup d’œil à son petit et poussa un gémissement plaintif. Elle craignait toujours que quelque danger le menace : elle n’avait plus que lui et elle, Sabor, la lionne, elle était là pour le défendre.

			La brise lui apporta finalement l’odeur de ce qui avançait dans la jungle. Instantanément, sa gueule de mère troublée se métamorphosa en un masque rageur, aux babines retroussées, aux yeux flamboyants. Cette odeur lui avait fait reconnaître la présence de l’homme, la plus haïe de toutes. Elle se leva, baissa la tête, battant nerveusement de la queue. De cette étrange façon qu’ont les animaux de communiquer entre eux, elle avertit son lionceau de se tapir au sol et de rester là jusqu’à son retour. Puis elle s’élança en silence à la rencontre de l’intrus.

			Le petit avait entendu la même chose que sa mère et maintenant il percevait, lui aussi, le fumet de l’homme. Il ne le connaissait pas, il ne l’avait jamais senti, mais il conclut tout de suite qu’il s’agissait de l’odeur d’un ennemi et cela le fit réagir d’une manière aussi typique que celle de sa mère : ses poils se hérissèrent et il découvrit ses petits crocs. La lionne avançait rapidement et furtivement dans le sous-bois et son rejeton, ignorant ses recommandations, la suivit. Il avait encore la démarche pataude des très jeunes félins, et le vacillement ridicule de ses pattes arrière contrastait avec le port déjà noble de son avant-train. L’attention accaparée par ce qui se passait devant elle, sa mère ne s’aperçut pas qu’il la suivait.

			Ils avaient devant eux une jungle très dense sur une centaine de yards, dans laquelle les lions avaient tracé une piste en tunnel jusqu’à leur antre. Au-delà s’étendait une petite clairière, traversée par une sente plus large. En atteignant cette clairière, Sabor vit l’objet de sa crainte et de sa haine. Qu’importait que cet homme n’eût aucune intention de la chasser, ni de lui ravir son bien ! Qu’importait, qu’il ne s’aperçût même pas de sa présence ! Cela ne comptait pas pour Sabor, la lionne ; en tout cas pas en ce moment. En temps ordinaire, elle l’aurait laissé passer tranquillement, pour autant qu’il ne s’approchât pas au point de menacer sa sécurité et celle de son petit. Sans progéniture, elle aurait détalé au premier signe de son approche. Mais, ce jour-là, la lionne était nerveuse et avait peur, à cause du dernier lionceau qui lui restait. Tout son instinct maternel se concentrait sur ce rejeton unique et triplement aimé. Elle ne chercha pas à savoir si cet être humain menaçait sa sécurité et celle de son fils : elle s’avança pour lui barrer le passage. Cette douce mère s’était muée en un engin de destruction impitoyable, obsédée qu’elle était par une seule idée : tuer.

			Elle n’hésita pas un instant, ne donna pas le moindre avertissement. Le guerrier noir ne se doutait pas qu’il y eût un lion à moins de vingt milles à la ronde. Et voilà qu’un félin à la face diabolique le chargeait à travers la clairière, à la vitesse d’une flèche ! Le Noir ne traquait pas le lion. S’il avait su qu’il en rôdait un aux alentours, il aurait pris, depuis longtemps, le large. Et, à l’instant, il n’aurait demandé qu’à fuir, s’il y avait encore eu moyen de fuir. Mais l’arbre le plus proche était plus éloigné de lui que la lionne. Elle l’aurait rattrapé avant qu’il eût parcouru un quart de la distance. La bête était déjà presque sur lui et, derrière elle, il apercevait un lionceau. L’homme portait une lourde sagaie. Reculant la main droite, il la lança à la seconde même où Sabor se dressait pour sauter sur lui. La pointe de la lance traversa le cœur de l’animal sauvage mais, presque simultanément, les puissants crocs se refermèrent sur la face et le crâne du guerrier, l’élan de la lionne projetant les deux corps à terre. Après quelques spasmes, ce fut la mort.

			Le petit orphelin s’était arrêté à vingt pieds de là. Il contemplait la première catastrophe de son existence, le regard interrogateur. Il voulait s’approcher de sa mère, mais la peur instinctive que cause l’odeur de l’homme l’en empêchait. Il commença à gémir de cette façon qui, d’habitude, faisait accourir la lionne ; mais, cette fois, elle ne vint pas, elle ne se leva pas, ni même ne regarda vers lui. Il était surpris, il ne comprenait pas. Il continua à pleurer, se sentant de plus en plus triste et de plus en plus seul. Peu à peu, il se rapprocha de sa mère. Il constata que l’étrange créature qu’elle avait tuée ne bougeait pas. Après un moment, il en eut moins peur, si bien qu’il finit par trouver le courage de se blottir contre la lionne et de la flairer. Il continuait à l’appeler de ses gémissements, mais elle ne répondait pas. Il finit par se douter que quelque chose allait de travers, que sa grande et belle génitrice n’était plus comme elle avait été, que quelque chose avait changé en elle ; pourtant il s’agrippa à son corps et resta à sangloter jusqu’à ce qu’il s’endorme, pelotonné contre le cadavre.

			Ce fut ainsi que Tarzan le trouva. Tarzan, Jane, son épouse, et leur fils, Korak le Tueur, revenaient du pays mystérieux de Pal-ul-don, d’où les deux hommes avaient délivré Jane Clayton. En les entendant approcher, le lionceau ouvrit les yeux et se leva, rabattit ses oreilles et gronda en reculant tout contre le corps de sa mère. En le voyant, l’homme-singe sourit.

			— Brave petit diable, dit-il en reconstituant du premier coup d’œil le déroulement de la tragédie.

			Il s’approcha du jeune animal, s’attendant à ce que celui-ci prenne la fuite. Mais rien de tel ne se produisit. Au contraire, le lionceau se mit à grogner plus férocement encore et frappa la main tendue de Tarzan qui se penchait pour le prendre.

			— Quel courageux petit bonhomme, s’écria Jane. Le pauvre orphelin !

			— Il serait devenu un grand lion, dit Korak, si sa mère avait vécu. Regardez-moi ce dos, aussi droit et fort qu’une lance. Dommage qu’un tel gaillard soit condamné.

			— Il n’est pas condamné, répondit Tarzan.

			— Il lui reste peu de chances. Il a besoin de lait pendant quelques mois encore. Qui lui en donnera ?

			— Moi, répondit Tarzan.

			— Tu vas l’adopter ?

			Tarzan acquiesça. Korak et Jane rirent.

			— Ce sera comique, commenta le second.

			— Lord Greystoke, mère nourricière du fils de Numa, dit Jane en s’esclaffant.

			Tarzan sourit à nouveau mais sans cesser de s’intéresser à l’orphelin. Soudain, il l’attrapa par la peau du cou et, tout en le caressant doucement, il lui parla à voix basse, sur un ton chantant. J’ignore ce qu’il lui dit, mais le lionceau, lui, comprit sans doute, car il cessa de se débattre et ne chercha plus à griffer ni à mordre la main qui le caressait. Tarzan le souleva à la hauteur de sa poitrine. La jeune bête ne semblait plus effrayée et, malgré les effluves humains qui lui emplissaient les narines, ne découvrait plus les crocs.

			— Comment t’y prends-tu ? s’exclama Jane Clayton.

			Tarzan haussa les épaules.

			— Tu ne fais pas peur aux gens de ta race. Eh bien, moi, je suis en réalité de la même race que lui, en dépit de tous tes efforts pour me civiliser. Peut-être est-ce pour cette raison qu’il me croit quand je lui manifeste des marques d’amitié. Ce petit garnement lui-même semble le comprendre, voyez-vous !

			— Je m’en étonnerai toujours, commenta Korak. Je crois connaître assez les animaux d’Afrique et, pourtant, je n’ai pas sur eux le même pouvoir que toi. Je ne peux même pas prétendre les comprendre aussi bien. Comment cela se fait-il ?

			— Il n’y a qu’un Tarzan, dit Lady Greystoke, avec une pointe d’orgueil dans la voix, tout en souriant à son fils d’un air taquin.

			— Rappelle-toi que je suis né parmi les animaux et que ce sont eux qui m’ont élevé, renchérit Tarzan. Après tout, peut-être mon père était-il un singe. En tout cas, c’est ce que Kala a toujours affirmé, tu le sais.

			— John ! Comment peux-tu ? s’exclama Jane. Tu sais parfaitement qui étaient ton père et ta mère.

			Tarzan regarda solennellement son fils, puis lui adressa un clin d’œil.

			— Ta mère n’apprendra jamais à apprécier les qualités des anthropoïdes. On dirait même qu’elle se refuse à admettre qu’elle en ait épousé un.

			— John Clayton, je ne vous parlerai plus si vous ne cessez pas immédiatement de dire des horreurs. J’ai honte de vous. Comme s’il ne suffisait pas que vous soyez un sauvage inéducable, voilà maintenant que vous essayez de vous faire passer pour un singe.

			Le long retour de Pal-ul-don s’achevait. Dans une semaine, ils arriveraient sur les lieux de leur ancienne demeure. Resterait-il encore quelque chose parmi les ruines que les Allemands avaient laissées derrière eux ? C’était douteux. Les granges et les communs avaient brûlé et l’intérieur du bungalow avait été saccagé. Quant aux Waziris – ces fidèles serviteurs indigènes des Greystoke –, ceux d’entre eux qui n’avaient pas été tués par les soldats du Hauptmann Fritz Schneider avaient répondu à l’appel du tam-tam les invitant à se mettre à la disposition des Anglais, pour contribuer dans toute la mesure de leurs moyens au triomphe de la grande cause de l’humanité. Tarzan avait su à peu près tout cela avant de partir à la recherche de Lady Jane, mais il ignorait combien de ses belliqueux Waziris avaient survécu aux combats et ce qu’il était advenu de ses vastes domaines. Des tribus d’indigènes nomades ou des bandes d’esclavagistes arabes avaient peut-être achevé le travail de démolition commencé par les Huns. Il était également à prévoir que la jungle avait fait valoir ses droits, envahissant les terrains défrichés et ensevelissant sous une végétation luxuriante les moindres traces d’une brève incursion de l’homme sur ses possessions immémoriales.

			Depuis l’adoption du petit Numa, Tarzan s’était vu dans l’obligation de tenir compte des besoins de son protégé pour établir son ordre de marche et décider de leurs lieux de bivouac. En effet, le jeune animal avait besoin de se nourrir et son régime ne se composait pratiquement que de lait. Il était hors de question de se procurer du lait de lionne mais, heureusement, dans cette région relativement peuplée les villages ne manquaient pas où le grand seigneur de la jungle était connu, redouté et respecté. C’est pourquoi l’après-midi même du jour où il avait trouvé le lionceau, Tarzan s’était rendu dans un de ces villages pour y solliciter du lait.

			En voyant apparaître leur petit groupe, les indigènes avaient commencé par se montrer indifférents et maussades, regardant avec mépris ces Blancs voyageant sans un grand safari. Ils méprisaient ceux qu’ils n’avaient pas à redouter : sans safari, ces étrangers ne pourraient leur offrir de présents ; ils n’auraient pas de quoi payer la nourriture qu’ils désireraient certainement ; et sans askaris, ils ne pourraient ni exiger quoi que ce soit, ni se protéger si on jugeait utile de les molester. Pourtant, cette indifférence et cette insensibilité n’étaient, en réalité, qu’apparence car, sous l’air désinvolte des villageois, se cachait une vive curiosité pour l’habillement et les ornements inhabituels de ces Blancs qui paraissaient devant eux presque aussi nus qu’eux-mêmes et munis d’un armement équivalant au leur, à cela près que le plus jeune disposait d’un fusil. Tous trois, en effet, étaient encore vêtus à la mode de Pal-ul-don – une mode primitive et barbare, tout à fait étrangère aux yeux de ces indigènes.

			— Où est votre chef ? demanda Tarzan en se frayant un passage dans la foule des femmes, des enfants et des roquets hargneux.

			Une petite douzaine de guerriers sortirent de l’ombre des huttes où ils se reposaient, et s’approchèrent des nouveaux venus.

			— Le chef dort, répliqua l’un d’eux. Qui êtes-vous pour vouloir l’éveiller ? Que voulez-vous ?

			— Je désire parler à votre chef. Allez le chercher !

			Le guerrier regarda son interlocuteur en ouvrant de grands yeux, puis se mit à rire aux éclats.

			— Il veut qu’on lui amène le chef, s’écria-t-il en s’adressant à ses compagnons.

			Sans arrêter de rire, il se tapait sur les cuisses, distribuant des coups de coude à ses voisins.

			— Dis-lui, poursuivit l’homme-singe, que Tarzan veut lui parler.

			À l’instant, l’attitude de ses auditeurs subit une transformation notable. Ils reculèrent et cessèrent de rire. Leurs yeux s’arrondirent. Et celui d’entre eux qui s’était le mieux diverti devint tout à coup solennel.

			— Apportez des nattes, ordonna-t-il, pour faire asseoir Tarzan et sa suite. Je vais chercher Umanga, le chef.

			Et il courut à toutes jambes, trop heureux d’avoir trouvé une excuse pour échapper à la présence de ce puissant personnage qu’il craignait d’avoir offensé.

			Qu’ils n’aient ni safari, ni askaris, ni présents n’avait maintenant plus aucune importance. Les villageois rivalisaient d’obséquiosité. Avant même que le chef se montre, beaucoup d’entre eux étaient venus offrir des cadeaux et de la nourriture. Enfin, Umanga parut. C’était un vieillard, devenu chef bien avant la naissance de Tarzan, seigneur des singes. Il avait une allure digne et patriarcale. Il salua ses hôtes à la façon dont un grand homme peut en saluer un autre, car il était indéniablement flatté de voir le seigneur de la jungle honorer son village d’une visite.

			Lorsque Tarzan lui eut expliqué ses souhaits et lui eut montré le lionceau, Umanga l’assura qu’il lui fournirait du lait à satiété, aussi longtemps que Tarzan l’honorerait de sa présence, du lait bien tiède, fraîchement trait au pis de ses propres chèvres. Tout en palabrant, l’homme-singe observait soigneusement tous les détails du village et de ses occupants. Il eut ainsi l’attention attirée par une grande lice qui rôdait entre les huttes avec d’autres chiens. Elle avait les mamelles gonflées de lait et cela donna une idée à Tarzan. Il la montra du doigt.

			— Je voudrais l’acheter, dit-il à Umanga.

			— Elle est à toi, Bwana, sans rien payer, répondit le chef. Elle a mis bas il y a deux jours et, la nuit dernière, ses chiots lui ont été dérobés, certainement par un serpent. Mais, si tu préfères, je te donnerai à sa place des chiens bien plus jeunes et plus gras, car celle-ci ne te fournirait qu’un piètre repas.

			— Je ne désire pas la manger, répondit Tarzan. Je l’emmènerai avec moi pour procurer du lait au lionceau. Fais-la moi apporter.

			Quelques garçons s’emparèrent de l’animal et le conduisirent en laisse à l’homme-singe. Le lion et la chienne se considérèrent avec frayeur. Quant au Tarmangani, elle ne reconnaissait pas chez lui l’odeur des Noirs, aussi grogna-t-elle et aboya-t-elle contre son nouveau maître. Mais, à force d’obstination, celui-ci gagna sa confiance, si bien qu’elle finit par s’allonger tranquillement à son côté, se laissant caresser le crâne. Mais la familiariser avec le jeune lion, c’était autre chose. Tous deux reconnaissaient avec terreur chez l’autre l’odeur d’un ennemi. Le lion grondait et crachait, tandis que la lice montrait les dents. Il fallut encore à Tarzan une patience infinie pour obtenir que le fils de Numa accepte de téter cette bâtarde. La faim eut cependant raison de la méfiance naturelle du lion, tandis que l’attitude ferme mais amicale de l’homme-singe renforça la confiance de la chienne, plus habituée jusque-là aux bourrades et aux coups de pied qu’à la gentillesse.

			Tarzan attacha la lice, pour la nuit, dans la hutte qu’il occupait ; par deux fois, avant le lever du jour, il lui fit nourrir le lionceau. Le lendemain, ils prirent congé d’Umanga et de sa tribu et se remirent en route pour rentrer chez eux, la chienne toujours en laisse trottinant à côté d’eux, alors que le jeune félin voyageait soit dans les bras de Tarzan, soit dans la sacoche qui lui pendait à l’épaule.

			On appela l’animal Jad-bal-ja, ce qui, dans le langage des pithécanthropes de Pal-ul-don, signifie « le lion d’or ». Telle était, en effet, la nuance de sa robe. Il devenait chaque jour plus familier avec sa mère nourricière, qui finit par l’accepter comme la chair de sa chair. Quant à elle, on l’appela Za, ce qui veut dire fille. Le surlendemain, on lui ôta sa laisse et elle suivit le groupe dans la jungle, sans renâcler et sans chercher à s’enfuir : elle ne se sentait en sûreté qu’en se tenant à proximité d’un de ses trois guides.

			Arriva le moment où la piste débouchait de la jungle dans la savane ondulante où s’élevait autrefois la maison de nos trois amis, tremblant d’émotion et incapables de prononcer une syllabe pour exprimer l’espoir ou la crainte qu’ils avaient au cœur. Qu’allaient-ils trouver ? Que pouvaient-ils désormais trouver d’autre que ces fourrés touffus que l’homme-singe avait défrichés pour bâtir son foyer, la première fois qu’il était venu ici avec son épouse ?

			Enfin sortis de la forêt, ils scrutèrent la plaine où la silhouette du bungalow se dessinait autrefois dans le lointain, parmi les arbres et les buissons conservés ou acclimatés pour embellir les pelouses.

			— Regardez ! s’écria Lady Jane. Il est là, il est toujours là !

			— Mais que voit-on là-bas, sur la gauche ? demanda Korak.

			— Ce sont des cases indigènes, répondit Tarzan.

			— Les champs sont cultivés ! s’exclama Jane.

			— Et certaines des dépendances ont été reconstruites, renchérit Tarzan. Cela ne peut signifier qu’une chose : les Waziris sont revenus de la guerre. Mes fidèles Waziris ! Ils ont restauré ce que les Huns ont détruit, et ils ont veillé sur notre demeure jusqu’à notre retour !

			Y

		

	
		
			II. 
L’éducation de Jad-bal-ja

			Ainsi Tarzan, seigneur des singes, Jane Clayton et Korak étaient-ils rentrés chez eux, après une longue absence. Ils ramenaient avec eux Jad-bal-ja, le lion d’or, et Za, la chienne. Parmi les premiers qui les accueillirent et leur souhaitèrent la bienvenue, il y avait le vieux Muviro, père de Wasimbu qui avait donné sa vie en défendant la maison et l’épouse de l’homme-singe.

			— Ah, Bwana ! s’écria le fidèle Noir, je suis bien vieux, mais c’est retrouver ma jeunesse que vous revoir. Il y a si longtemps que vous êtes partis ! Beaucoup d’entre nous doutaient que vous reveniez jamais ; cependant le vieux Muviro savait que rien, dans le vaste monde, ne pouvait venir à bout de son maître. Et il savait aussi que mon maître retournerait à la maison de ses amours, sur la terre où ses fidèles Waziris l’attendaient. Mais que celle dont nous avons porté le deuil – car tout le monde la croyait morte – soit revenue elle aussi, cela dépasse l’entendement. Les réjouissances battront leur plein, cette nuit, dans les huttes des Waziris. La terre tremblera sous les pas des danseurs et les cieux résonneront des cris de joie de leurs femmes, puisque les trois personnes qu’ils aiment le plus au monde sont revenues parmi eux.

			En vérité, ce fut une fête mémorable chez les Waziris. Elle ne dura pas qu’une nuit : on dansa et on festoya plusieurs soirées de suite, jusqu’à ce que Tarzan soit obligé d’y mettre un terme, afin que sa famille et lui-même puissent prendre quelques heures de repos sans être dérangés. L’homme-singe découvrit que non seulement ses fidèles Waziris, sous la conduite non moins dévouée de son contremaître anglais Jervis, avaient complètement restauré les étables, les enclos et les communs, ainsi que les cases indigènes, mais qu’ils avaient en outre remis en état l’intérieur du bungalow, si bien que tout avait repris la même apparence qu’avant le raid allemand.

			Jervis était à Nairobi pour affaires concernant la gestion de la propriété, et il ne revint au ranch que plusieurs jours après l’arrivée des maîtres. Sa surprise et son bonheur ne le cédèrent en rien à ceux des Waziris. En compagnie du chef et des guerriers, il resta des heures assis aux pieds du grand Bwana, à l’écouter décrire l’étrange pays de Pal-ul-don et raconter les aventures qu’il avait vécues durant la captivité de Lady Greystoke. Tout comme les Waziris, il s’étonnait des curieux animaux de compagnie que l’homme-singe avait ramenés avec lui. Que l’homme-singe ait pu s’enticher d’une lice bâtarde, cela était déjà bizarre, mais qu’il ait pu adopter le petit de ses ennemis héréditaires, Numa et Sabor, voilà qui paraissait difficile à croire. Jervis n’était pas moins surpris de la façon dont il prétendait éduquer le jeune animal.

			Le lion d’or et sa mère adoptive occupaient un coin de la chambre à coucher de l’homme-singe, qui passait chaque jour des heures à entraîner et à élever cette petite boule mouchetée, encore pleine d’affection et d’envie de jouer, mais qui deviendrait un jour une grande et sauvage bête de proie.

			Les jours passaient, le lion grandissait et Tarzan lui enseignait une foule de choses : à faire le chien d’arrêt, à se cacher et à rester sans bouger sur un commandement presque inaudible, à se déplacer d’un point à un autre suivant les indications de son maître, à chasser au flair et à ramener des proies. Lorsqu’on ajoutait de la viande à son régime, la façon de la lui présenter faisait naître immanquablement des sourires un peu cruels sur les lèvres des Waziris : de fait, Tarzan, ayant fabriqué pour son lionceau un mannequin ressemblant à un homme, il attachait la viande de l’animal à la gorge de ce mannequin. Une fois pour toutes, il avait adopté cette méthode. Sur un mot de l’homme-singe, le lion d’or devait se tapir, ventre à terre, puis Tarzan montrait le mannequin et lui murmurait un seul mot : « Tue. » Même s’il avait très faim, le lion avait appris à ne se précipiter sur son repas qu’après avoir entendu prononcer ce mot. Alors, d’un bond et en grognant méchamment, il se jetait sur la viande. Au début, il éprouvait des difficultés à sauter assez haut après le mannequin pour attraper le savoureux paquet de chair attaché à son cou mais, en grandissant, il atteignait son objectif avec de plus en plus de facilité. Bientôt un bond suffirait et il parviendrait même à renverser le mannequin pour lui déchirer la gorge.

			Une leçon cependant fut, pour lui, plus difficile à apprendre que toutes les autres. On peut du reste douter que, qui que ce fût, hormis que Tarzan, seigneur des singes, élevé par des animaux parmi les animaux, aurait réussi à vaincre l’instinct sanguinaire du carnivore pour plier son comportement naturel à la volonté de son maître. Ce seul chapitre de l’éducation du lion prit à Tarzan des semaines et même des mois : il s’agissait de lui enseigner à trouver tout objet qu’on lui indiquait et à le rapporter au seul commandement « Rapporte ! ». Il apprit pourtant à le faire, même avec le mannequin dont le cou avait été entouré de viande crue, sans toucher à celle-ci, ni maltraiter le mannequin, mais en le déposant au contraire soigneusement aux pieds de l’homme-singe. Les choses se passaient d’ailleurs ainsi pour tout objet rapporté. Le lionceau était assuré, bien entendu, d’une récompense, laquelle consistait habituellement en une double portion de la viande qu’il préférait.

			Lady Greystoke et Korak se montraient souvent des spectateurs intéressés de ces séances éducatives. Mais Jane Clayton se posait des questions sur les raisons d’un entraînement aussi poussé du lionceau et doutait quelque peu de la sagesse du programme élaboré par l’homme-singe.

			— Que diable as-tu l’intention de faire de cette bête quand elle sera adulte ? lui demanda-t-elle un jour. Elle prend le chemin de devenir un fameux Numa. Elle est accoutumée à l’homme et n’en aura donc pas peur et, comme elle aura toujours été chercher sa nourriture au cou d’un mannequin, c’est en sautant à la gorge d’hommes bien vivants que, plus tard, elle se nourrira.

			— Elle se nourrira exclusivement de ce que je lui dirai de manger, répondit l’homme-singe.

			— Mais tu n’envisages pas de la nourrir exclusivement d’hommes ! dit-elle en riant.

			— Elle ne mangera jamais d’homme.

			— Comment pourras-tu l’en empêcher si tu lui as appris, dès sa petite enfance, à ne rien faire d’autre ?

			— Je crains, Jane, que tu ne sous-estimes l’intelligence du lion, à moins que ce ne soit moi qui la surestime gravement. Si ta théorie est correcte, le plus gros de mon travail reste à faire mais, si j’ai raison, il est pratiquement terminé. Cet après-midi, nous emmènerons Jad-bal-ja dans la savane. Le gibier n’y manque pas et nous n’éprouverons aucune difficulté à vérifier le niveau d’éducation atteint par ce petit Numa.

			— Je parie cent livres, dit Korak en riant, qu’il n’en fera qu’à sa guise quand il aura goûté à une pinte de sang bien frais.

			— Tu n’y es pas, mon fils. Je crois que je vous montrerai, cet après-midi, à ta mère et à toi, quelque chose que ni vous, ni personne n’aurait cru possible.

			— Lord Greystoke, le plus grand dresseur d’animaux du monde ! s’écria Lady Jane.

			Et Tarzan joignit ses rires aux siens.

			— Ce n’est pas du dressage d’animaux, dit-il. Le schéma suivant lequel je travaille serait inapplicable par tout autre que Tarzan, seigneur des singes. Prenons un cas de figure illustrant ce que je veux dire. Vous voyez approcher une créature que vous haïssez, que vous considérez par instinct et par hérédité comme votre pire ennemi. Vous avez peur d’elle. Vous ne comprenez rien de ce qu’elle dit. Mais elle finit, en usant même parfois de moyens brutaux, par vous imposer ses volontés. Vous devez faire ce qu’elle veut, mais le faites-vous par dévouement ? Non, vous le faites, contraint et forcé, en haïssant le personnage qui vous domine ainsi. Dès que vous vous croirez en mesure de lui désobéir, vous le ferez. Vous irez même plus loin : vous vous retournerez contre lui et l’anéantirez. Supposons, en revanche, que vous voyiez venir à vous quelqu’un qui vous est familier : un ami, un protecteur. Il comprend et parle le langage que vous parlez et comprenez vous-même. Il vous a nourri, il a gagné votre confiance par sa tendresse et son dévouement. Il vous demande de faire quelque chose pour lui. Refuserez-vous ? Non, vous accepterez de bon cœur. C’est ainsi que le lion d’or m’obéira.

			— Aussi longtemps que t’obéir lui conviendra, commenta Korak.

			— Allons plus loin. Imagine que cette créature, que tu aimes et à laquelle tu obéis, ait le pouvoir de te punir ou même de te tuer, s’il le juge nécessaire, pour faire respecter ses ordres. Quelle tournure prendra alors ton obéissance ?

			— Nous verrons bien, dit Korak, si le lion d’or me fera gagner aisément cent livres.

			L’après-midi, ils partirent donc dans la savane, Jad-bal-ja trottinant derrière le cheval de Tarzan. Ils mirent pied à terre près d’un petit bouquet d’arbres, à une distance raisonnable du bungalow, et poursuivirent à travers une prairie où l’on trouvait habituellement des antilopes, jusqu’à un maquis épais qui la bordait d’un côté. Tarzan marchait en tête avec le lion d’or. Jane et Korak suivaient. Ils étaient quatre chasseurs de la jungle, et, de tous, Jad-bal-ja, le lion, était le moins accompli. Ils se glissèrent avec précaution dans les broussailles, faisant à peine bruisser une feuille sur leur passage. Ils purent enfin apercevoir dans la savane un petit troupeau d’antilopes pâturant paisiblement. Un vieux mâle se tenait à l’écart et, de quelques signes mystérieux, Tarzan le désigna à Jad-bal-ja.

			— Attrape-le, murmura-t-il.

			Le lion fit savoir par un grognement presque imperceptible qu’il avait compris. Il se mit à ramper furtivement à travers les buissons. Les antilopes broutaient sans se douter de rien. La distance séparant le lion de sa proie était bien trop grande pour qu’une charge réussisse. Aussi Jad-bal-ja attendait-il, caché dans les hautes herbes, que l’antilope se rapproche de lui ou lui tourne le dos. Aucun de ceux qui observaient les herbivores ne faisaient le moindre bruit, et les animaux en train de paître ne semblaient soupçonner en rien l’imminence du danger. Le vieux mâle se rapprocha de Jad-bal-ja. Presque imperceptiblement, le lion se rassembla pour charger. Son seul mouvement décelable était le balancement du bout de sa queue. Soudain, comme un éclair fendant le ciel, comme une flèche quittant l’arc, il passa instantanément de l’immobilité à une vitesse extraordinaire. Il avait déjà presque atteint le mâle, que celui-ci eût senti la proximité de l’ennemi. Mais il était déjà trop tard : à peine l’antilope avait-elle pivoté sur elle-même que le lion s’était dressé sur ses pattes arrière et l’avait agrippée, tandis que le reste du troupeau se lançait dans une fuite précipitée.

			— Et maintenant, dit Korak, nous allons voir.

			— Il va me ramener l’antilope, dit Tarzan avec confiance.

			Le lion d’or hésita un moment, restant à gronder au-dessus de la carcasse de sa proie. Après quoi, il la saisit par l’échine et, la tête tournée de côté, la traîna, en marchant lentement à reculons vers Tarzan. Il s’engagea dans les broussailles avec l’antilope morte et la déposa aux pieds de son maître, en regardant l’homme-singe avec une expression pleine de fierté, prêt à répondre à d’autres ordres.

			Tarzan lui caressa la tête et le félicita à voix basse. Puis, il sortit son couteau de chasse et coupa la veine jugulaire de l’antilope. Le sang se mit à jaillir. Jane et Korak se tenaient tout près, observant Jad-bal-ja. Que ferait le lion en sentant l’odeur du sang frais et chaud ? Il renifla, gronda, découvrit les crocs et lança aux trois humains un regard farouche. L’homme-singe l’écarta de la main. Le lion grogna plus férocement et essaya de la mordre.

			Numa est rapide, Bara, l’antilope, est rapide, mais Tarzan, seigneur des singes, est pareil à l’éclair. Il frappa Jad-bal-ja si vivement et si fort que celui-ci tomba sur le dos, presque à l’instant même où il s’était retourné contre son maître. Il se remit aussitôt sur pied et fit face à l’homme-singe.

			— Couché ! ordonna ce dernier. Couche-toi, Jad-bal-ja !

			Il avait parlé d’une voix grave et ferme. Le lion hésita un moment, puis s’étendit comme Tarzan lui avait commandé de le faire. Tarzan, seigneur des singes, se retourna, se baissa, ramassa la carcasse de l’antilope et la chargea sur son épaule.

			— Viens, dit-il à Jad-bal-ja. Au pied !

			Et sans un regard au carnassier, il se mit en route vers les chevaux.

			— J’aurais dû le savoir, dit Korak en riant. J’aurais épargné cent livres.

			— Bien sûr que tu aurais dû le savoir, confirma sa mère.

			Y

		

	
		
			III. 
Une mystérieuse réunion

			A Londres, une jeune femme assez jolie, mais habillée sans goût, dînait dans un restaurant de seconde catégorie. Malgré son beau visage et sa taille bien faite, elle se faisait moins remarquer que son compagnon. C’était un homme grand et bien proportionné, d’environ vingt-cinq ans, mais porteur d’une barbe si fournie qu’elle lui donnait l’air d’un brigand de grand chemin. Il mesurait plus de six pieds trois pouces. Il avait de larges épaules, le thorax développé et les hanches minces. Son physique, ses attitudes, tout dénotait chez lui l’athlète accompli.

			Les deux personnages étaient en grande conversation, une conversation qui, de temps à autre, donnait l’impression de porter sur des sujets brûlants.

			— Je vous répète, dit l’homme, que je ne vois pas pourquoi nous avons besoin de ces gens-là. Pourquoi devrions-nous partager avec eux ? Pourquoi diviser en six parts ce que vous et moi pourrions gagner seuls ?

			— Il faut de l’argent pour réussir ce coup, répondit-elle. Ni vous ni moi n’en avons. Ils en ont, eux, et ils l’investiront dans notre affaire : parce que je sais certaines choses mais aussi, parce que vous avez la stature et la force qui conviennent. Ils vous ont recherché deux ans, Esteban, et, maintenant qu’ils vous ont trouvé, je ne voudrais pas être à votre place si vous les trahissiez. S’ils soupçonnent le moins du monde qu’ils ne pourront se servir de vous, ils vous trancheront la gorge, Esteban, car, à présent, vous êtes au courant de tous les détails de leur projet. Franchement, si vous essayez de retirer tout le profit…

			Elle s’interrompit en haussant les épaules.

			— Non, mon cher, j’aime trop la vie pour m’associer avec vous, dans un pareil complot.

			— Mais je vous répète, Flora, qu’on exige de nous plus qu’on ne veut nous donner. Vous fournissez tous les renseignements et je prends tous les risques. Pourquoi nous contenterions-nous d’un sixième chacun ?

			— Allez-leur en parler vous-même, Esteban. Mais, si vous voulez mon avis, vous vous contenterez de ce qu’on vous offre. Non seulement j’ai des informations sans lesquelles on ne peut rien faire, mais je vous ai découvert ; pourtant, je ne demande rien de plus. Je me satisferai parfaitement d’un sixième. D’ailleurs, je puis vous assurer que, si vous ne faites pas de bêtises, un sixième de ce que cela va nous rapporter suffira pour le reste de votre vie.

			L’homme ne paraissait pas convaincu et la jeune femme pensa qu’elle devrait le tenir à l’œil. À vrai dire, elle ne savait presque rien de lui. Elle l’avait rencontré voici peu de temps, après l’avoir découvert, deux mois plus tôt, sur l’écran d’un cinéma de Londres où l’on projetait un film à grand spectacle dans lequel il jouait le rôle d’un soldat romain de la garde prétorienne.

			Seuls son physique parfait et sa taille hors du commun le lui avaient ainsi fait distinguer, car son rôle était tout à fait secondaire. Flora Hawkes avait certainement été la seule, parmi des milliers de spectateurs, à s’intéresser à lui au-delà du bref moment de son passage sur l’écran. Un intérêt qui n’était pas dû à ses qualités d’acteur, mais au fait que, depuis deux ans, elle-même et ses acolytes recherchaient le type d’homme qu’Esteban Miranda représentait si admirablement. L’approcher en chair et en os se révéla difficile mais, au bout d’un mois de démarches apparemment vaines, elle finit par trouver son nom sur une liste d’acteurs de complément, dans les studios d’une des compagnies cinématographiques les moins productives de Londres. Elle n’eut besoin d’autre lettre de créance que sa bonne mine pour faire sa connaissance et elle s’arrangea pour le revoir souvent, sans lui souffler mot du but réel de sa démarche.

			Il était espagnol, visiblement de bonne famille. En tout cas, elle en était sûre. Tout comme elle s’était persuadée qu’il n’étouffait pas sous les scrupules. À preuve, la célérité avec laquelle il avait accepté de prendre part à l’entreprise louche que Flora Hawkes avait conçue et mise au point avec l’aide de ses quatre associés. Le sachant donc peu scrupuleux, elle se rendait compte qu’elle avait à prendre un maximum de précautions pour l’empêcher de tirer avantage pour lui seul du projet dont il faudrait bien lui révéler, un jour, les détails. Jusqu’à présent, elle en avait gardé pour elle l’élément-clé. Et d’ailleurs ne l’avait même pas encore confié à ses quatre autres complices.

			Ils étaient restés un moment silencieux, jouant avec leurs verres vides. Elle le considéra et surprit dans son regard une expression que même une femme moins fine que Flora Hawkes n’aurait pas manqué d’interpréter correctement.

			— Vous pouvez me faire faire tout ce que vous voudrez, Flora, dit-il.

			Lorsque je suis avec vous, j’oublie l’or pour ne penser qu’à cette autre récompense que vous vous obstinez à me refuser, mais que je mériterai un jour.

			— L’amour et les affaires font mauvais ménage, répondit la jeune femme. Attendez d’avoir réussi, Esteban, après quoi nous pourrons parler d’amour.

			— Vous ne m’aimez pas, murmura-t-il d’un ton âpre. Je le sais. Et j’ai bien compris que chacun des autres vous aime. Aussi se pourrait-il que je les haïsse. Et si je devais croire que vous aimez l’un d’entre eux, je serais capable de lui arracher le cœur. J’ai parfois pensé, du reste, que vous en aimiez un. Tantôt celui-ci, tantôt celui-là. Vous êtes trop familière avec eux, Flora. J’ai vu John Peebles vous presser la main, croyant qu’on ne le voyait pas, et, quand vous dansez avec Fick, il vous serre de trop près et vous dansez joue contre joue. Je n’aime pas ça, Flora, et l’un de ces jours, j’oublierai tout cet or et ne penserai qu’à vous. Alors il se passera quelque chose, et nous ne serons plus aussi nombreux à nous partager les lingots que je rapporterai d’Afrique. Quant à Bluber et Kraski, ils ne valent pas mieux. Sans doute Kraski est-il le pire de tous, avec ses airs de beau gosse, et je n’aime pas la façon dont vous lui faites les yeux doux.

			Une flamme de colère s’était allumée dans les yeux de la jeune femme. Elle le fit taire d’un geste brusque.

			— En quoi cela vous regarde-t-il, Señor Miranda : quels amis je choisis, comment je les traite ou comment eux-mêmes me traitent ? Je croyais vous avoir fait comprendre que je connais ces hommes depuis des années, tandis que nous ne nous sommes rencontrés qu’il y a quelques semaines. Si quelqu’un avait le droit de me dicter ma conduite, ce qu’à Dieu ne plaise, ce serait plutôt l’un d’eux que vous.

			Il lui lança un regard furieux.

			— C’est bien ce que
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