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Nota introductoria

Juan Carlos Abril

Desde 1982, la Comunidad Valenciana se encuentra formada por las provincias de Alicante, Castellón y Valencia. El territorio valenciano coincide en su mayoría con el del histórico Reino de Valencia, que perduró desde el siglo XIII al siglo XVIII como parte de la Corona de Aragón. Su identidad arranca de esa época y se relaciona con la lengua valenciana, enraizada con el catalán de manera indisoluble, si bien Ausiàs March (1397-1459) y Joanot Martorell (circa 1410-1564), como principales autores, pertenecen al Siglo de Oro valenciano, es decir, finales del siglo XIV y todo el siglo XV, cuando se elevó el valenciano a idioma de prestigio.

Por otro lado, la historia de la lengua española en la Comunidad Valenciana es el resultado de una convivencia lingüística larga y compleja. En la región, comienza a consolidarse en el siglo XVI y a cohabitar con el valenciano hasta el siglo XVIII. Entonces, y durante la guerra de sucesión española, los Decretos de Nueva Planta (1707) impusieron el español como lengua administrativa y redujeron el uso oficial del valenciano. Después, y muy especialmente con la dictadura franquista, el español se implantó como lengua dominante, aunque el valenciano siguió perviviendo en el uso popular. No obstante, con la democracia se recuperó el reconocimiento oficial junto al español y hoy día ambas lenguas coexisten en la Comunidad Valenciana con distintos grados de uso según zonas y contextos sociales.

He querido dejar al inicio de esta nota introductoria estos dos breves párrafos de corte histórico para subrayar la particularidad de la región que nos ocupa, en la que conviven poetas en dos lenguas, algunos a veces bilingües. Como he esbozado, se trata de una tierra de fecunda tradición poética.

Darían mucho de sí nombres básicos del siglo XX —y parte de este primer cuarto de siglo XXI— como Miguel Hernández (1910-1942), considerado como una de las voces hispanas más importantes de todos los tiempos, referencias indiscutibles en la historiografía literaria reciente como Juan Gil-Albert (1904-1994), María Beneyto (1925-2011), Francisca Aguirre (1930-2019), César Simón (1932-1997) o Carlos Sahagún (1938-2015), y sobre todo el magisterio lírico de Francisco Brines (1932-2021), Premio Cervantes 2020. Sin olvidar a José Luis Parra (1944-2012) o Antonio Cabrera (1958-2019).

El lector que se acerque a la poesía recogida en esta excerta comprobará cómo late la vida cotidiana en sus versos. Sin embargo, los relatos no se ciñen a anécdotas insulsas y lenguaje coloquial, sino a una búsqueda meditativa de la experiencia concreta que posee corte elegiaco, hímnico, nostálgico o melancólico, y a veces incluso filosófico, etc. La abstracción metafísica —con su correspondencia metapoética— también se halla al día en esta poesía, preocupada desde la Gestalt por lo alto y lo bajo, reflejándose en las elevadas esferas del ser y sus aspiraciones de permanencia, siempre partiendo de prácticas concretas y rasantes.

Asimismo, la poesía valenciana presenta una muy notable sensualidad y materialidad, vinculadas al entorno mediterráneo. El mar, la huerta, los naranjos y su embriagante azahar, el cuerpo, el erotismo, el deseo y los placeres hedonistas, epicúreos y sensoriales aparecen con naturalidad, alejándose de visiones idealizadas o puramente intelectuales. Esta dimensión corporal aporta una voz directa y humana en la que lo físico y lo emocional se funden.

Por otro lado, en las últimas décadas se aprecia una creciente diversidad estilística, fruto de la globalización y del contacto con otras tradiciones literarias o disciplinas, incorporando influencias de la poesía anglosajona, el simbolismo o el pensamiento filosófico contemporáneo. Hoy día, hablamos de una poesía valenciana resueltamente abierta donde conviven clasicismo, ironía, reflexión existencial, compromiso, reivindicación testimonial y experimentación formal, sin perder del todo su raíz mediterránea —con su singular luz— ni su vínculo con la realidad del sujeto cotidiano y su discursividad.

Como en toda nómina, podrían aparecer más creadores, algunos muy celebrados, relevantes y consolidados en el panorama editorial. Ciertamente, la tarea del antólogo es ingrata. Esta muestra exigía unos límites y a ellos me debo, aunque dejo aquí, a modo de recuento final y precipitado, los nombres de Guillermo Carnero (1947), Jaime Siles (1951), Antonio Méndez Rubio (1967), Xelo Candel Vila (1968), Enrique Falcón (1968), Cristina Victoria (1970), Sergio Arlandis (1976), Elia S. Temporal (1982) y Paloma Chen (1997).

En cualquier caso, he querido recoger 23 poetas que muestren la riqueza de la poesía valenciana actual en la lengua de Cervantes, con diversas influencias y en constante renovación. Desde Francisco Díaz de Castro, nacido en 1947, hasta Raúl Molina Gil, nacido en 1991. Se trata por tanto de un lapso de tiempo bastante amplio que quiere constatar la compatibilidad estética.

Finalmente, he titulado esta antología La posesión del mundo, modificando un poco un verso del poema de Francisco Brines “Los veranos”, de El otoño de las rosas (1986), que reproduzco ahora:

¡Fueron largos y ardientes los veranos!

Estábamos desnudos junto al mar,

y el mar aún más desnudo. Con los ojos,

y en unos cuerpos ágiles, hacíamos

la más dichosa posesión del mundo.

Nos sonaban las voces encendidas de luna,

y era la vida cálida y violenta,

ingratos con el sueño transcurríamos.

El ritmo tan oscuro de las olas

nos abrasaba eternos, y éramos sólo tiempo.

Se borraban los astros en el amanecer

y, con la luz que fría regresaba,

furioso y delicado se iniciaba el amor.

Hoy parece un engaño que fuésemos felices

al modo inmerecido de los dioses.

¡Qué extraña y breve fue la juventud!

A modo de homenaje al maestro de Oliva, a quien tanto echamos de menos.
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Francisco Díaz de Castro (Valencia, 1947) es catedrático emérito de literatura española de la universidad de las Islas Baleares, poeta y crítico literario. Ha publicado los libros de poesía El retorno (1993), El mapa de los años (1995), La canción del presente (1999), Hasta mañana, mar, Premio Internacional de Poesía “Ciudad de Melilla” (2005), Fotografías (2008), Cuestión de tiempo. Poesía 1993-2017 (2017), Vamos a perdernos (2021) y Luna baja (2025), además de las antologías Utilidad del humo (1997), Sol de niebla (2003) y Material para nunca (2011).




De Cuestión de tiempo, 2017

Pino en jardín

Guarda el jardín la silenciosa

sombra verde y azul de sus agujas,

hojas de aire amargas a la boca.

Miras aquellos años encerrados

en recinto indolente, bajo la copa inmóvil.

Conversación sin tiempo, como entonces,

a merced de la brisa del mar próximo

crepita la pinocha su canción,

dispersa como vida en la memoria,

como espejo de luz sobre sus óxidos.

Sofoco de agua quieta al sol,

por la sucinta alberca sueñan

esqueletos de piñas el aroma perpetuo

del jazmín que retiene por el muro

tu adolescencia frágil enredada.




De Vamos a perdernos, 2021

Chelsea Savoy Hotel

Otra vez en New York,

en el Hotel Savoy, justo en la esquina

en que la Veintitrés se cruza con la Séptima.

Muy cerca de ese otro

donde Cohen compuso Chelsea Hotel nº 2,

una canción de sexo y despedida.

Te imagino conmigo en esta habitación,

mintiendo juventud, la mía,

y aunque los dos sabemos la verdad,

te digo que te creo y celebro contigo

el instante engañoso que ilumina el crepúsculo,

con sus malvas y azules

detrás de la ventana de la 320.

Y me excita este ensueño

que va a encender ventanas infinitas,

antes de que la negra noche verdadera,

la noche del olvido, más allá de este instante,

consume su sentencia

cuando esta habitación quede vacía.

Pero por unas horas me vale imaginar

que hacemos el amor en este hotel de Chelsea

como en los viejos tiempos y me dices

que el paso de los años nos ha deshecho poco.

Ya no soy joven, pero tengo amor

y mi amor se alimenta de tu cuerpo,

leyenda entre dos nadas que me invento

en un cuarto de hotel,

en este barrio rosa y sosegado

en medio del bullicio de Manhattan

donde parece que es la ciudad quien miente

y que miente la vida,

y que no existe todo lo que ha quedado lejos

de la 320, en este Hotel Savoy,

esquina de la Séptima y de la Veintitrés.




De Luna baja, 2025

Accidente doméstico

Un objeto se ha roto.

Era una bola negra de cristal

opaco, muy brillante.

Cuando murió tu madre te la llevaste a casa.

De los pocos objetos que te quedan

de aquel tiempo perdido de tus primeros años

—apenas unas fotos enmarcadas,

un reloj artdéco de sobremesa,

unos gemelos de teatro,

poco más—

aquella bola negra era

continuidad de infancia,

escondía misterios de familia,

algo que nadie te contó y se borra

para siempre.

Añicos, polvo negro.




Sentimientos morales

Los cuerpos bajo el sol suceden,

unánimes y jóvenes,

por arenas ardientes y rutilar de espumas.

Confiados en la luz que los hace de oro

se miran, se desean, ríen, saltan,

o tendidos reciben la caricia del mundo.

Es el bello y vivaz presente eterno,

el sitio universal del gran acorde

que a veces nos es dado cuando, libres,

sólo pura conciencia elemental,

nos volvemos materia deseante,

espuma que retorna en cada ola.

Bajo esta luz de mar, ahora mismo,

no hay más razonamientos.
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