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Hannah Whitten écrit pour le plaisir depuis qu’elle sait tenir un stylo, et découvre au lycée que les histoires qui l’amusent peuvent aussi amuser les autres. Quand elle n’est pas occupée à écrire, elle lit, fait de la musique ou tente de cuisiner. Elle vit dans une vieille ferme du Tennessee avec sa famille et sans doute quelques fantômes. Romantique et vénéneuse, cette saga qui nous invite à la cour royale de la Citadelle a déjà été traduite dans une demi-douzaine de langues. En voici la conclusion.
Hannah Whitten est également l’autrice de la superbe duologie Wilderwood.
 
 
 
 
 
 
 
 
« Époustouflant… Alliant toute une galerie de personnages complexes, un univers savamment construit, une romance savoureuse et une intrigue captivante, cet opus conclut brillamment la trilogie. » Publishers Weekly
 
« Une œuvre de Fantasy sombre, élégante et romantique. Son rythme soutenu, son fascinant triangle amoureux et son intrigue de grande ampleur raviront ses lecteurs. » Library Journal
 
« Les rebondissements inattendus nous gardent en haleine jusqu’à la fin, par laquelle Hannah Whitten conclut superbement sa trilogie. » Booklist
 
« Avec sa prose magnifiquement ciselée et ses personnages à la moralité et aux sentiments complexes, ce roman explore les thèmes de la foi, du destin, du pouvoir et du pardon. » Paste
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3. The Nightshade God
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1. For the Wolf
2. For the Throne
À tous ceux qui ont trouvé un début caché dans une fin.
À moi-même.

Et aussi à mademoiselle Rachel,
sans qui je n’aurais jamais eu le temps d’effectuer les corrections sur ce livre.
Tu es la meilleure.
Avertissement de l’autrice
Violence sexuelle (implicite, non décrite dans le texte), maltraitance religieuse, violence physique, actes sexuels. Prenez soin de vous !


Vie ignée de l’essentialité divine,
j’enflamme la beauté des terres,
je luis dans les eaux,
je brûle dans le soleil, dans la lune, dans les étoiles…
Hildegarde de Bingen1


 



1. Traduction de Bernard Gorceix in Hildegarde de Bingen, Le Livre des œuvres divines (Visions), coll. Spiritualités vivantes, Albin Michel, 1982. (NdT)
La surface lui semblait toujours toute proche, presque à portée de main. Il était pourtant incapable de l’atteindre.
Il n’était entouré que d’or, comme piégé au cœur d’un soleil, ou d’un océan sous une aurore perpétuelle. Le pouvoir était partout, mais il ne pouvait l’utiliser. Il ne pouvait que le sentir, conservé jalousement par le dieu qui avait pris possession de son être. Lui-même n’avait plus son mot à dire.
Cependant, depuis quelque temps, il ressentait une sorte de traction. Quelque chose tirait doucement sur ce pouvoir, comme sur le mors d’un cheval.
Réfléchir lui demandait trop d’énergie, la plupart du temps. Bien trop pour tenter de reprendre ce corps qui, pourtant, lui appartenait. Bastian ne s’était jamais considéré comme quelqu’un de très persévérant ; il faisait ce pour quoi il était doué, et se tenait à l’écart du reste. Pour le moment, le plus facile était de flotter. Il admirait l’or qui l’entourait lorsqu’il était assez conscient pour le faire, et se laissait glisser dans l’obscurité le reste du temps. Il avait perdu. Autant l’accepter.
Mais alors, il pensait à Lore.
Puis il pensait à Gabe.
Et Bastian s’efforçait de tenir encore un peu. De se battre avec plus d’ardeur.
Tant qu’il en avait encore la force, au moins.



Chapitre premier
Lore
Que toutes mes humiliations soient employées pour la gloire,
pour l’élévation de ceux qui sont meilleurs que moi.
Le Livre de Prière, Fascicule 367


Lore ne faisait décidément pas une bonne détenue.
Si on l’avait laissée pourrir au fond d’un cachot lugubre, étendue sur un lit de fer dans une posture théâtrale, sans rien d’autre à faire que de s’apitoyer sur son sort… peut-être se serait-elle illustrée dans ce nouveau rôle. Pour ce qui était de se morfondre d’un air sombre, elle n’était pas aussi douée que Gabe ; par les dieux, personne ne l’était. Mais elle aurait au moins pu s’y essayer. Au moins, elle n’aurait pas eu les yeux perpétuellement larmoyants en raison des cendres qui emplissaient l’air, ni les mains couvertes d’ampoules ouvertes, ni un torticolis qui lui donnait l’impression d’être devenu définitif.
Non, Lore n’était vraiment pas faite pour cela.
Mais elle faisait de son mieux pour ne pas le montrer, car les gardes des Îles Calcinées ne désiraient rien tant que de lui rendre la vie insupportable. Et s’il y avait une chose que Lore détestait plus que sa situation actuelle, c’était laisser gagner quelqu’un d’autre.
Elle se redressa autant que son dos endolori le lui permettait et s’essuya le front. La peau boursouflée de sa tempe la surprenait toujours, chaque fois qu’elle la sentait. Cette cicatrice datait du jour où elle avait détruit le sanctuaire nord, tentant de se tuer suffisamment pour chasser les dieux de sa tête et de celle de Bastian.
Penser à lui la faisait souffrir. Penser à Gabe aussi. Elle s’efforçait de le faire le moins possible. Heureusement, elle avait bien d’autres sujets de réflexion… Par exemple, comment par les enfers allait-elle réussir à quitter cette maudite île ? Et comment, par tous les enfers des enfers, allait-elle parvenir jusqu’au corps d’Apollius sur la Montagne Dorée ?
Comment allait-elle Le tuer ?
Bien qu’elle y pense constamment, elle n’avait toujours pas la moindre ébauche de piste.
Et tout en réfléchissant, elle allait encore devoir trouver au moins trois morceaux de gemmes ou d’or, si elle voulait un repas et un endroit où dormir ce soir-là.
Lore s’essuya de nouveau la tempe. Elle n’avait pas pu bien observer sa nouvelle cicatrice ; les miroirs étaient rares sur les Îles Calcinées. Mais elle avait pu apercevoir son reflet dans l’auge où on les laissait puiser de l’eau dans des gobelets d’étain, quatre fois par jour durant cinq minutes ; ils buvaient autant qu’ils le pouvaient avant que les dernières secondes ne s’écoulent et que l’eau, elle, cesse de couler. Elle avait vu des lignes ondulées, rougeâtres, allant du coin de son œil jusqu’à ses cheveux et sa pommette. Ce n’était pas abominable, mais Lore avait sa vanité, et elle avait tout de même eu envie de pleurer.
Elle ne l’avait pas fait. L’eau était trop précieuse.
Le manche de sa pioche était hérissé d’échardes. Elle prit un bref instant pour rajuster les bandages dont elle avait entouré ses paumes avant de reprendre l’outil. Cette vieille astuce, apprise de Bastian à l’arène de boxe, lui était très utile. Aucune des pioches n’était en bon état, mais certaines étaient plus amochées que d’autres, et les meilleures étaient implicitement réservées aux détenus les plus anciens.
Cependant, quelque chose disait à Lore qu’elle hériterait d’une pioche exécrable même après cinquante ans dans cet endroit.
Elle releva l’outil et l’abattit sur la roche devant elle. Il rebondit, ayant à peine ébréché la surface. Un éclat doré, presque invisible, ourlait l’éraflure qu’elle venait de créer.
— On dirait que je vais manger ce soir, marmonna Lore.
Elle s’en voulut d’éprouver une bouffée de joie. Dormir par terre ne lui était pas insupportable, après la vie qu’elle avait vécue jusque-là ; mais la faim l’était. Durant ses premiers jours, alors qu’elle ne trouvait presque rien et se couchait le plus souvent sans dîner, son ventre lui avait fait l’effet d’un animal sauvage qui chercherait à remonter par sa gorge en la lacérant de ses griffes. Le désespoir avait des griffes, lui aussi ; et lorsqu’elle avait vu des détenus s’attaquer pour se voler de quoi gagner leurs rations, elle avait compris.
Il n’y avait pas grand-chose à extraire, ici ; la Deuxième Île avait déjà été vidée de l’essentiel de ses ressources. Mais elle trouvait tout de même au moins un morceau par jour… surtout parce qu’elle n’avait pas envie de continuer à « comprendre » jusqu’à y réfléchir trop sérieusement.
La mine principale de la Deuxième Île était en substance un grand trou dans le sol, d’une profondeur vertigineuse. Les anneaux concentriques sur les parois montraient l’excavation progressive du gouffre par les prisonniers, en quête de joyaux et d’or issus du sang d’Apollius et de Nyxara. Celui-ci, coulant là lors de la Chute Divine, avait fait pousser des trésors comme des plantes. Plus on creusait, plus ils devenaient abondants.
De frêles garde-fous étaient censés empêcher les prisonniers de se tuer en tombant, mais ils étaient aussi abîmés que les manches des pioches. Il n’était pas inhabituel que quelqu’un bascule dans l’abîme ; soit par accident, soit parce qu’on l’avait poussé. Ou qu’il avait pris lui-même une décision drastique.
On disait que les garde-fous de la Première Île étaient plus solides. C’est là qu’allaient les prisonniers les plus riches, ceux qui ne resteraient que quelques années et non une vie entière. La Deuxième Île était réservée aux trafiquants de poison, aux égorgeurs des contre-allées et aux voleurs à la tire. On ne finissait là que si le Roi Sanctifié ne se souciait pas de votre sort ou qu’il était très, très en colère contre vous.
Il était donc naturel que l’arrivée de Lore divertisse tout le monde.
Quelque chose s’écrasa contre le bas de son dos, manquant de peu de l’envoyer valser dans le gouffre béant.
— Merde !
Lore lâcha sa pioche. Les bandes de tissu qui entouraient ses mains se déroulèrent tandis qu’elle s’agrippait à la roche pour éviter de tomber. Les anfractuosités qu’elle avait créées plus tôt dans la matinée lui mordirent les paumes, et son sang macula la veine d’or qu’elle avait découverte.
En contrebas, elle vit des parois irrégulières où scintillait parfois l’éclat d’un joyau ; et des prisonniers qui longeaient le contour du trou comme des fourmis autour d’une fourmilière. Tout cela frémit dans son champ de vision. La déshydratation et l’épuisement transformaient le tréfonds de la mine en kaléidoscope.
— Mes excuses, Majesté.
Par les dieux, ils adoraient l’appeler ainsi. Lore avait espéré que son identité demeurerait secrète, mais c’était un souhait bien naïf. Tous les détenus de la Deuxième Île savaient qui elle était, et tous la détestaient pour cela.
— Je pensais que tu aurais meilleur équilibre, après t’être exercée dans les salles de bal.
— Tu sais que j’ai dû passer tout au plus six mois de ma vie dans les salles de bal, Jilly ?
De nouveau stable, Lore adressa un regard noir à la femme qui se trouvait derrière elle.
— Avant ça, j’étais trafiquante de poison. Exactement comme toi.
Jilly lui rendit son regard. Elle devait avoir environ quarante ans, mais les années passées dans les mines l’avaient rendue bossue ; et sa peau était tannée par le soleil, en dépit de la cendre et du brouillard qui emplissaient l’air. Elle agita de nouveau sa pioche – dont le manche semblait magnifiquement lisse aux yeux de Lore – dans sa direction.
— Tu n’as jamais été « exactement comme moi ».
C’était vrai, bien plus que la femme ne l’imaginait.
— Et maintenant, te voilà, avec ton foutu pouvoir de mort, poursuivit Jilly, et tu ne veux même pas l’utiliser pour nous tirer d’ici. Ça nous avance bien de t’avoir avec nous, Majesté !
Malgré elle, Lore crispa les doigts sur ses bandages de tissu. Elle cherchait les filaments de Mortem, tentant de les attirer à elle. Elle les sentait partout autour d’elle, dans la roche et la terre ; et dans les individus, plus près de la surface qu’ils n’auraient dû l’être.
Mais ils ne vinrent pas. La Mortem ne lui obéissait plus.
Lore ne pouvait pas non plus révéler cela à Jilly.
— Comment voudrais-tu que je fasse ? Que je transforme tous les gardes en pierre, et que nous prenions les vaisseaux, pour être exécutés une fois débarqués sur le continent ? Je sais qu’inhaler la poussière est mauvais pour le cerveau, mais il doit tout de même t’en rester un peu.
La femme retroussa les lèvres en un rictus qui dévoila ses dents tachées par la belladone.
— Ce serait déjà ça, dit-elle d’une voix basse et teintée de désespoir. Ce serait autre chose. L’espoir suffit, même quand il n’a aucun sens.
— Bougez-vous !
Les gardes des Îles Calcinées étaient encore pires que les vestes-de-sang de la Citadelle. Tout aussi orgueilleux, avec une bonne louche de stupidité et de brutalité en prime. Celui-ci, Fulbert, était aussi grand que Gabe et sans doute deux fois plus lourd ; intellectuellement, il évoquait plutôt une vache qui aurait reçu un coup de massue.
— Tu ne devrais pas être aussi haut, Jilly. Redescends à ton niveau et laisse la reine tranquille.
Fulbert lorgna Lore, faisant signe à Jilly de s’éloigner d’une main qui semblait destinée à donner des coups de poing.
— Vous essayez de vous reconstituer une cour, Majesté ? Ça vous manque d’avoir toute une Citadelle pour vous faire les yeux doux ?
— Il faudrait vraiment renouveler vos sujets de plaisanterie, marmonna Lore.
Elle enroula de nouveau ses bandages et saisit sa pioche, mais Fulbert agita un doigt et la lui reprit.
— La mine, c’est fini pour aujourd’hui, grande dame. Tu bosses sur les quais. Ordre de Martin.
Ah… Cette journée n’allait donc pas tarder à empirer.
 
Malgré le brouillard gris qui voilait le soleil, Lore plissa les yeux en quittant l’ascenseur délabré menant de la mine centrale à la plage. La lumière qui se réverbérait sur les particules en suspension dans l’air rendait le jour aveuglant, mais pas ensoleillé, ce qui irrita Lore. Elle s’immobilisa, tentant de reprendre ses repères, mais Fulbert s’impatienta et la poussa en avant, l’envoyant trébucher sur le sable rocailleux.
— La plage, ce n’est pas du marbre, hein ?
Avec un large sourire, il la piqua du bout de sa baïonnette. Celle-ci était émoussée, mais cela restait douloureux.
— Pas comme à la Citadelle. Tu ne sais pas marcher quand il n’y a pas de barres de fer sous tes pieds ?
Lore resta muette. S’il y avait une compétence à laquelle elle s’était exercée sur les Îles Calcinées, c’était celle-là. Pour avoir le moindre espoir de s’enfuir, de réussir à gagner la Montagne Dorée et d’accomplir la tâche que Nyxara n’avait pu achever, elle devait devenir transparente. Un visage de plus, anonyme au sein de la masse.
En l’absence de réponse à ses provocations, Fulbert se lassa vite, comme les imbéciles dans son genre tendaient à le faire.
— Martin est au phare, grommela-t-il en se retournant vers l’ascenseur. Vas-y directement et prends un balai-brosse.
Elle était sûre qu’un balai n’était pas la seule chose que Martin chercherait à lui donner. Les poings déjà serrés, Lore chemina avec effort sur la plage dans ses mauvaises bottes de prisonnière, les ampoules lui brûlant la plante des pieds.
Elle avait d’abord été ébahie que les gardes les… gardent aussi peu. Mais, une semaine plus tard, cela lui semblait très naturel. Sur les quelques kilomètres entourant les Îles, la mer était presque impraticable ; la cendre emplissant l’air était si épaisse qu’on y voyait à peine à un mètre devant soi. La seule façon dont les bateaux de la prison parvenaient à naviguer, c’était en suivant les filins d’acier situés sous l’eau, rattachés à la côte auverraine et à celle de l’île, qu’avait installés la première génération de détenus. Il arrivait parfois qu’un prisonnier disparaisse, mais on supposait toujours qu’il s’agissait d’un suicide ou d’un meurtre. Lorsqu’on vivait sur la Deuxième Île, il s’agissait des deux seules manières de la quitter.
Sans garde pour l’aiguillonner, Lore marcha lentement. Elle souhaitait passer le moins de temps possible au phare, et sentait déjà les premiers assauts de la faim. Ce serait dur, ce soir-là. Lorsqu’on travaillait sur les quais, c’était Martin qui décidait si l’on obtiendrait ou non sa ration.
Le port des Îles Calcinées méritait à peine ce nom. Il ne s’agissait que de cinq jetées blanchies par le soleil qui s’avançaient dans l’eau, et d’un phare incrusté de coquillages quelques mètres plus loin, à peine visible sous le voile de brume et de cendre qui devenait plus opaque au-dessus des flots. Pour atteindre le phare, il fallait – selon la marée – soit escalader des rochers aux contours acérés, soit patauger dans l’eau en espérant ne pas trébucher sur ces mêmes rochers.
Ce jour-là, il fallait patauger. Lore retroussa le pantalon ample qu’on lui avait donné à son arrivée – bien trop long et trop serré à la taille – pour se diriger vers le phare. Le courant tenta de l’attirer dès l’instant où elle entra dans la mer, comme s’il l’avait attrapée par les chevilles.
Martin l’attendait. Adossé à l’encadrement de la porte, le gardien de phare la regarda approcher. Sa silhouette haute et mince rappela à Lore une araignée à l’affût sur sa toile. Son sourire narquois révélait des dents d’un blanc éclatant, dans un visage rougi par le soleil. Ses cheveux coupés court avaient pris la même teinte grise et fade que le ciel. Quoique son cou soit bronzé, ses bras étaient presque aussi blancs que ses dents, comme s’il prenait soin de les couvrir dès qu’il sortait.
— Tiens, tiens, voilà Sa Majesté.
Lore fit halte sur le rocher le plus proche du phare, qui était plat et presque entièrement hors de l’eau. Elle se campa sur ses jambes pour que le vent ne la fasse pas tomber.
— Vous m’avez fait appeler ?
Il s’écarta de la porte, les mains dans les poches, détaillant paresseusement son corps du regard. Elle s’était trompée, plus tôt ; ce n’était pas une araignée, mais un serpent, les yeux plissés sous cette lumière voilée de cendre, le corps tendu, prêt à frapper.
— J’ai du travail pour toi.
Bien que la plupart des autres gardes s’expriment familièrement, Martin faisait toujours preuve d’une politesse arrogante, articulant avec soin.
— À l’intérieur ou à l’extérieur. Que choisis-tu, Majesté ?
La question semblait inoffensive. Mais Lore avait un avantage : le seul acte de bonté dont elle ait bénéficié de la part de ses codétenus.
Le dortoir commun était réservé aux prisonniers qui rapportaient au moins cinq trésors par jour, et Lore n’y était jamais parvenue. Lors de sa première nuit, elle avait trouvé une grotte au plafond bas et au sol de sable relativement doux ; quelques personnes s’y trouvaient déjà, ayant eu la même idée. L’une d’elles était une jeune femme détenue sur l’île depuis plusieurs semaines, et elle leur avait donné quelques détails sur les gardes.
— Gellert est un connard, mais il vous laissera boire un peu plus longtemps dans l’auge si vous vous dépêchez et que les capitaines ne regardent pas. N’essayez pas de descendre d’un niveau dans la mine, ou les anciens vous feront la peau, et les gardes s’en foutent. Si Martin vous appelle au phare, ne lui dites jamais que vous voulez travailler à l’intérieur. (Elle avait plissé ses yeux rougis, pointant dans le vide un doigt à l’ongle cassé.) Ou alors, faites-le ; personnellement, ça ne me dérange pas de bosser à l’horizontale en échange d’une faveur ; mais faites attention. C’est le genre de type qui ne demande pas que ça.
Les bleus sur sa joue suffisaient à compléter son histoire.
La jeune femme avait disparu dans les jours qui avaient suivi. Personne ne l’avait cherchée. Martin s’était mis à appeler d’autres filles au phare, après cela.
Et il ne lui avait pas fallu longtemps pour demander Lore, spécifiquement. C’était la troisième fois qu’il la faisait venir et qu’il lui donnait le choix de travailler à l’intérieur ou à l’extérieur. Ils savaient tous les deux ce qu’il lui demandait vraiment.
Ils savaient aussi qu’un jour, elle n’aurait plus le luxe de choisir.
— À l’extérieur, répondit Lore comme chaque fois.
Le sourire de Martin se fit plus dur. Il fit un pas en avant, montant sur le rocher plat où se trouvait Lore. Elle résista à l’envie de reculer, sachant qu’elle tomberait en arrière dans l’eau… et sur les pierres. La marée descendait.
— Tu te crois trop bien pour moi ?
Il s’exprimait toujours de son ton poli, et les bras de Lore se couvrirent de chair de poule. On lui avait déjà lancé ce genre de chose lorsqu’elle refusait des avances dans une taverne ou une ruelle, mais aucun de ces hommes-là n’était en position de pouvoir sur elle.
— Tu crois que, parce que tu as été reine deux minutes, je ne peux pas t’avoir quand je le souhaite ? Je continue à poser la question car j’aime les femmes consentantes, mais j’ai bien l’intention de goûter à ce que dégustait le roi, sorcemort.
Par les dieux, elle détestait avoir peur. Elle avait déjà enduré bien des émotions déplaisantes récemment, mais la peur était toujours la pire, celle qui vous donnait l’impression d’être sans défense. Lore agita les doigts, cherchant à attraper métaphysiquement le rocher sous ses pieds, le bois flotté sur la plage, les pierres constituant le phare.
— À l’extérieur, répéta Lore. (Puis, s’étranglant presque, elle ajouta :) Je vous en prie.
Martin se tenait juste devant elle, à présent. Sans cesser de sourire, il secoua la tête.
— Non. Je pense qu’il faut que tu travailles à l’intérieur aujourd’hui, reine-ciguë.
— Et si je vous propose un échange ? dit-elle très vite. (Ses mots semblaient s’être précipités pour ne pas être rattrapés par son dégoût.) Je ferai quelque chose pour vous si vous faites quelque chose pour moi.
— « Quelque chose », ricana Martin. Dis-le. Je veux l’entendre.
Lore avait un goût aigre au fond de la bouche.
— Je choisirai de travailler à l’intérieur si vous me trouvez un bateau.
Martin la dévisagea, ses sourcils presque incolores rejoignant ses cheveux blêmes. Puis il eut un rire sonore.
— Tu penses donc être en mesure de négocier ?
Il referma une main tannée sur le poignet de Lore. Instinctivement, celle-ci fit un pas en arrière et perdit l’équilibre ; il se servit de ce moment pour l’attirer contre son torse. Elle sentit son haleine sur son visage, chaude et piquante, empestant l’alcool bon marché.
— Même si je te donnais un navire pour toi toute seule, tu ne pourrais pas quitter cette île. Les vaisseaux de la prison arrivent à peine à traverser la cendre, même en s’aidant des filins. Qu’est-ce qui te fait croire que tu en serais capable ?
Rien, mais Lore était désespérée. Elle agita les doigts encore et encore, tentant de s’écarter de Martin en manipulant une magie qui n’était plus là.
Elle avait tout eu en elle, jusqu’à la dernière goutte de Mortem subsistant en ce monde. Et à présent, elle n’avait plus rien.
C’était arrivé alors que le navire approchait du rivage de la Deuxième Île ; une sorte de déchirement profond, comme si on lui arrachait un organe vital. Lore avait hoqueté et pressé la main contre son ventre. Nyxara ?
Il s’est passé quelque chose, avait dit la déesse en un murmure anxieux au fond de l’esprit de Lore.
Cette dernière avait su, avant même d’appeler la magie à elle, qu’elle avait disparu. Elle n’avait attrapé que le néant. Pas d’obscurité, pas de mort ; rien que l’air vicié et brumeux des Îles.
Qu’est-ce que je dois faire ? Sous l’effet de la panique, son cœur s’était emballé et elle s’était mise à haleter.
Je ne sais pas, avait avoué la déesse. Elle semblait aussi impuissante que Lore elle-même. Je ne sais pas.
Le matin suivant, les étoiles grises au creux des paumes de Lore avaient disparu. Elle sentait la Mortem, mais ne pouvait toujours pas la manipuler. Et, bien que ce soit quelque chose qu’elle avait toujours désiré, cela lui faisait à présent l’effet d’une punition… dont elle ne savait même pas ce qu’elle avait fait pour la mériter.
D’autant plus que cette satanée Déesse Enfouie se trouvait toujours dans sa tête.
Mais Elle n’était pas là à cet instant précis, tandis que le soleil brûlait haut sous la cendre et que cet homme horrible tentait de l’entraîner vers la porte, obsédé par l’idée d’exercer son autorité sur elle. À présent, Nyxara restait muette. Impuissante, une fois de plus, face à un homme qui regardait une femme et ne voyait qu’une cible pour sa violence, un objet à utiliser. Lore lutta pour ne pas perdre pied sur le rocher, poussant vainement des deux mains contre le torse de Martin.
— Arrête de lutter, ordonna Martin. (Il la gifla au visage, sur les traces à peine guéries de sa nouvelle cicatrice.) Tu m’appartiens, Lore Arceneaux.
Ces paroles – qui lui rappelaient Apollius, et le fait qu’elle ait été mariée à Bastian alors que celui-ci était prisonnier de son propre corps – transformèrent brusquement sa terreur en rage.
Elle s’arracha à Martin avec une force qui la fit descendre du rocher pour entrer dans la mer écumante. Le courant tira sur ses chevilles, mais elle tint bon.
— Ne me touchez pas.
— As-tu oublié où tu étais ?
Il s’avança de nouveau vers elle, le visage tout proche du sien, profitant de sa position sur le rocher pour la dominer encore davantage.
— Je peux te faire tout ce que je veux, puis te jeter dans l’océan, et personne ne s’en préoccupera. Personne ne te cherchera. (Il sourit de plus belle. L’odeur du mauvais vin emplit les narines de Lore.) Je te demanderai de m’appeler « Majesté » pendant que tu t’étouffes sur ma…
Peut-être était-ce parce qu’elle avait pensé à Bastian. Peut-être était-ce quelque chose qui couvait depuis qu’elle avait posé le pied sur les Îles, tout près de la Montagne Dorée et de la Fontaine brisée par les dieux.
Ou peut-être n’était-ce que l’effet du désespoir, qui lui faisait tenter une tactique dont elle n’était pas sûre qu’elle fonctionnerait.
Une partie d’elle ne se pensait plus capable d’utiliser le Spiritum. La Mortem lui avait été retirée lorsqu’elle était arrivée en ces lieux ; elle supposait qu’il en était de même pour la magie de la vie, surtout maintenant qu’elle était séparée de Bastian et que la loi des opposés ne s’appliquait plus. Utiliser la magie ne s’intégrait pas très bien à son ébauche de plan, qui consistait à devenir un élément peu mémorable de la masse ; à se rendre assez inintéressante pour, un beau jour, disparaître.
Mais lorsqu’elle tendit la main vers les filaments de Spiritum qui couvaient sous la peau, les os et le sang de Martin, ils bondirent vers elle comme s’ils n’attendaient que cela.
Lore les canalisa en elle ; c’était une seconde nature. Elle tira sur un fil, et le cœur de Martin s’emballa sous sa cage thoracique. Il fit un pas en arrière en pressant les mains sur sa poitrine. Son teint devint rouge ; ses veines se gonflèrent comme des sangsues.
L’homme s’éloigna en trébuchant sur les rochers, pantelant, luttant pour atteindre la porte du phare. Lorsqu’il y parvint, il se redressa. Son visage avait pris une inquiétante couleur violacée.
Lore lâcha le fil, lentement. Elle le laissa serpenter hors de son être à elle, puis permit au cœur de Martin de retrouver son rythme ordinaire, et ses veines, leurs dimensions.
— Faites attention, Martin, dit doucement Lore. J’ai l’impression que votre cœur ne se porte pas très bien. Vous devriez éviter de trop vous exciter pendant quelques jours.
Martin ne dit rien, haletant toujours, ne tenant debout que grâce à l’encadrement de la porte. Il regardait Lore comme si elle était l’araignée, à présent, et que lui-même était la mouche.
Elle avait été stupide d’essayer de négocier avec lui. Mais ses chances de succès étaient déjà limitées et ne cessaient de s’amenuiser.
Martin ferma la porte, ayant apparemment choisi de la laisser tranquille pour le moment.
Tout cela était bel et bon, mais elle avait tout de même besoin d’un balai-brosse.
Avec un soupir, Lore contourna prudemment le phare en direction de l’autre entrée. La marée recouvrit ses bottes et imbiba l’ourlet de son pantalon trop long.
Les balais et les seaux destinés au nettoyage des bateaux étaient rangés juste derrière la porte. Lore entra dans le phare et attrapa ce dont elle avait besoin, puis elle savoura un moment l’atmosphère plus fraîche, fermant ses yeux irrités pour les reposer.
Quelque chose bougea à l’intérieur. Une autre prisonnière, sans doute ; quelqu’un qui avait pris le risque d’accepter les avances de Martin, et un travail moins harassant. Lore rouvrit les yeux, certaine qu’on s’apprêtait à la chasser.
Un visage familier l’observait depuis l’escalier en colimaçon qui montait dans le phare. Des cheveux blonds. Des yeux bleus. Une belle femme.
L’espace d’un instant, Lore crut qu’il s’agissait d’Amelia, revenue la hanter.
Mais non, ce n’était pas Amelia. C’était sa sœur.
— Dani ? souffla Lore.
Mais elle était déjà partie.


Chapitre 2
Gabe
Si tu n’arrives pas à trouver l’amour, essaie de chercher la bagarre.
Proverbe caldienan


Pour ce qui était d’encaisser les coups de poing, il commençait à s’améliorer.
Son adversaire était plus petit que lui, mais plus charpenté ; et, de toute évidence, il avait l’habitude de se battre depuis bien plus longtemps. Gabe se pencha en avant, portant le dos de son poignet à son nez ensanglanté, et sut que s’arrêter pour reprendre ses esprits était une erreur avant même que l’énorme Caldienan ne lui envoie son pied dans l’estomac.
Il sentit le bout de ses doigts chauffer tandis qu’il tombait. Son dos s’écrasa violemment contre le sol de pierre tapissé de paille sale. Des flammes apparurent en marge de son champ de vision.
Non, rugit mentalement Gabe dans son esprit. Arrête.
Les flammes disparurent.
Fugacement, il envisagea de se relever, refusant par pure obstination de mettre fin au combat. Mais ses yeux commençaient à pleurer, son ventre lui faisait mal, et il allait déjà être perclus de douleurs le lendemain… alors qu’il devrait revenir au même endroit, ou trouver du travail quelque part au marché. Il fallait bien payer le loyer.
Il ferma les yeux, les oreilles bourdonnantes, tandis que l’arbitre comptait à rebours. La foule beugla et vint piétiner la paille pour entourer l’homme qui avait gagné.
Tant mieux pour toi, pensa Gabe. Il se redressa en grimaçant. Estime-toi heureux que je n’aie pas utilisé tous les outils à ma disposition.
Il avait une odeur de brûlé dans les narines, comme celle d’un feu de bois.
La foule, dans l’ensemble, ne se préoccupait pas de lui. C’était une différence entre les arènes de combat d’ici et celles de l’Auverraine. Les huées étaient rares, en Caldien. Ils se contentaient de fêter leurs vainqueurs sans s’acharner sur les perdants.
C’était un détail étonnant, car les combats eux-mêmes étaient bien plus brutaux. On ne tentait pas de les faire paraître plus raffinés en parlant de « boxe », en se bandant les mains et en imposant des règles spécifiques. En Caldien, les gens se contentaient de se foutre sur la gueule.
Cela convenait bien à son humeur. Gabe avait l’impression de mériter qu’on lui foute sur la gueule.
L’ironie de la situation ne lui échappait pas : pour se sentir mieux, il employait la même méthode que Bastian à l’époque où il était… eh bien, où il était encore Bastian. Gabe tenta de ne pas trop réfléchir au fait qu’il ressentait le besoin d’être malmené de la même manière, comme s’il recherchait une forme perverse d’intimité.
Il aurait aimé trouver un moyen de se sentir plus proche de Lore, ne serait-ce qu’un petit peu.
Une fois relevé, Gabe se dirigea en boitant vers le bord de l’arène et s’accrocha à un poteau. Ici, la plupart des combats se déroulaient dans d’anciennes granges, car il pleuvait ou menaçait de pleuvoir en permanence. Gabe se dit que, dans son cas, c’était une bonne chose. Le temps en Caldien n’était pas propice aux incendies.
L’arbitre s’approcha avec une petite bourse où tintaient des pièces. Lorsqu’il la tendit à Gabe, il parut presque avoir pitié de lui ; puis il se retourna pour démarrer le combat suivant. Gabe rangea la bourse sans compter ses gains. Il ne voulait pas attirer l’attention sur le fait qu’il pariait contre lui-même. Sa dignité en avait déjà pris un coup… sans mauvais jeu de mots.
À leur arrivée en Caldien quinze jours plus tôt, au terme d’une semaine de voyage en mer, Val leur avait trouvé des chambres dans un taudis non loin du port. Elle connaissait le propriétaire grâce à son trafic de poison, mais les contrebandiers n’étaient pas des gens chaleureux, et même cette familiarité ne leur valait pas d’être logés gratuitement. L’ami de Malcolm à l’université – un bibliothécaire du nom d’Adrian – avait proposé de les aider à trouver autre chose ; mais tous les logements étaient trop chers, et l’appartement d’Adrian lui-même était bien trop petit pour tous les accueillir.
Et puis, la cité grouillait de gardes de la Citadelle. Il semblait donc raisonnable de rester à proximité du port, au cas où ils seraient contraints de s’enfuir.
Ils s’efforçaient donc de gagner de l’argent comme ils le pouvaient. Mari avait vendu un de ses pistolets, tout en conservant en bandoulière assez de munitions pour deux armes. Malcolm se faisait employer comme comptable par leur propriétaire.
Et Gabe pariait contre lui-même dans les arènes.
— Encore, Gabe ?
Michal. Gabe savait qu’il était là ; il venait toujours assister aux combats. Par nostalgie, peut-être ; Michal voulait sans doute se souvenir de celui qu’il avait été, avant d’être embrigadé dans leurs histoires de dieux.
— Il ne te reste qu’un œil, fit remarquer Michal en s’appuyant contre une colonne. Tu devrais en prendre soin.
L’œil en question avait commencé à gonfler et à piquer au moindre contact.
— Je suis prêt à sacrifier mon œil pour nous épargner de dormir dehors par temps caldienan, répliqua Gabe.
Michal considéra le ciel par la porte de la grange. Couvert, comme toujours, et menaçant d’éclater en un véritable orage.
— Il y a d’autres manières de gagner de l’argent.
— Mais je ne sais rien faire d’autre.
Il y avait d’autres raisons, que Gabe ne cachait certainement pas aussi bien qu’il l’aurait voulu. Être battu comme plâtre tous les jours lui permettait de penser à autre chose qu’au bourbier dans lequel ils se trouvaient. Lorsque son corps le faisait souffrir, ses autres pensées passaient au second plan, à défaut de disparaître totalement.
Parmi ces pensées, il y avait le fait que Bastian était Apollius. Et que le retour du dieu bienveillant situé au cœur de leur religion – et de la vie entière de Gabe – conduirait à l’avènement d’un empire qui écraserait tout sous son poing sanctifié.
Comme en réponse à cette pensée, l’orage qui couvait se déclara enfin. Le tonnerre rugit tandis qu’une pluie torrentielle s’abattait sur la rue. Un éclair zébra le ciel.
— Tu te donnes en spectacle, glissa Michal à voix basse. Ils vont tous se souvenir de toi.
C’était risqué, bien sûr. Gabe n’avait pas entendu dire que la Citadelle les recherchait ; mais les vestes-de-sang qui rôdaient aux quatre coins de Farramark rendaient cette hypothèse très plausible. Malcolm et lui s’étaient mis à porter des mitaines pour cacher leurs paumes tatouées, mais il n’y avait rien à faire concernant son cache-œil.
Gabe acquiesça.
— Je te le concède.
Pourtant il n’avait pas l’intention de s’arrêter, et l’expression pincée de Michal indiquait qu’il le savait.
La punition que représentaient les combats lui semblait justifiée. C’était une pénitence vis-à-vis de ceux qu’il n’avait pas pu sauver, et pour ses trahisons. Il ne méritait pas l’amour qu’il nourrissait en lui ; et, même si personne n’aurait pu le battre assez fort pour le lui enlever, il pouvait au moins souffrir pour se rappeler tous ses échecs… en espérant ne pas échouer de nouveau.
— Par les mille enfers…
La gagnante d’un combat antérieur s’approcha de la porte et contempla la tempête à l’extérieur, les mains sur les hanches, des ecchymoses toutes fraîches sur les épaules. Son accent rude et traînant avait adouci son juron.
— Le temps n’est jamais beau en automne… mais les orages comme celui-là, on ne voit ça qu’en été, d’habitude.
— Nous avons des capes, fit remarquer son amie, impatiente de quitter la grange. Nous pourrions y aller quand même.
La combattante eut un petit rire.
— Les capes sont aussi inutiles que la Rotonde, quand il pleut à ce point.
Son amie esquissa un sourire narquois.
— Peut-être vont-ils voter sur le temps, la prochaine fois. L’effet sera le même que quand ils votent sur leurs conneries habituelles.
La combattante rit, puis toutes deux firent demi-tour pour attendre à l’intérieur de la grange que l’orage s’apaise.
— Malcolm veut que tu le retrouves à la pension, déclara Michal lorsque les deux femmes furent assez loin pour ne pas l’entendre. Il a trouvé quelque chose.
L’eau qu’il venait de puiser à l’auge coula le long du nez abîmé de Gabe.
— Dans un des livres empruntés à Adrian ?
Michal haussa les épaules sans répondre, coulant un regard vers la foule.
— C’est le genre de choses dont on ne doit pas parler en public.
Gabe puisa de nouveau de l’eau, cette fois pour la passer dans ses cheveux. Ils étaient trop longs à son goût ; il devrait demander à Mari de les recouper.
— Dans ce cas, je te suis.
— Tu ne veux pas soigner ton nez, d’abord ?
— Pour quoi faire ?
Michal soupira et se dirigea vers la porte, voûtant déjà les épaules en anticipant la pluie.
— Parfois, j’ai du mal à croire que tu as vraiment été le Prêtre Exalté.
Parfois, Gabe n’y croyait pas, lui non plus.
 
L’orage s’était presque calmé lorsqu’ils atteignirent la pension. Lui donner ce nom était charitable : il s’agissait plutôt d’une cabane dotée de chambres. Elle n’était pas aussi délabrée que certaines maisons du quartier du port auverrain, mais elle n’en était pas loin.
Val les attendait à l’intérieur. Assise sur un tabouret, elle se curait les ongles à l’aide d’un couteau. Elle leva les yeux à leur arrivée et regarda la pluie ruisseler de leurs épaules jusqu’au sol. Elle haussa un sourcil à l’intention de Gabe.
— Tu as encore perdu un combat ?
— C’est possible.
— Tu te ferais peut-être plus d’argent si tu gagnais, de temps en temps.
Mais il était hors de question que Gabe parie sur lui-même, dans quelque domaine que ce soit.
La petite pièce attenante à l’entrée, encombrée de piles de papiers mouchetés par l’humidité, servait de bureau à Malcolm. Manifestement, les comptes du propriétaire avaient été négligés très longtemps avant que leur compagnon n’y mette de l’ordre. Il était assis à la table, les yeux cernés.
— Vous en avez mis, du temps.
— Il était encore en train de se faire battre presque à mort, déclara Michal en allant s’asseoir à côté de Malcolm.
Les deux hommes n’étaient jamais loin l’un de l’autre lorsqu’ils se trouvaient dans la même pièce.
Mais Gabe n’avait aucune envie de défendre ses activités personnelles. Ce qui l’intéressait, c’était l’individu qui se tenait devant le bureau de Malcolm.
L’homme était trop bien vêtu pour les bas quartiers, mais pas au point de s’y faire remarquer aussitôt. Il était séduisant et d’allure soignée, avec des cheveux bruns coupés court et une barbe à l’avenant. L’étincelle de ses yeux verts indiquait qu’il serait bon de l’avoir pour ami dans une taverne, moins de l’avoir pour ennemi dans une ruelle sombre. Le contour d’un tatouage noir transparaissait sous le tissu blanc de sa chemise, et la grâce paresseuse de sa posture rappela Bastian à Gabe.
L’inconnu observa l’œil de Gabe – dont le contour avait dû virer au pourpre – et arqua un sourcil.
— Je préférerais que tu…, commença Malcolm dans un soupir.
Mais il ne termina pas sa pensée, préférant secouer la tête. Sans se lever, il désigna le nouveau venu.
— Voici Finn Lucais.
— Oui, et ? répliqua Gabe.
Si la noblesse de sa naissance lui avait inculqué quelques bonnes manières, celles-ci s’étaient définitivement évaporées.
Finn ne parut pas offensé, mais plutôt… enchanté.
— Et…, répondit-il, je pense pouvoir vous aider à résoudre votre petit problème de vestes-de-sang.
Un déclic se fit alors dans l’esprit de Gabe, et ses muscles se tendirent en prévision d’un nouveau combat. Finn Lucais, le pirate réformé. L’officier de marine caldienan.
La seule fois où les troupes kirythéennes avaient amorcé une incursion en Caldien, elles avaient dû s’arrêter au niveau de la passe d’Ourish, dans les montagnes. Cela était dû en grande partie au hors-la-loi Finn Lucais. Ouran, à l’époque empereur de la Kirythea, avait entrepris de conquérir tout le continent ; mais Finn et son équipage attaquaient presque exclusivement les navires kirythéens, et ils le faisaient si bien que les vaisseaux n’atteignaient jamais la côte caldienanne. Ouran était resté bloqué dans la passe sans vivres ni renforts. Après la bataille, Finn avait été pardonné pour tous ses actes de piraterie et nommé officier honoraire. À ce qu’on disait, le reste de la marine l’adorait. Le
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