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	HOE MOET IK in hemelsnaam kiezen tussen pistache- en aardbeienijs? Dat kan ik niet. Dus neem ik ze allebei. Niet tegelijk; daar heb ik een hekel aan. Met een kom pistache-ijs wandel ik naar mijn gezellige woonkamer.

	Dit is het leven dat ik voor mezelf wilde na het afronden van mijn opleiding tot verpleegkundige; kinderen helpen beter te worden als ik aan het werk ben en dan lekker luieren, films kijken of mijn favoriete plekken bezoeken. Mijn ouders zijn op cruisevakantie, dus wat het huishouden betreft, hoef ik alleen het hoognodige te doen.

	Het enige wat ontbreekt, is een kok die heerlijke maaltijden kookt. Op dagen dat ik het zwaar heb gehad in het ziekenhuis, is het vermoeiend om te koken. Maar goed, er zijn altijd nog instantnoedels en dat is veel beter dan direct na mijn afstuderen getrouwd te zijn, zoals mijn beste vriendin Nia. Er trekt een rilling door me heen bij de gedachte dat ik mijn vrijheid zou moeten opgeven terwijl ik op de zachte, leren bank plof.

	Ik vond het vreselijk om te zien hoe hard mijn ouders moesten werken om voor mij en mijn zus te zorgen. Ze trouwden direct na de middelbare school toen ze erachter kwamen dat mama zwanger was van mijn zus. Ze hebben de volwassenheid niet ervaren zonder de verantwoordelijkheden die een huwelijk en kinderen met zich meebrengen. Ik heb mezelf beloofd dat ik de wereld zou rondreizen en plezier zou maken voordat ik zoveel verantwoordelijkheden zou hebben.

	Afstuderen als gediplomeerd verpleegkundige was de eerste stap naar mijn doel. Over een paar jaar, als ik genoeg ervaring heb opgedaan, kan ik over de hele wereld werken en de plaatsen bezoeken waar ik van heb gedroomd.

	Het geluid van een zware motor doet me pauzeren. Ik houd een lepel ijs een paar centimeter van mijn mond. Motorrijden is ook iets wat ik graag zou willen doen. Het is jammer dat de motorrijders die vorig jaar naar de stad kwamen een beetje te eng leken om zelfs maar te overwegen vrienden met ze te worden.

	Eindelijk breng ik het ijs naar mijn mond en sluit mijn ogen, genietend van de ijskoude heerlijkheid. Ik pak de afstandsbediening, maar voordat ik de tv aanzet, hoor ik iets wat klinkt als een motor die wordt uitgezet. Bij de buren.

	Ik frons. Het is dinsdag, de nieuwe eigenaar komt pas donderdag. Bovendien zei mevrouw Thatcher, de vorige eigenaresse van het huis en al tweeëntwintig jaar mijn buurvrouw, dat de nieuwe eigenaar een schrijver van middelbare leeftijd is. Ik spring van de bank en trek het gordijn een klein stukje open.

	Mijn hart gaat sneller kloppen als ik een grote motor op het grasveld van het buurhuis zie staan. Ik ben 1,78 meter, dus ik ben gewend aan lange mensen, maar de man die naar de voordeur loopt, is zelfs voor mij groot. Hij is helemaal in het zwart gekleed.

	De moed zinkt me in de schoenen als hij vooroverbuigt en iets bij de deur doet, waarbij zijn brede rug mijn zicht op het sleutelgat blokkeert.

	Ik bel het nummer van mevrouw Thatcher. Na de vijfde keer overgaan geef ik het op. Op de een of andere manier heeft hij de deur geopend. Ik ren naar de keuken en zoek naar iets, wat dan ook, waarmee ik de man kan afweren als hij agressief wordt. Ik kan niets bedenken. De koekenpan die ik vanochtend heb gebruikt, trekt mijn aandacht. Ik grijp hem en mijn sleutels en ga naar de buren.

	Ik probeer mijn bonzende hart tot bedaren te brengen. Het is moeilijk te zeggen of mijn voetstappen stil zijn. Voordat ik het hek naar het huis open, bel ik 112.

	‘Hij sluipt rond in het donker. Hij zou de lichten hebben aangedaan als hij hier rechtmatig was,’ fluister ik in mijn telefoon als Cal, de jonge politieagent met wie ik op school heb gezeten, vraagt of ik zeker weet dat het een inbreker is.

	‘In hemelsnaam, Jasmine, ga gewoon naar huis en wacht. Ik kom er zo aan.’

	Van binnen klinkt een geluid, alsof er een vaas valt die aan diggelen spat. Ik kan hier niet langer blijven staan.

	In de tuin buk ik en maak een close-upfoto van de kentekenplaat van de motor. Dan sluip ik naar de deur, met de koekenpan hoog opgeheven. Ik glip door de open deur en tref duisternis aan. Geen wonder dat de inbreker dingen breekt.

	Ik twijfel of ik het licht van mijn telefoon moet aandoen, maar besluit van niet. Dat zou de dief kunnen waarschuwen. Want alleen een dief zou zo in het donker rondsluipen. Ik ken de indeling van het huis heel goed; die is hetzelfde als die van mij. Er klinken vloeken uit de keuken, dus ik ga die kant op.

	Ik kan net zijn rug zien als ik de kamer binnenkom. Hij schijnt met de zaklamp van zijn telefoon in een keukenkastje. Ik ga bij de keukendeur vandaan, zodat hij genoeg ruimte heeft om weg te rennen. Hoewel ik hem graag zou vangen, is mijn veiligheid belangrijker. Ik wil er alleen voor zorgen dat hij niets steelt.

	Ik doe de zaklamp van mijn telefoon aan en richt die met mijn linkerhand op hem. Met mijn rechterhand hef ik de koekenpan op en zwaai er dreigend mee.

	‘Ik heb de politie gebeld. U kunt beter weggaan.’ Ik probeerde mijn stem kracht bij te zetten, maar zelfs ik hoor dat hij trilt.

	In plaats van weg te rennen, richt hij zijn telefoon op mij. Hij beweegt het licht op en neer over de lengte van mijn lichaam.

	‘Ze kunnen elk moment hier zijn. De politie,’ zeg ik, terwijl ik me schrap zet en de angst als een bittere smaak in mijn mond voel, die nog zuurder wordt als hij naar me toe beweegt.

	‘Kom niet dichterbij.’ Ik doe een stap achteruit. En nog een, zijn beweging spiegelend.

	Hij stopt. Hij is nog langer dan ik dacht. Er hangt een sfeer van kracht en behendigheid om de manier waarop hij beweegt. De kamer voelt kleiner. Is dat een glimlach op zijn gezicht?

	‘Er is zojuist een godin mijn huis binnengelopen. Hoe moet ik dan stil blijven staan?’

	Ik knipper met mijn ogen. Ben ik een gek tegengekomen? Hoe kan hij in zo'n situatie met me proberen te flirten? Denkt hij dat ik voor dit soort zoete praatjes val? Of dat ik bluf over de politie?

	‘Als u niet stopt, sla ik u,’ zeg ik, zwaaiend met de pan.

	‘Blijf staan en leg de pan neer. Laten we praten. Er liggen een paar glasscherven op de vloer.’

	Alsof ik naar hem ga luisteren. Ik doe nog een stap achteruit. Hij komt naar voren. Ik zwaai de pan met al mijn kracht. In plaats van de bevredigende klap en de kreet die ik verwacht te horen, draai ik in het rond totdat een krachtige arm mijn voorkant strak tegen de stevige borst van de inbreker drukt.

	Mijn adem stokt en ik voel de koekenpan uit mijn slappe vingers vallen. Ik probeer me los te wrikken, maar er gebeurt niets.

	‘Ik ga met je trouwen. Ik zal geen enkel deel van deze prachtige rondingen pijn doen,’ zijn stem is een verleidelijk gefluister tegen mijn nek. 

	Ik huiver, niet zeker of het alleen van angst is. Geschokt probeer ik me weer uit zijn armen te bevrijden.

	‘Ik laat los. Ik ben geen dief. Dit is mijn huis.’

	‘Laat me dan los.’

	Hij laat me los. Ik ren bij hem vandaan en struikel over iets. Mijn been zwikt. Ik val, hard. Ik hoor een geschrokken krachtterm voordat de pijn door mijn lichaam schokt en ik sterretjes zie dansen.
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