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			INDEPENDÊNCIA

			O COMÍCIO

			Quando o Pai da Nação chegou finalmente às comemorações do Dia da Independência, já pelas 3:28 da tarde, os cidadãos, congregados na Praça de Jidada desde essa manhã, estavam fartos de esperar; a frustração que sentiam bastaria para arrasar Jidada por completo, isso se Jidada fosse qualquer outro lugar. Mas a terra dos animais não era qualquer outro lugar, era Jidada, sim, tholukuthi Jidada com um -da e outro -da, e recordar esse facto simples era o suficiente para que a maioria contivesse os sentimentos dentro de si, como intestinos. O sol forte, que os que sabem coisas diziam fazer parte da claque de Sua Excelência por decreto, brilhava desde meio da manhã, lançando raios intensos à altura de um governante cujo reinado se preparava para completar não uma, nem duas, nem três, mas quatro sólidas décadas. 

			Os atavios do Partido de Jidada, usados pela maioria para a ocasião – casacos e camisas e saias e chapéus e lenços nas várias cores da bandeira nacional, muitos deles estampados com o rosto de Sua Excelência – continham o terrível calor do sol e tornavam a espera ainda mais insuportável. Porém, nem todos estavam dispostos a submeter-se à espera tortuosa – alguns começaram realmente a ir embora, resmungando que tinham trabalho e coisas que fazer, sítios aonde ir, e falando dos líderes de outras terras que chegavam às coisas mesmo a horas, como o machete infalível de Deus. Estes descontentes começaram por ser só uns quantos – dois porcos, um gato e um ganso –, mas a fação depressa aumentou e ganhou uma dimensão respeitável; encorajados tanto pelos números como pelo som das suas próprias vozes, os dissidentes encaminharam-se para a saída. 

			Junto aos portões, o grupo deparou com os Defensores de Jidada, tholukuthi os cães devidamente armados com bastões, cordas, clavas, latas de gás-pimenta, escudos, pistolas e outras armas habitualmente empregadas para defesa. Era um facto conhecido por toda a nação e para lá das fronteiras que os Defensores de Jidada eram violentos por natureza, umas feras mórbidas, mas foi sobretudo a presença do infame Comandante Jambanja, distinguível pelo característico lenço branco estampado que usava na cabeça, que levou rapidamente os dissidentes a dar meia-volta e regressar aos seus lugares, de miseráveis caudas enfiadas entre as pernas. 

			ENTRA O PAI DA NAÇÃO: O GOVERNANTE CUJO REINADO É MAIS LONGO DO QUE AS NOVE VIDAS DE UMA CENTENA DE GATOS. É TAMBÉM O LÍDER QUE DETÉM O CARGO HÁ MAIS TEMPO NUM CONTINENTE DE LÍDERES DE LONGOS MANDATOS E, NA VERDADE, DE TODO O MUNDO.

			Agora o automóvel de Sua Excelência avançava por entre os magotes, com a lentidão de um carro fúnebre, e os animais tropeçavam uns nos outros como sapos inebriados, na esperança de entreverem um vislumbre do lendário Pai da Nação. Naquele momento, o sol, ao ver chegar o líder que Deus decretara que governaria, governaria e continuaria a governar, um líder que, por sua vez, decretara ao próprio sol para encabeçar a sua claque, inspirou muito, muito profundamente e prestou-se a resplandecer de forma impressionante. Um grupo seleto de dignitários – todos honimais, na maioria velhos – acompanhavam Sua Excelência nas patas traseiras. A acompanhar os dignitários acompanhantes estavam líderes condecorados dos Defensores, fardados e com cordões coloridamente bordados cingidos à cintura, boinas bem enfiadas, constelações brilhantes de medalhas a reluzir-lhes nos peitos sólidos, insígnias em forma de estrela a ressaltarem-lhes nos ombros, luvas brancas nas patas dianteiras; eram os generais, tholukuthi a verdadeira peça central do reino de Sua Excelência. Por toda a praça, havia animais a sacar dos telemóveis e outros aparelhos para tirarem fotos e gravarem vídeos da procissão de poder. 

			CONTEMPLEM-NO. SIM, THOLUKUTHI ELE E SÓ ELE. O UNGIDO. O ÚNICO. O SUPREMO. O MAIS MAGNÍFICO.

			Com a chegada de Sua Excelência, a Praça de Jidada ganhou vida. Tholukuthi o Pai da Nação tinha uma aura tal que a sua mera presença em qualquer espaço reorganizava os átomos do ar e alterava qualquer disposição – por mais hostil, desagradada ou zangada – e tornava-a positiva e elétrica. Os que sabem coisas dizem que esta qualidade tinha sido particularmente dez vezes mais potente muito, muito, muito tempo antes, durante os primeiros anos do reino de Sua Excelência, quando bastava que ele aparecesse para que coisas verdes amadurecessem instantaneamente a ponto de apodrecerem, para que doentes se curassem de quaisquer achaques que os molestassem, para que pedras se transformassem em lama, para que tempestades e ondas de calor se dissipassem, para que cheias, fogos descontrolados e pragas de gafanhotos fossem redirecionados, para que vírus fatais desaparecessem antes de sequer pensarem em atacar, para que rios secos transbordassem de água, sim, tholukuthi em tempos bastava que o Pai da Nação aparecesse para ativar motores, dobrar vigas de aço e, em distintas ocasiões documentadas, engravidar dúzias e dúzias de virgens, de tal forma que bem antes de ter casado com a burra e tido filhos com ela, correntes do sangue de Sua Excelência já fluíam por Jidada. E agora, ali estava o Pai da Nação a iluminar a Praça de Jidada simplesmente por aparecer, simplesmente por estar ali. O local ateou-se num aplauso flamejante, e até os que não muito antes tentavam partir se tornavam parte do espalhafato, apoiando-se nas patas traseiras e aclamando Sua Excelência, não apenas com a voz e o corpo, não, mas também com o coração, a mente e a alma. Vacas mugiam, gatos miavam, ovelhas baliam, bois berravam, patos grasnavam, burros zurravam, cabras baliam, cavalos relinchavam, porcos roncavam, galinhas cacarejavam, pavões gritavam e gansos gracitavam – a cacofonia atingiu níveis ensurdecedores quando a comitiva do poder parou, por fim, em frente a uma plataforma elevada.

			OS POBRES E OS RICOS NÃO SE MISTURAM

			Sob uma imensa tenda branca encontrava-se o Círculo Íntimo da Cadeira do Poder do Partido de Jidada, que, obviamente, era o partido governante, também conhecido como Partido do Poder, do qual Sua Excelência era o presidente. Acompanhavam-no alguns familiares, amigos e convidados de honra de Sua Excelência. Tholukuthi o grupo de elite constituía, honesta e invejosamente, uma vista magnífica – os panos mais maravilhosos, as joias dispendiosas e os acessórios preciosos, juntamente com os corpos belos, bem cuidados e saudáveis, revelavam riqueza e boa vida. Aqueles animais representavam alguns dos Eleitos de Jidada, e eram de facto prova da benevolência do Pai da Nação, pois a maioria enriquecera através de Sua Excelência, se não diretamente, então devido a alguma espécie de ligação que tivessem com ele. Eram os orgulhosos recipientes de dádivas de terra, negócios, adjudicações, empréstimos governamentais que não precisavam de ser pagos; eram herdeiros de quintas confiscadas, concessionários de minas, indústrias e de todo o género de riquezas.

			Sem muito que os ocupasse, dado que as comemorações ainda não haviam tido início, os pobres animais ao sol banqueteavam-se mirando os Eleitos com olhos cobiçosos e, por momentos, chegavam mesmo a esquecer o calor que lhes cozinhava o corpo, a fome que lhes carcomia a barriga, a sede que lhes ressequia a garganta, sim, tholukuthi fascinados com a bela imagem dos seus superiores à sombra, sentados em cadeiras confortáveis e a bebericarem bebidas frescas. Os animais quentes e salivantes tragavam a visão com os olhos, como se fosse um copo fresco de hidromel, e, ao lamberem os lábios secos e lacerados, ficavam agradavelmente surpreendidos por detetarem vestígios ténues de verdadeira doçura. 

			THOLUKUTHI HÃ?!?

			As portas do automóvel abriram-se para uma passadeira vermelha como sangue e o Pai da Nação emergiu. Como que a seguir a sua deixa, a Praça de Jidada soltou um arquejo coletivo. A Praça de Jidada tholukuthi soltou um arquejo coletivo porque todos tinham visto emergir do carro um cavalo longo e tão frágil que parecia que a mais suave das brisas poderia desequilibrá-lo e fazê-lo cair por terra. Ainda bem, pois, que fazia apenas calor e não havia brisa alguma. Boquiabertos, os animais observaram o Pai da Nação – mais velho do que da última vez que o tinham visto, em que de facto se mostrara já mais velho do que a última vez que o haviam visto antes dessa – caminhar na direção da plataforma, colocando uma pata cuidadosa, cuidadosa, atrás da outra, com o corpo magro sobrecarregado por uma enorme camisa verde na qual havia várias estampas a preto-e-branco do seu próprio rosto, embora numa versão muito mais jovem e atraente. O Cavalo Velho arrastava-se, arrastava-se nos mesmíssimos cascos com que outrora galopara por toda Jidada à velocidade da luz. Quando finalmente alcançou a plataforma, depois daquilo que, aos animais ao sol, pareceu ter sido uns dois anos e meio, inclinou-se para um palanque para se apoiar, deixou pender a cabeça oblonga, e ficou ali a dar à cauda, como se contasse os minutos com ela. 

			– Que sítio é este? Quem são estes animais todos? E porque é que estão a olhar para mim como se me conhecessem? – perguntou o Cavalo Velho, sem se dirigir a ninguém em particular.

			– Ah, ah, mas que pergunta é essa, Excelência?! São os teus súbditos, ka, cada um deles! Não sabes que governas esta terra, toda esta Jidada, e que o que os teus súbditos querem é ouvir-te falar? Hoje é o Dia da Independência, Baba; encontramo-nos todos aqui para comemorar a nossa liberdade, a liberdade pela qual sacrificaste a vida na longa Guerra pela Libertação de que tu próprio foste pioneiro e que levaste até ao seu final vitorioso há tantos anos, o que quer dizer, basicamente, que estamos aqui para te comemorar! – exclamou a burra com grande júbilo. Estendeu a mão para ajeitar a camisa do cavalo e alisar-lhe a crina ainda negra como pez, mas a ficar rala. 

			Tholukuthi a burra não era uma mula qualquer, era a esposa de Sua Excelência, o que poderia intuir-se pela aparência e pela forma como se movia, falava e, em termos gerais, se apresentava, com a jactância inquestionável do poder. O Cavalo Velho deixou-a levá-lo até ao seu lugar. Os animais mais próximos do par apressaram-se a levantar-se para lhe dar passagem – alguns endireitaram a cadeira de Sua Excelência, outros beijaram-lhe o rosto, outros acariciaram-lhe a cauda, outros ainda a garupa, alguns ajeitaram-lhe as roupas e houve ainda quem lhe enxotasse moscas inexistentes. 

			– O que eu quero mesmo é uma sesta – comentou o Cavalo Velho, sentando-se cuidadosamente como se o seu traseiro fosse feito de porcelana caríssima. O Pai da Nação não mentia. Atingira uma idade em que o mais importante para si era que o deixassem em paz e, para mais, os que sabem coisas diziam que o estado do que lhe ia na cabeça não era muito diferente de um país tumultuoso sem um líder claro. 

			THOLUKUTHI AH-HA!

			Dava-se o caso de, à volta do perímetro da plataforma, haver postes onde se encontrava hasteada a bandeira nacional. Os tons brilhantes de preto, vermelho, verde, amarelo e branco chamaram a atenção do Cavalo Velho. Concentrou-se nas bandeiras até as cores o arrancarem magicamente da névoa que lhe obstruía a cabeça. Tholukuthi começou a recuperar a memória. Reconheceu a bandeira; agitava-se-lhe no coração, na cabeça e nos sonhos. Nesse momento, não compreendia o que as cores propriamente ditas representavam, mas tinha a certeza de que teriam algum significado. Concentrou-se nelas e pensou e pensou – será que o branco representava os dentes dos seus cães ferozes, os Defensores? E o vermelho, o sangue que facilmente poderiam derramar? «Talvez», disse a si mesmo, e o seu olhar prosseguiu. 

			Reconheceu a burra alta e linda que estava a seu lado – a cheirar a flores frescas e ataviada com cores luminosas e joias espampanantes; era Maravilhosa, a Primeira Fenimal de Jidada, também conhecida como Querida Mãe por ser sua mulher e por ser querida, e a quem tinham passado a referir-se como Dra. Querida Mãe, depois de ter obtido o seu famoso doutoramento. Viu também os seus prezados familiares e amigos, cuja presença o deixou feliz. Reconheceu ainda os Camaradas e virou a cabeça para um lado e para o outro, escrutinando-os para se assegurar de que quem deveria estar ali estava ali. Tholukuthi estavam todos. Alguns assentiram com a cabeça. Outros acenaram. Outros ergueram os membros na saudação do Partido do Poder.

			Em seguida, o Cavalo Velho examinou a multidão apinhada na praça. Ali não estavam apenas os seus súbditos, estavam legítimos apoiantes que o tinham acompanhado e suportado ao longo de décadas, muitos deles desde a luta pela Independência de Jidada. Haviam sido leais então, tinham permanecido leais, ainda eram leais e seriam leais eternamente e para todo o sempre. Morriam leais e levavam essa lealdade para a campa, de tal maneira que também os seus fantasmas eram leais. Deixavam descendentes que já nasciam leais. Então, o Pai da Nação entreviu-se num painel espelhado e não se sobressaltou porque, nesse momento, sabia exatamente quem era e não precisava de todo que a Dra. Querida Mãe o recordasse. Agora – completamente na posse da sua memória – tornou a sentar-se e esticou os membros, antes de assentir ao sol mesmo por cima de si. Ajustou os óculos, pôs-se à vontade e, tholukuthi, com a serenidade experiente de um bebé muito velho, adormeceu de imediato. 

			UMA TERRA QUE MANA LEITE E MEL

			Sonhou com os dias de glória, quando Jidada era de tal forma um paraíso terreno que os animais abandonavam as suas terras miseráveis e acorriam até ali em busca de uma vida melhor, que encontravam; e não só a encontravam como a encontravam em tamanha abundância que enviavam notícias aos parentes e amigos e lhes diziam que fossem ver por si mesmos – aquela terra prometida, aquele espantoso Eldorado chamado Jidada, a verdadeira joia de África, sim, tholukuthi uma terra não apenas indescritivelmente abundante mas também tão pacífica que poderia ter sido inventada. Sua Excelência também se viu a si mesmo no seu sonho, como era nesses tempos – belo e a transbordar de majestade inquestionável, um cavalo que pisava o solo e a terra concordava e os céus acima concordavam e até o inferno concordava também, pois como poderia discordar? Tholukuthi perdido na glória passada de Jidada, o Cavalo Velho aninhou-se mais no seu assento e começou a ressonar uma melodia sonora que os Camaradas em redor identificaram como o velho hino revolucionário dos tempos da Guerra pela Libertação. 

			DEFENSORES, DEFENSORES, DEFENSORES

			Dado que Sua Excelência havia chegado, a Banda do Exército de Jidada começou a tocar. Uma música vigorosa acompanhava a procissão que jorrava para a parte principal da praça. O exército de Jidada, tal como o resto das forças de segurança, era composto inteiramente por cães. E agora cães, cães, cães e mais cães marchavam rumo à tenda, com as suas botas negras refulgentes a erguer-se e aterrar com uma sincronia impressionante. Tholukuthi havia cães de raça pura, cães rafeiros e cruzados, bem como cães de raças misteriosas que não correspondiam a uma classificação certa. Tholukuthi havia cães de túnicas verdes, cães de túnicas caquis, cães de túnicas azuis. Tholukuthi havia cães a tocar instrumentos musicais, cães a hastear a bandeira de Jidada, cães a arvorar as bandeiras militares e cães a carregar armas longas e reluzentes.

			É comum esquecermos a beleza e a graciosidade de um cão – uma criatura capaz de despedaçar carne, verter sangue por um mero impulso, esmagar osso como se de porcelana frágil se tratasse, tentar fornicar qualquer coisa desde uma perna humana a um pneu de carro, um tronco de árvore ou um sofá, tudo sem uma migalha de vergonha, cagar por todo o lado como se excretasse ouro puro, ser fiel ao dono mesmo que o dono seja um brutamontes, um assassino, um feiticeiro, um tirano ou um diabo, atacar ferozmente sem provocação aparente, devorar excrementos humanos por mais bem alimentado que esteja. Mas, naquele momento na Praça de Jidada, na ocasião da comemoração da Independência da nação, tholukuthi os cães estavam simplesmente magníficos. Não se notava que, na verdade, estavam a suar e a afogar-se naquelas túnicas quentes e pesadas que também cobriam roupa interior esfarrapada que mal tapava o que era preciso tapar. Não se notava que as solas das suas botas estavam gastas, ou que a maioria deles na verdade passava fome, pois havia pelo menos três meses que não lhes pagavam o vencimento. 

			SUSCITAR-LHES-EI UM PROFETA COMO TU, DE ENTRE OS SEUS IRMÃOS; POREI AS MINHAS PALAVRAS NA SUA BOCA E ELE LHES DIRÁ TUDO O QUE EU LHE ORDENAR. 

			Muito mais tarde, depois de os cães terem concluído o seu desfile e marchado para fora do campo, e depois de discursos do Ministro da Revolução, do Ministro da Corrupção, do Ministro da Ordem, do Ministro das Coisas, do Ministro de Nada, do Ministro da Propaganda, do Ministro de Assuntos Homofóbicos, do Ministro da Desinformação e do Ministro do Saque, e após performances de vários artistas, a burra deu um toque a Sua Excelência para que acordasse. O Pai da Nação abriu os olhos e despertou do sonho dos dias de glória de Jidada, mas apercebeu-se de que não se lembrava de todo do que sonhara. Debatia-se assim com a memória quando os seus olhos assentaram num porco de ar elegante a empinar-se para a plataforma com passadas dignas de avestruz. O Cavalo Velho não o reconheceu e perguntou-se quem seria. Tornou a adormecer enquanto analisava as longas pernas do porco.

			Ora o porco alto e esbelto era nem mais, nem menos do que o Dr. Profeta O. G. Moisés, líder fundador da insigne Igreja Profética das Igrejas dos Soldados de Cristo. A maior parte das coisas em Jidada incluía naturalmente uma prece – era por isso que o Profeta carismático, que era também o conselheiro espiritual da Dra. Querida Mãe, fazia parte do programa. Os que sabem coisas diziam que a igreja do porco era a principal seita evangélica de Jidada e que alardeava ter o maior número de seguidores, não apenas da nação mas de toda a região – sim, tholukuthi uma congregação que, segundo os que sabem coisas, não se inspirava somente na palavra de Deus, mas também no desespero, na desilusão, na idiotice, na frustração e na busca de uma boia salva-vidas – algo, qualquer coisa que ajudasse os animais a suportar a sobrevivência a uma vida que, de dia para dia, se tornava mais insuportável, à medida que a economia de Jidada se afundava. 

			O Dr. Profeta O. G. Moisés proporcionava de facto esse algo, essa qualquer coisa – através do seu evangelho de esperança e prosperidade, através da sua famosa linha de produtos milagrosos que incluíam óleos para unções, e água para unções, malas para unções, carteiras para unções, roupa interior para unções, tijolos para unções, tholukuthi através da oração, através do seu suposto fabuloso poder de exorcizar o demónio da pobreza, através do seu abençoado toque curativo. Pela mera força que era Jeová-Javé, o Profeta prometia transformar as vidas miseráveis dos jidadianos esquecidos pelo governo, pelo que as massas desesperadas acorriam à Igreja Profética das Igrejas dos Soldados de Cristo como moscas a bosta. Quando os que sabem coisas diziam que os seguidores do Profeta amavam o Profeta a ponto de o seguir até ao inferno e voltar, tholukuthi queriam dizer que os seguidores do Profeta amavam o Profeta a ponto de o seguir até ao inferno e voltar. Assim, ele deslocara-se às celebrações num jato privado comprado com o dízimo do seu rebanho, de tal maneira que se poderia pensar que a sua igreja estava cheia dos abastados de uma terra de ruas pavimentadas a ouro e de casas equipadas com papel higiénico polvilhado com pó de diamantes.

			DEUS FALA

			O Dr. Profeta O. G. Moisés inclinou-se para o microfone e pigarreou. Dada a sua popularidade, acontecia que qualquer reunião em terreno de Jidada teria de contar com um número significativo dos seus seguidores, pelo que não constituiu surpresa que os magotes ali presentes tivessem ficado loucos ao vê-lo. Já não eram patriotas da nação numas comemorações patrióticas, não, mas antes devotos na presença redentora e curativa do filho adorado de Deus. Era certo que o porco estava habituado a aplausos, mas nunca ouvira algo similar ao aplauso daquele momento, fora da sua igreja; tholukuthi ultrapassava o aplauso que Sua Excelência recebera pouco antes. Ecoou e ecoou, e teria continuado, não fosse ele erguer um lenço branco, pedindo uma pausa. 

			– Antes de rezar, permitam-me que aproveite esta oportunidade de ouro para agradecer à fenimal mais devota que conheço, a nossa Dra. Querida Mãe, pela honra de guiar esta grande nação que é a nossa numa ocasião tão portentosa. Já o tenho dito, e torno a dizer: os bons líderes não nascem como tal. Os bons líderes não se fazem. Os bons líderes, como o Pai da Nação, como a nossa honrada Primeira Fenimal e Dra. Querida Mãe... provêm diretamente de Deus, e só de Deus. Que também nos diz isto pelas Suas próprias palavras na Carta aos Romanos 13, versículo I, e preciso que me prestem atenção, ó Jidadianos Preciosos; Deus, meu Pai, diz: Que todos se submetam às autoridades públicas, pois não existe autoridade que não venha de Deus, e as que existem foram estabelecidas por Deus. Por isso, quem resiste à autoridade opõe-se à ordem querida por Deus, e os que se opõem receberão a condenação. É que os detentores do poder não são temidos por quem pratica o bem, mas por quem pratica o mal. Não queres ter medo da autoridade? Faz o bem e receberás os seus elogios. De facto, ela está ao serviço de Deus, para te incitar ao bem. Mas, se fazes o mal, então deves ter medo, pois para alguma coisa ela traz a espada. De facto, ela está ao serviço de Deus para castigar aquele que pratica o mal. É por isso que é necessário submeter-se, não só por medo do castigo, mas também por razões de consciência. E agora, com esta preciosa palavra, amadíssima Jidada, baixemos a cabeça em nome de Jesus e agradeçamos ao Todo-Poderoso pela dádiva ímpar da liberdade, pela qual nos reunimos aqui hoje, pelos Libertadores que nos livraram dos demónios colonizadores, bem como pelos nossos líderes outorgados por Deus que garantem deveras que continuemos a viver livremente todos os dias e para sempre. Oremos!

			O IMORREDOURO

			Tholukuthi no preciso momento em que o Profeta concluiu a sua oração com um «Ámen», o Cavalo Velho, de novo acordado, e seguindo uma indicação da Dra. Querida Mãe, levantou-se e, cuidadosamente, avançou para o pódio. Continuava a tentar recordar o sonho, mas era em vão. 

			– Viva o Partido do Poder! – disse Sua Excelência.

			– Viva!!! – bradaram os animais. 

			– Viva vencer as eleições!

			– Viva!!!

			– Viva o estado unipartidário!

			– Viva!!!

			– Viva a Dra. Querida Mãe!

			– Viva!!!

			– Abaixo a Oposição!

			– Abaixo!!!

			– Abaixo o Ocidente!

			– Abaixo!!!

			– Para começar, sei que alguns dos presentes terão voltado a ficar chocados ao ver-me e, como tal, poderão estar a perguntar-se o que estarei aqui a fazer, pois, como todos ouviram dizer, morri novamente na semana passada! 

			Sua Excelência inclinou a cabeça para o céu, agitou a cauda ao sol e soltou uma grande gargalhada. Tholukuthi o sol vibrou da forma mais sensual possível e brilhou com uma intensidade tão épica que uns quantos animais desmaiaram em vários pontos do estádio enquanto uma galinha, completamente arrasada pelo calor, pôs um ovo estrelado. A multidão seguiu o exemplo do líder e desatou a rir; cascos e patas e pés levantaram-se, bandeiras e o totem de Sua Excelência foram acenados, tudo acompanhado por gritos de «Longa vida!!!».

			Ainda na semana anterior, as redes sociais de Jidada tinham andado a fervilhar com o rumor cada vez mais badalado de que o Cavalo Velho morrera de ataque cardíaco num hospital do Dubai. Decerto não era o primeiro rumor do género; com o passar das estações e à medida que a idade de Sua Excelência progredia, Jidada vivia com notícias periódicas da sua morte – que acabavam por ser expostas como aquilo a que o Círculo Íntimo chamava fake news, claro. O último rumor, porém, fora certamente o primeiro a ser alimentado a ponto de começar a parecer verdade. 

			– Como sabem, morri realmente muitas vezes. Nisso, venci Cristo. Cristo morreu uma vez e ressuscitou apenas uma vez. Mas eu, eu morri e ressuscitei e não sei quantas vezes morrerei e ressuscitarei, mas sei que continuarei a ressuscitar e ressuscitar e ressuscitar... de facto, prometo-vos, meus queridos e adorados jidadianos, que irei ao funeral de cada um de vocês, pois todos vocês morrerão e deixar-me-ão aqui a governar nesta linda terra dos nossos Pais! – disse o Cavalo Velho, ao que recebeu mais aplausos. Fez uma pausa e desfrutou do momento de adulação.

			RETRATO DE UM PROTESTO: AS IRMÃS DOS DESAPARECIDOS

			Os que lá estiveram disseram que, precisamente quando o Pai da Nação começava a aquecer no seu discurso, um esquadrão de aproximadamente uma dúzia de fenimais nuas em pelo invadiu o pódio, parecendo surgir do nada. Tholukuthi por todo o lado havia úberes e seios e tetas e coxas e barrigas e traseiros e partes de baixo das caudas e ancas e flancos, por todo o lado pelos púbicos desagradáveis, por todo o lado partes intocáveis de fenimais de todos os tamanhos e feitios. E enquanto a Praça de Jidada, apanhada desprevenida por aquela maldição inaudita, por aquele tabu de nudez fenimal irrefreada, ficava boquiaberta e incrédula, duas burras ergueram uma faixa que dizia, em letras da cor do sangue vivo: «Irmãs dos Desaparecidos». O resto do grupo tinha cartazes com fotografias e nomes – segundo os que sabem coisas – de jidadianos desaparecidos ao longo do reinado do Pai da Nação e da Cadeira do Poder. 

			As fenimais nuas empinavam-se de um lado para o outro do palco, de costas direitas, tholukuthi de rostos duros e desafiantes, tholukuthi de olhos irados, tholukuthi com as gargantas a protestar em vozes furiosas e beligerantes:

			– Devolvam-nos os Desaparecidos de Jidada! Devolvam-nos os Desaparecidos de Jidada! Devolvam-nos os Desaparecidos de Jidada!

			Apesar do desconforto óbvio perante a nudez fenimal, os animais na praça ouviam o protesto mesmo nas entranhas, onde viviam as memórias de amigos e parentes desaparecidos, ou parentes de amigos e também de jidadianos conhecidos e desconhecidos sobre os quais tinham lido em jornais e nas redes sociais, sim, tholukuthi ouviam os cânticos no fundo do coração, onde também viviam as preces não atendidas, as feridas em sangue, os pesadelos, a angústia incessante, as dúvidas sobre entes queridos, sobre jidadianos conhecidos e desconhecidos que haviam ousado rebelar-se contra a Cadeira do Poder conseguindo apenas desaparecer como fumo e nunca mais tornar a ser vistos. Tanto assim que alguns dos animais na praça deram por si de facto a entoar também «Devolvam-nos os Desaparecidos de Jidada! Devolvam-nos os Desaparecidos de Jidada! Devolvam-nos os Desaparecidos de Jidada!», mas baixinho, muito baixinho, tão baixinho que o som não ia além dos seus dentes, pois o medo que sentiam era mais forte do que as suas vozes. 

			Tholukuthi as Irmãs dos Desaparecidos não pararam de protestar nem quando os Defensores, tendo recuperado da confusão momentânea perante o tabu, tendo recordado que eram de facto cães célebres com uma Revolução a defender, as atacaram com bastões e dentes e chicotes e se tornaram Defensores outra vez. E as Irmãs dos Desaparecidos não pararam de protestar nem quando sentiram a dança louca de bastões e dentes e chicotes na carne. E as Irmãs dos Desaparecidos não pararam de protestar nem quando foram arrastadas para fora do palco. E as Irmãs dos Desaparecidos não pararam de protestar nem quando foram enfiadas em jipes que aguardavam para as levar para a prisão. 

			UMA VERDADEIRA DESGRAÇA

			– Meus filhos, meus queridos filhos da nação, eu, como todos vocês, estou absolutamente desapontado pela absoluta, absoluta vergonha que acaba de suceder neste palco respeitado! Não há outra palavra a dar-lhe, nem o sol ali em cima sabia para onde olhar! – disse o Pai da Nação, a agitar a cabeça na direção do sol. E o sol, satisfeito por tornar a ser distinguido, sorriu com todos os seus mil dentes. – Seria uma desgraça em qualquer dia, mas é-o a dobrar nesta ocasião honrada da comemoração da nossa independência. É uma afronta que me é feita, e um insulto aos Libertadores, alguns dos quais, como todos sabemos, pagaram com as suas caras e preciosas vidas a mesmíssima liberdade que aquelas fenimais indecentes acabam de desrespeitar com a sua nudez hedionda – disse o Cavalo Velho. Os animais na tenda aplaudiram, em concordância. – E, tendo isso em vista, desejo recordar a todas as fenimais com ouvidos que uma verdadeira fenimal jidadiana, o género de fenimal que amamos, honramos e celebramos, é uma fenimal que se respeita e que respeita o seu corpo. Motivo pelo qual até a Bíblia nos diz que o corpo é um templo. Não sei o que pensam, mas a mim aquilo que esteve agora mesmo no palco não me pareceu nada um templo, mais fazia lembrar latrinas públicas! – exclamou o Pai da Nação, suscitando risos e assobios. – Mas não se deixem enganar, meus queridos filhos, nem pensem que aquelas fenimais indecentes e hediondas que acabam de ver vieram sozinhas. Estão a ser usadas, fazem parte das táticas intermináveis do Ocidente, cujo principal objetivo, como sempre vos digo, é desestabilizar-nos, através, entre outras coisas, de atacar os nossos principais valores, crenças, estilos de vida, a nossa cultura! Mas é claro que eu e vocês sabemos que isso não é tudo. Esse mesmo Ocidente, juntamente com a Oposição, deseja ver-se livre de mim, quer afastar-me, quer uma mudança ilegítima de regime! – Tholukuthi toda a praça se insurgiu. – Mas eu não vou a lado nenhum! Porque eu, eu já era o líder de Jidada há quase quarenta anos, e era o líder de Jidada há trinta anos, e há vinte e há dez! Porque eu fui o líder de Jidada ontem, e sou o líder de Jidada hoje, e quando serei o líder de Jidada? – convidou o Pai da Nação, de orelhas voltadas para a praça.

			– Amanhã e Para Sempre! – A Praça de Jidada trovejou em celebração do reinado infindável do Cavalo Velho. Os animais bateram com os cascos e as patas até já não conseguirem ver-se, tamanha a poeirada levantada. Havia animais a pular. Animais a dar-se palmadas na garupa e a abraçar-se. Animais a darem marradas uns aos outros. Os animais que voavam lançaram-se ao ar. Outros empinaram-se. Alguns ululavam. Animais assobiavam e animais gritavam, bradavam e cantavam. E o próprio Cavalo Velho deu por si a renascer no cerne do tumulto, sim, tholukuthi sentiu-se como se sentira no dia da sua primeira tomada de posse, tantos, tantos, tantos, tantos, tantos anos antes. 

			O CRUZADO ANTI-IMPERIAL

			– Sim, essa é a situação, meus queridos filhos da nação. E não só isso, mas apenas Deus, que me escolheu, pode afastar-me, e não o Ocidente, que não tem qualquer autoridade moral para abrir a boca e dizer que Jidada precisa de uma mudança de regime! Porque o quê, quem são eles sob a sombra de dois cêntimos de uma folha de erva? Onde, e quem seriam eles agora se não tivessem cometido o pecado sórdido de nos colonizar? O que seriam aqueles EUA sem a terra roubada que agora tem a audácia de vedar com uma fronteira violenta? O que seria, de facto, esse país, sem os filhos e as filhas arrancadas a África, e que agora mantém numa pobreza abjeta, quando foram eles que criaram a riqueza do país? E o que seria do Ocidente sem os recursos de África? Sem o ouro de África? Os diamantes de África? A platina de África? O cobre de África? O latão de África? O petróleo de África? O marfim de África? A borracha de África? A madeira de África? O cacau de África? O chá de África? O café de África? O açúcar de África? O tabaco de África? Sem os artefactos de África, pilhados para ainda hoje ornamentarem os seus museus? Sabem, meus queridos filhos, que até agora, décadas após a epopeia de saques, pilhagens, violações, raptos, mortes e terror opressivo, a Grã-Bretanha ainda não devolveu a cabeça de Mbuya Nehanda? Sim, depois de terem condenado a espírita médium, a nossa antepassada Mbuya Nehanda Nyakasikana (que, como sabem, é a mãe da luta pela Libertação de Jidada), depois de a terem condenado à morte, como se isso não bastasse, decapitaram-lhe a cabeça sagrada e enviaram-na para a Grã-Bretanha como troféu para a coroa! E é aí que permanece, juntamente com outras duas dúzias de cabeças de outros combatentes da resistência de Jidada! Talvez a Rainha possa dizer-nos o que faz com os nossos mortos encarcerados, porque eu não posso, já que não sei. Mas o que posso dizer-vos é que, antes que o Ocidente possa dar-nos lições sobre democracia e mudança, primeiro tem de nos devolver tudo o que nos pilhou. Eu quero cada uma dessas coisas de volta. Preciso delas de volta! África quer e precisa de as ter de volta! Cada! Uma! Delas! Devolvam-nas! – guinchou o Pai da Nação com tamanho ardor que todo o estádio se ateou num coro ardente de «Devolvam-nas! Devolvam-nas! Devolvam-nas!»

			Sim, tholukuthi os filhos da nação, assim recordados dos pecados dos antigos opressores, entoaram e encheram a praça de todo o género de iras, incluindo as herdadas de antepassados que tinham vivido nesses tempos terríveis. E o Pai da Nação, como era seu apanágio, continuou adequada e incisivamente a denunciar o Ocidente, o seu neocolonialismo, o seu capitalismo, o seu racismo, as suas sanções económicas, as suas horríveis práticas comerciais, a forma como os tornava dependentes de ajudas externas, fechando fábricas e negócios em Jidada, promovendo o desemprego, a fraca rentabilidade das quintas, a fuga de cérebros, os homossexuais, os cortes de eletricidade e de água, o estado miserável das escolas públicas e dos hospitais estatais, das pontes e das latrinas públicas e das bibliotecas da nação, a imoralidade dos jovens, os buracos nas estradas e o lixo por recolher nas ruas, o mercado negro, as taxas variáveis de criminalidade, a taxa atroz de aprovações nos exames nacionais, a derrota da equipa nacional de futebol de Jidada nas recentes finais do continente, a seca, o estranho fenómeno de homens casados com uma segunda família à parte, a que chamavam casas pequenas, o crescimento da feitiçaria, a penúria de produção de obras interessantes de poetas e escritores locais. 

			O LIBERTADOR

			– Ainda assim, hoje, como todos sabem, é um dia muito importante, tão importante que não me ocorre outro dia que seja mais importante, exceto talvez o do meu aniversário, que, para quem não sabe, é o dia em que eu aconteci e, sem isso, não estaríamos aqui a celebrar porque eu não teria existido para liderar a luta pela Libertação, para que Jidada nunca mais volte a ser uma colónia! – disse o Pai da Nação, socando o ar com toda a força ao dizer «nunca mais!»

			Nesse preciso momento, o sonho esquecido acorreu-lhe tão claro como o ar e ele ficou tão entusiasmado que soltou a plataforma e fez o que os médicos do estrangeiro já não recomendavam que fizesse, que era ficar apoiado só nas patas traseiras. De súbito, os dias de glória de Jidada tornaram-se tão vivos e reais na sua cabeça que ele até lhes sentia o cheiro, saboreava o seu leite espesso com mel doce na língua.

			– Meus caros, meus fidelíssimos jidadianos, independentemente do que os nossos inimigos traiçoeiros (desde a Oposição ao Ocidente, passando por aquelas fenimais indecentes que acabam de ver com os vossos próprios olhos) nos desejem, estou muito satisfeito e honrado por dizer que estes são de facto os dias da glória, dias em que controlamos completamente o nosso destino. Pois não possuímos cada centímetro desta terra rica? Não desfrutamos dos frutos preciosos, tanto à superfície como sob este abençoado pedaço de terra? Não vivemos em prosperidade? Não somos a inveja de nações menos afortunadas? Algum de entre vocês tem fome? Ou não é livre? Ou sofre? Ou está insatisfeito? Ou pobre? Ou oprimido? Não estamos determinados a deixar às gerações futuras o tipo de legado reluzente que as fará destacar-se entre as nações do mundo? 

			Os quadrúpedes ao sol, ao ouvirem aquelas palavras, tinham-se desempinado e estavam agora apoiados nas quatro patas, a matutar sob o calor estonteante. 

			THOLUKUTHI REMOER UM LEGADO

			– Amamos o Pai da Nação, ninguém o ama como nós, está-nos simplesmente no sangue! E haverá maior legado do que o do amor? Não-senhor, não há! Mas deixem-me dizer que uma coisa que me faria amá-lo ainda mais seria um emprego. Bastaria um pequeno emprego, não precisava de ser uma coisa em grande, pois quem sou eu para querer coisas grandes? Assim poderia pagar o quarto que arrendo e talvez comprar roupas como deve ser em vez destes trapos. Comprar comida boa para os meus filhos de vez em quando só para que eles também conheçam um pouco de dignidade... não muita. Talvez mandá-los para a escola também. Coisas pequenas e básicas como essas. 

			– Ah... não, é um legado excelente a 100 por cento! Quase custa a explicar, tendo em conta as origens deste país, a pura alegria de ver um presidente negro simplesmente a governar-governar-governar, juntamente com um governo inteiramente negro! Em vez de quê? Em vez de vermos um governo colonial racista, como o que havia antes da Independência. A única coisa que desejava era que fossem capazes de fazer este país funcionar exatamente como quando eram aqueles racistas a mandar! Então, ah, ouçam-me, se eles resolvessem isso, então teríamos um legado brutal, sem margem para dúvidas, a 100 por cento!

			– A lealdade é o legado, se me perguntarem, e essa é que é a verdade. Hoje em dia, alguns idiotas até se riem de nós por usarmos as insígnias do Pai da Nação, atezanam-nos e dizem: Tantos anos de Independência e o que é que tens a mostrar para além das insígnias, não está na hora de Mudança a sério? Tentam manipular um animal para que vire a casaca. E eu limito-me a bater as asas e a fazer: tss, tss, tss. Porque, será que acordamos um dia, olhamos para os nossos pais e lhes dizemos: Vocês estão velhos, são inúteis, são isto e aquilo e por isso vou arranjar outros pais, está na altura de Mudar? Não, não o fazemos! Nunca! O Pai da Nação é para a Vida! O Partido do Poder é para a Vida!

			– Bem, quanto a mim não me importo que a Dra. Querida Mãe nos tenha mesmo expulsado da nossa terra para instalar a sua quinta! Não me importo de todo, nem um bocadinho, kana, ngitsho, quero dizer, tornou-nos sem-abrigo, mas de outra maneira onde iria ela cultivar? No ar? Numa árvore? Dentro da sua mansão? E futhi, não é de todo como se fosse um colonizador branco a expulsar-nos da nossa terra. Isso, bem, isso é uma coisa completamente diferente, motivo para uma guerra, que foi exatamente o que fizemos para libertar a nossa terra. Mas por que raio haveria eu alguma vez de pensar em combater a Dra. Querida Mãe?

			– Até os escaravelhos sabem que não há nenhum Pai da Nação, nem um, em todo o continente africano, com tomates para dizer ao Ocidente que se ponha a andar, para dizer das boas ao Ocidente como o que nós temos, que é único. Mais ninguém pode alegar ter esse legado. E é exatamente por isso que precisamos de que ele governe aqui. Caso contrário, quem iria dizer-lhes isso?

			– Na verdade, Jidada é uma das nações mais instruídas de África! Isso é um verdadeiro legado! Toda a gente, em todo o lado, sabe isso. E a nossa Constituição também é uma das melhores do mundo. Não me interessa o que digam os críticos, que falam de que nem sequer seguimos a nossa própria Constituição, pelo menos é a nossa Constituição que não seguimos. E no dia em que decidirmos realmente segui-la, toda a gente vai ver porque é que dizem que é uma das melhores do mundo. Tudo isto é legado!

			– Quem alguma vez esquecerá quando expulsámos os fazendeiros brancos da nossa terra? Ah! Sinto-me levitar só de pensar nisso. Mostrámos-lhes a quem África pertence realmente! Não chegaram com terra num navio quando nos colonizaram e têm a audácia de dizerem que são fazendeiros kukuru... kukuru! Ah! E agora nós temos a nossa terra de volta. Bem, quando digo «nós», não me incluo necessariamente, dado que, animalmente, não possuo qualquer terra. São sobretudo aqueles que estão ali debaixo da tenda, mas não deixam de ser negros como eu, portanto, é assim. É claro que os inimigos hão de vir com a sua propaganda, dizendo que os Eleitos nem sequer sabem realmente como cultivar essa terra, dizendo que o setor agrícola e, por conseguinte, a economia tem sofrido com as terras confiscadas. Mas e depois, quando o grande plano é que são os negros a deter a terra?! E isso é legado! Nunca mais voltar a ser uma colónia!

			– Não é em vão que nos chamam a joia de África, não, senhora. O que é que não temos nesta Jidada? Terra, minerais, água, bom clima, temos tudo. E porque é que os chineses e estas empresas multinacionais nos enxameiam o país como moscas?! É porque sabem reconhecer uma joia quando a veem! Nem se deixem enganar pela aparência que as coisas poderão ter agora... refiro-me às estradas pavorosas que matam gente, aos buracos, aos sistemas de esgotos avariados, aos hospitais decrépitos, às escolas decrépitas, ao setor industrial decrépito, ao sistema ferroviário decrépito, ou talvez seja melhor dizer uma infraestrutura decrépita em termos gerais. E claro que há o baixo nível de vida, os milhões que têm atravessado e continuam a atravessar as fronteiras em busca de melhor, a miséria e esse tipo de coisas que à primeira vista podem parecer deprimentes, que podem levar-nos a pensar que talvez estejamos a observar uma ruína. Todas estas coisas acontecem às nações, é um facto da nacionalidade, mas não duvidem de que, em tempos, estivemos no nosso melhor. Além disso, o objetivo é não julgar um livro pela capa. Porque o que se mantém verdade é que Jidada continua a ser uma joia, a joia de África. E isso é o legado outorgado por Deus ao Pai da Nação, governar uma verdadeira pedra preciosa. E, para mais, ele libertou e tem protegido essa joia, para que Jidada nunca mais torne a ser uma colónia!

			UM APELO MOBILIZADOR

			– E a resposta à minha própria pergunta, meus queridos filhos, é que estamos no rumo certo para deixar um legado ilustre para as gerações vindouras. Caso contrário, se esse legado fosse algo menor, sabem o que isso significaria? – Sua Excelência fez uma pausa para observar atentamente a concentração. – Significaria que a revolução foi traída! E se foi traída, é necessária outra guerra pela Independência, sim, uma nova Guerra pela Libertação, porque seria isso que os vossos antepassados fariam e que quereriam que vocês fizessem, pois quem foi que disse «Cada geração deve descobrir a sua missão e cumpri-la ou traí-la?» – O Cavalo Velho perscrutou a praça em busca de uma resposta. E então: – Ah, ah! Já sei quem o disse, julgo que fui eu próprio, é por isso que estou a lembrar-me, e assim, tendo dito isso quando quer que o tenha dito, hoje acrescento que eu, como vosso líder, não vos impedirei de cumprirem a vossa missão! Têm a minha bênção! E digo-vos já que a única coisa, se é que aprendi uma coisa útil ao governar e governar e governar, é que o poder de qualquer regime, por mais tirânico que seja, não se encontra noutro lugar que não no medo do povo! Garanto-vos que, quando os governados perdem o medo, então está tudo absolutamente acabado para o regime! Se quiserem vê-lo pelos vossos próprios olhos, tentem, não amanhã, mas já, e depois venham agradecer-me! Abaixo o medo! – propagandeou o Cavalo Velho, em cujos olhos ardia o fogo inconfundível da resistência. 

			A Cadeira do Poder e os Eleitos trocaram olhares desconcertados, perguntando a si mesmos se o que estavam a ouvir seria de facto o que estavam a ouvir. Tholukuthi o silêncio profundo que se instalara na praça era tão total, tão verdadeiro, que se poderia apanhar como uma pulga gorda. Quanto aos animais ao sol, remexiam-se e entreolhavam-se, incrédulos. Claro que já era bastante comum o Cavalo Velho enganar-se ao falar. Mas por vezes esses enganos, como naquele preciso momento, eram afinal opiniões honestas e astutas, tholukuthi opiniões partilhadas pela maioria dos jidadianos, embora estes obviamente nunca sonhassem dar-lhes voz, ou concordar com elas em público. 

			Nessa altura, o vice-presidente, Tuvius Encanto Shasha, conhecido por todos os jidadianos pelo diminutivo Tuvy, começou a aplaudir, um ato que não tardou a ser replicado por toda a tenda e a contagiar o resto dos animais, ao início com relutância, pois não pareciam compreender por que razão estavam a aplaudir, dada a mensagem controversa e até perigosa do Cavalo Velho. 

			– Mas que raio aconteceu ao maldito discurso dele? Ninguém escreveu um discurso para Sua Excelência? – resmoneou o vice-presidente num tom de desprezo, virando a cabeça enorme como um autocarro para a vaca que estava sentada imediatamente atrás dele.

			– Escrevemos, Camarada Vice-Presidente, sim-senhor. Mas o senhor sabe que Sua Excelência gosta de dizer o que lhe passa pela cabeça – respondeu a vaca.

			– Mas, ao que parece, aquela cabeça hoje não está a funcionar lá muito bem, pois não?! Isto não pode continuar a acontecer, Camarada! Alguém o tire do maldito palanque antes que diga alguma coisa de que nos arrependamos! 

			Uma ovelha e um peru apressaram-se a levantar-se e a dirigir-se ao pódio. Mas a burra, habituada às acrobacias discursivas do marido, já estava a manobrá-lo para fora dali. 

			FALA O CAMARADA VICE-PRESIDENTE

			Tuvius Encanto Shasha era um cavalo velho, embora não tão velho quanto o Pai da Nação; na verdade, haveria quem insistisse que, comparado com Sua Excelência, tholukuthi era um jovem. Forte e sólido, avançou para o palco com os movimentos pesados de um hipopótamo. Usava um casaco vermelho, não obstante o calor ardente, decorado, como o resto das suas vestimentas, com estampas do rosto de Sua Excelência. No pódio, endireitou-se e agitou a cauda, enquanto considerava cautelosamente qual a melhor forma de dar seguimento ao que o seu superior dissera. 

			Ter de falar logo após um orador tão nato e talentoso quanto o Cavalo Velho e com o fumo da sua eloquência poética ainda a pairar no ar não prometia facilitar a tarefa a Tuvy. Porém, o vice-presidente arriscou. Recordou a si mesmo que combatera e derramara sangue real na Guerra de Libertação de Jidada que acabara por ser vencida; um mero palco não o faria fraquejar. 

			– Viva Jidada, Camaradas! – começou o vice-presidente, erguendo um casco. Teve o cuidado de falar no tom autodepreciativo que nunca se esquecia de empregar, sobretudo na presença da Primeira Fenimal. 

			– Viva! – ecoou a praça. 

			Conforme convinha à ocasião, e porque o Partido do Poder o tornara um tópico importante e sempre relevante em Jidada, o vice-presidente falou da Guerra pela Libertação e agradeceu aos Veteranos de Guerra, sim-senhor, os animais valentes e abnegados que tantos anos antes haviam pegado em armas para libertar a nação, o que, claro está, não poderia dizer-se de todos em Jidada. Falou da paz e da liberdade gozadas por todos, e agradeceu aos cães da nação por manterem vigilantemente essas preciosas paz e liberdade. E como não tinha um discurso preparado e, por norma, ficava nervoso quando tinha de falar em inglês sem estar a ler de um papel, apressou-se a terminar, ciente, com bastante razão, de que a multidão não ficara inspirada com a sua intervenção e que, mesmo então, o comparava com o Pai da Nação. 

			O ÍCONE VIVO

			– E por fim, encontramo-nos aqui em Jidada enquanto Jidada devido à liderança, à sabedoria e à dedicação do nosso único Pai Fundador, Sua Excelência, que nos foi concedido por Deus Nosso Senhor, como disse o Profeta com a sua própria boca, e que, como todos e cada um de vocês saberão e concordarão por certo, já há quase quatro décadas, que também é quase meio século, governa Jidada com um casco de ferro e um coração de amor e um cérebro de mil génios e a visão de Deus, o nosso Libertador e Governante que nos tem guiado a todos com firmeza e compaixão e intrepidez e genialidade e justiça e oposição inabalável à Oposição, que, como nunca, nunca, nunca devemos esquecer, são de facto os agentes vergonhosos e criminosos da mudança de regime, juntamente com os seus aliados, o Ocidente. O nosso futuro é mais luminoso do que a mais luminosa salva de morteiros, para além de estar seguro devido à liderança e resistência exemplares e visionárias do nosso Pai Fundador, e ansiamos muitíssimo por esse futuro e mal podemos esperar por chegar lá. Agradecemos-lhe por ter dedicado a vida a esta grande terra e desejamos-lhe mais anos preenchidos por todas as bênçãos todos os dias e em qualquer dia. Viva Jidada com um -da e outro -da, Camaradas! Obrigado!

			THOLUKUTHI NÃO HÁ FUMO SEM FOGO

			Tuvy trotou de volta ao seu lugar sentindo-se um cavalo feliz, a dar à cauda com a pomposidade devida a um herói que acabava de salvar o dia. Pelo caminho, cumprimentou Sua Excelência, que se apressou a virar a cara, se bem que não suficientemente depressa para que Tuvy não desse pela sua expressão. O confuso vice-presidente ficou tonto perante tal repúdio. Ao lado de Sua Excelência, a Dra. Querida Mãe mirava-o com uma expressão que fazia lembrar o traseiro de um babuíno, ao passo que, uns lugares atrás da burra, o General Judas Bondade Reza lhe sorria com compaixão. E Tuvius, confuso, ferido, afundou-se no seu lugar. Sofreu em silêncio – e não pela primeira vez –, contemplando a brecha incompreensível que se abrira entre si e o Pai da Nação, uma brecha que parecia alargar-se a cada novo encontro. 

			Teria sido diferente se tivesse de lidar apenas com o Cavalo Velho – lidara com ele durante todos aqueles anos, remontando aos tempos da guerra. Mas agora, para complicar a situação, havia aquela maldita burra metida ao barulho, um animal selvagem, uma verdadeira tinhosa sem qualquer moral e, claro, a pequena fação de lacaios dela, o pretensioso e iludido autointitulado Círculo Futuro, todos convencidos de que se tornariam líderes da Cadeira do Poder, que achavam que os seus inúteis papéis de universidades, juntamente com balbucios rebuscados e ideias peregrinas, contavam como credenciais para o partido, coisa que claro que não era verdade, nem nunca, nunca seria, nem que passasse um milhão de anos. Porque o Partido de Jidada não era apenas mais um partido qualquer; era um Partido do Poder, um Partido Revolucionário, e até os paus e as pedras sabiam que a única credencial que alguma vez contaria para o partido e a favor do partido era a arma. Não uma caneta estúpida, não um livro inútil, não um miserável certificado de habilitações, não quaisquer teorias queer altissonantes, nada disso mas só a arma, sim-senhor, a arma, arma, arma, arma. Tholukuthi a arma. E, em segundo lugar – a burra e os seus seguidores imprestáveis não tinham combatido na Guerra pela Libertação, não tinham de facto feito coisa alguma por Jidada na luta, nem sequer tinham servido água aos Libertadores, e isso tornava-os zés-ninguém, zeros, não-entidades em absoluto. 

			NÃO DIGAS: «SOU UM JOVEM.» POIS IRÁS AONDE EU TE ENVIAR E DIRÁS TUDO O QUE EU TE MANDAR.

			E então, a Dra. Querida Mãe ocupou o seu lugar no pódio, onde ficou a olhar a multidão. Tuvy observou a burra a agarrar o microfone como se quisesse dar-lhe uma trinca com os seus dentes duros como seixos, e imaginou-se a enfiar-lho pela garganta de girafa antes de lhe dar um coice que a lançaria a voar até ao outro lado do estádio.

			– Em primeiro lugar, não posso, em boa consciência, encontrar-me aqui como fenimal, e como vossa Mãe, e como Dra. Querida Mãe, e como cristã, e não abordar a depravação a que acabámos de assistir, da parte das autointituladas Irmãs dos Desaparecidos, numa ocasião tão respeitável. Há, claro está, a questão evidente de haver alguém que queira ver aqueles corpos flácidos e feios, de tetas descaídas e pelos púbicos grisalhos à plena luz do dia?! – começou a burra, pontuando a frase inaugural com uma gargalhada tremenda que foi espontaneamente imitada pelo resto da praça, tholukuthi os urros contundentes dos honimais a soarem mais alto do que todos os outros risos. – Portanto, devo realmente pedir perdão ao Pai da Nação e a todos os Libertadores, aos anciãos honimais, aos nossos dignitários e convidados por aquilo a que infelizmente tiveram de assistir, se bem que, quando a democracia abunda, como aqui em Jidada, por vezes isso sobe à cabeça de alguns animais, como todos viram. E àquelas infelizes e autointituladas Irmãs dos Desaparecidos, eu gostaria de dizer, em primeiro lugar, de que traseiros malditos terão saído, para terem a moral de hienas?! Não sabem que temos jovens a assistir? Que lição tentam ensinar-lhes? Se não têm interesse em respeitar os vossos corpos, como disse o Pai da Nação, então vão para um bordel e cocem a tinha que apanharem e deixem-nos em paz! – disse a burra, provocando uma ronda estrondosa de risos escarnecedores. Tholukuthi a Primeira Fenimal estava a pôr-se em forma; conhecia o seu público, e o seu público conhecia-a. 

			– Agora, e isto é para ser sincera... vocês sabem que eu sou completamente a favor de chamar as coisas pelos nomes. Decerto não será este tipo de comportamento que está a pedir uma violação, pois não? – indagou a burra. O público perdeu a cabeça. – Prestem-me atenção, Jidada, um dia, sem falhar, estas mesmas Irmãs sei lá do quê vão chegar a queixar-se de que as violaram durante um destes desfiles nus. E ouçam-me, esperarão que todos nos mostremos compadecidos! E a Al Jazeera e a CNN e a BBC e o The New York Times e todas essas supostas organizações dos direitos humanos vão aparecer aqui a protestar! Tudo porque uma data de fenimais desencaminhadas esqueceu o seu lugar! Que vergonha, que vergonha, que vergonha! – guinchou a Primeira Fenimal.

			– Vergonha! Vergonha! Vergonha! – ecoou a praça, como se aquele fosse um slogan conhecido.

			– Uma vergonha, de facto! Mas basta de falarmos destas tinhosas, não foi por causa delas que me levantei. Hoje tenho coisas mais importantes em mente – afirmou a burra, pigarreando ao mesmo tempo que se empinava até atingir toda a sua altura, que não era pouca, com um rosto que já deixara de rir.

			Os animais que conheciam bem a Dra. Querida Mãe – e, claro está, isso correspondia à maior parte de Jidada – perceberam, com aquele pigarrear particular que, na verdade, nada tinha que ver com a garganta precisar de ser aclarada, e perceberam pelo rosto dela – que se tornara uma massa granítica, e pela postura, tholukuthi de pernas bem afastadas, cauda no ar, peito aberto e a palpitar, cabeça bem erguida, perceberam por aquela particular expressão típica de «Hoje tenho coisas mais importantes em mente» – uma inconfundível declaração de batalha. Tholukuthi a burra poderia não ter combatido na famosa e definidora Guerra pela Libertação, mas os paus e as pedras de Jidada diriam que, mesmo só com a boca, ela era capaz de travar batalhas sérias e de aniquilar. A pergunta mais premente a atravessar a praça então era: «Quem será abatido hoje?»

			Os animais ao sol tinham-se reunido calmamente com a ordem e a disciplina de couves. Encantava-os saber que eram demasiado miseráveis, tholukuthi demasiado abaixo da burra para constituírem qualquer ameaça para ela, sim, tholukuthi demasiado insignificantes para lhe suscitarem a ira; o seu papel naquela parte do programa era o de serem meras testemunhas – tudo o que lhes era pedido era que servissem de coro acompanhante dos risos e dos insultos da Dra. Querida Mãe. Os animais debaixo da tenda, contudo, não obstante o seu estatuto de Eleitos, tinham preocupações completamente distintas – a boca da burra, para além da tendência para vomitar em vez de falar, ultimamente tornara-se uma lança letal e imprevisível, tholukuthi podia ser atirada a qualquer momento e não havia como adivinhar em quem e como acertaria. Se picaria, se espetaria, se mutilaria, se aniquilaria. 

			– Nunca pensei que chegasse o dia em que visse e ouvisse um animal a atrever-se a postar-se diante de todos os reunidos com a audácia de um escorpião num testículo e elogiar Sua Excelência, quando, na verdade, tudo o que alberga em si é pura fealdade, tss, tss, tss, sabem?! – resfolegou a burra com a sua altivez típica.

			Nesse ponto, lançou abruptamente a cabeça para cima, ficou imóvel como uma pedra, fixou o olhar no sol e fez uma espécie de floreado com um casco. Tholukuthi para absoluto, absoluto espanto de todos, o sol ressaltou, depois estremeceu um pouco e por fim ficou em sentido, ao que as nuvens tufadas à sua volta se apressaram a dispersar-se e desaparecer. E então, aconteceu: os raios do sol tornaram-se de um dourado intenso, alargaram-se visivelmente e espalharam-se muito numa exibição ofuscante cuja intensidade tornou necessário que todos os olhos se semicerrassem. Se antes fazia calor, agora a Praça de Jidada fazia lembrar as profundezas do inferno, mas os animais estavam demasiado chocados, demasiado confusos para se incomodarem com a canícula. Viraram-se para se entreolharem com uma única pergunta estampada no rosto, «Como?», e, incapazes de se oferecerem respostas satisfatórias, viraram-se para olhar de novo para a Dra. Querida Mãe como se nunca antes a tivessem visto. 

			A própria burra estava tão chocada quanto o seu público, mas, mais do que chocada, estava também absolutamente fascinada. Só tinha tentado aquele gesto por impulso, sem qualquer expectativa de que ela, Maravilhosa, filha de Agnes, por sua vez filha de Chiriga, por sua vez filha de Tembewa, pudesse comandar o sol, tal como o Pai da Nação. E, então, desfrutou do momento; estonteada, trémula, de tal maneira que não foi bem por vontade própria que deu uma volta ao pódio, deu duas voltas ao pódio, deu três-quatro voltas ao pódio antes de finalmente conseguir controlar-se. E quando abriu a boca para continuar, a sua voz, sem dúvida empoderada, saiu-lhe carregada de um tom lacerante. 

			– Portanto, sei de fonte segura que ele, o animal de quem vos falava, se encontra aqui a prestar falsa homenagem a Sua Excelência, quando na realidade tem andado ocupado a dizer aos seus sequazes que o Pai da Nação já está velho, senil e incapaz de governar (palavras dele, não minhas) e ocupado a maquinar, a planear o dia em que assumirá o lugar do nosso querido Governante, que Deus escolheu, na Sua sabedoria infinita. Encontro-me aqui para expor este despautério agora mesmo, com Jidada e este sol que incide sobre mim como minhas testemunhas, e digo: Isto não é uma quinta, é Jidada, com um -da e outro -da! Por isso, o conselho que lhe dou é: Pare, e pare já! Imediatamente! De uma vez por todas! E se tem ouvidos de todo, seguirá o meu conselho porque o que está a fazer é engolir todo o género de pedras grandes e não tarda vamos descobrir de que tamanho é o seu cu quando essas pedras tiverem de ser cagadas – resfolegou a burra. 

			E, tendo dado o seu aviso, ergueu-se e olhou do alto do seu focinho para a praça, a ofegar por ter falado sem fazer uma pausa, mas triunfante. Acima dela, o sol superava-se, brilhando como nunca antes brilhara. 

			NÃO SE APANHA UMA TÉRMITA PELA CABEÇA

			Outro animal poderia ter-se empinado e relinchado e bufado e rugido e vomitado insultos de volta. E, se não fizesse isso, então talvez tremesse de medo e quiçá implorasse perdão. Mas Tuvius Encanto Shasha, não; este de facto nada fez. Limitou-se a ficar sentado na sua cadeira com a imobilidade de um crocodilo debaixo de água, a observar a burra pelo canto do olho direito. Vendo-o ali sentado com se um cangalheiro o tivesse embalsamado, não se percebia, mas a verdade era que uma terrível tempestade assolava o cavalo por dentro. Contudo, o vice-presidente não demonstrava quaisquer sinais de irritação. Tholukuthi alarme algum. Nenhum aborrecimento. Nenhum embaraço. Nenhum vexame. Nenhuma zanga. Nada de nada. Para ter algo em que concentrar-se enquanto a tirada da burra prosseguia, contava as respirações como um monge a meditar, e ainda estava a contá-las quando ela terminou o seu vómito e se pavoneou para fora do palco num triunfo patente, e ainda contava quando as festividades chegaram ao fim e quando Sua Excelência e a burra e toda a gente sob a tenda branca se levantou para ir embora, e continuava a contar quando o último animal deixou a Praça de Jidada. Nessa noite, Tuvy até adormeceu a contar. 

		


		
			UM LÍDER QUE JULGA QUE ESTÁ A LIDERAR E NÃO TEM PODER ESTÁ APENAS A PASSEAR

			THOLUKUTHI EM TODO O LADO

			Umas boas três, quatro horas depois da hora a que costuma adormecer, a Dra. Querida Mãe continua a ser incapaz de parar de reproduzir e voltar a reproduzir o vídeo do YouTube que a mostra a dizer das boas, sim, tholukuthi a dizer a verdade em frente a toda a nação nas comemorações da Independência, uns dias antes. Hoje em dia, é raro falar onde quer que seja, ir aonde quer que seja, fazer o que quer que seja sem que isso acabe nas redes sociais, assim. E com razão, pois não é de forma alguma uma Primeira Fenimal qualquer – a Dra. Querida Mãe, Maravilhosa, filha de Agnes, por sua vez filha de Chiriga, por sua vez filha de Tembewa, não tem absolutamente medo algum – em qualquer altura, em qualquer dia, onde quer que seja, de qualquer maneira, reduzirá um animal inteiro a pedaços, esmagá-lo-á sob os seus tacões Gucci. Está tudo ali no YouTube, todo o mundo poderá vê-lo, pois tornou-se viral – Twitter, Facebook, Instagram, o que seja, tholukuthi em todo o lado, lá está ela, a toda a hora, é tendência, em todo o lado, é quem manda. 

			Vê no seu ecrã os animais fascinados, tanto sob a tenda como ao sol, a seguir-lhe cada movimento, deslumbrados. Simplesmente não se farta; da atenção individida, dos olhares de pasmo, reverência, admiração – tudo isso a impregna de uma emoção que torna impossível a equanimidade, não obstante quantos dias tenham passado, independentemente do número de vezes que tenha assistido ao vídeo. Agora a Dra. Querida Mãe está outra vez empinada, a andar de um lado para o outro e a recitar, ao mesmo tempo que o vídeo, as frases famosas que já disse tantas vezes nos seus discursos que se tornaram slogans reconhecidos por direito próprio: «Isto não é uma quinta, é Jidada, com um -da e outro -da! [...] E se tem ouvidos de todo, seguirá o meu conselho porque o que está a fazer é engolir todo o género de pedras grandes e não tarda vamos descobrir de que tamanho é o seu cu quando essas pedras tiverem de ser cagadas!» E aqui a burra brama de riso mórbido, com convulsões tão fortes que precisa de se sentar na cama, a ofegar e sem fôlego porque a imagem é também a coisa mais divertida à face da Terra. 

			LÍNGUAS DE PODER

			A Dra. Querida Mãe tem noção de que parte da genialidade dos seus discursos provém da sua escolha de linguagem – de facto, constatou que é mais arrasadora, mais potente, mais lacerante, quando se expressa na sua língua materna. Isso é uma diferença entre si e Sua Excelência, desde que o Pai da Nação na verdade
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"Mais orwelliano do que o préprio Orwell.”
New York Times Book Review

"Uma escritora prodigiosa. Gléria é um portento.”
Washinéton Post

“Um livro de relevancia universal.”
Guardian
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