
        
            
                
            
        

    
	Agnes Schindelar-Böhm

Schweine tragen keine Schuhe
Ein Ost-West-Krimi


Rediroma-Verlag

	



	

Copyright (2026) 

	Rediroma-Verlag

	Kremenholler Straße 53

	42857 Remscheid

	
www.rediroma-verlag.de

Begleitende ChatGPT-Covergestaltung:
Agnes Schindelar-Böhm 

	 

	 


Ausgerechnet tot in:

	 

	[image: Image]

	 

	Lebendorf* ist eine Ortschaft und ein Ortsteil der Stadt Könnern in Sachsen-Anhalt. Es hat etwa 450 Einwohner und wurde zum 1. Januar 2003 nach Könnern eingemeindet. Zu Lebendorf gehören weiterhin die Ortsteile Bebitz und Trebitz.  

	Der Ort liegt im südlichen Salzlandkreis, in südöstlicher Richtung ca. 10 km von Bernburg, ca. 33 km von Halle (Saale) in nordwestlicher Richtung entfernt.        

	Im Osten fließt der westliche Zweig der Fuhne am Ort vorbei. Die Gemarkungsgröße beträgt 1104 ha, davon werden 978 ha landwirtschaftlich genutzt.

	Quelle: (*https://de.wikipedia.org/wiki/Lebendorf, aufgerufen am 02.03.2026, 7:50h)

	 

	 

	 


Laut dem Wikipedia-Artikel von Anfang 2026 über das Hausschwein handelt es sich bei Schweinen um Säugetiere aus der Familie der Suidae. 

	 

	Die bekannteste Art ist das Hausschwein (Sus scrofa domesticus), das aus dem Wildschwein (Sus scrofa) domestiziert wurde.

	 

	Schweine sind:

	 

	
		Allesfresser (omnivor),

		Klauentiere der Ordnung der Paarhufer,

		sehr intelligent und lernfähig,

		sozial lebend.



	 

	Baby-Schweine, gleich Ferkel, sind durchaus niedlich, wenn sie geboren werden.

	ABER: Wer schon als ausgewachsenes Schwein geboren wird, wird auch als Schwein verrecken.

	 


 

	D A N K E

	 

	Dieses Buch zu schreiben, hat länger gedauert als die eigentliche Auflösung des hier beschriebenen Falles. Aber darum ging es nicht. Dieses Buch soll eine Hommage an den Osten und damit an Lebendorf sein. Einem Dorf im Osten – damals Teil hinter dem Eisernen Vorhang –, das mich als Kind berührt und verzaubert hat. Das sowohl als Lebensmittelpunkt meiner Tante, meinem Onkel und meinen beiden Cousins als auch durch die Liebenswürdigkeit der Dorfbewohner, seiner Einfachheit und dieser damit verbundenen Gerüche brillierte.

	Ich rieche sie immer noch, die Kochgerüche aus der Küche meiner Tante, das Diesel der Vogelserien-Mopeds mit seinen freiheitssuchenden Fahrern, die Jauche, die sich in der Gasse einen Weg suchte, und diese Mischung aus dem Konsum: säuerlichem Plattenbau-Möbelduft, intensiv-chemischen Waschmitteln wie IMI, frischem Kaffee, Backwaren und dem typischen Odeur von NVA- oder stasinahem Wofasept-Desinfektionsmittel, und dann diese Ost-Parfüms wie „Casino de luxe“ oder „Pitralon“ …

	Zwischen den Zeilen dieses Buches finden sich deshalb Spuren vieler Menschen und Gegebenheiten wieder, die mich inspiriert, herausgefordert und begleitet haben. Der Dank geht an euch und an alles Drumherum – ihr habt dieses Buch mit Leben gefüllt und diesen Ort für mich und meine Schwester unvergesslich gemacht.

	 


1. Kapitel

	 

	„Welches Schwein? Natürlich beeile ich mich! Aber ich kann dem armen Schwein auch nicht mehr helfen, wenn es nun tot im Acker liegt.“

	Kommissarin Emma Schmalenberger unterbricht die telefonische Verbindung leicht verärgert. Es ist genau vier Uhr am Morgen und damit der denkbar ungünstigste Zeitpunkt für einen Einsatz.

	„Von welchem Schwein sprichst du?“, fragt Horst Langer, der ihr gegenübersitzt, oder vielmehr gerade halb gegenüberliegt, ohne dabei die Augen zu öffnen.

	„Das gibt es nicht“, murmelt Schmalenberger, „nicht bei uns. Hat sich bestimmt wieder einer aufgehängt.“

	Ihr Büro ist alles andere als modern. Es beherbergt zwei Schreibtische – klobig, massiv und mit vielen Schubladen – sowie einen Rollladenaktenschrank, an dem der Rollladen schon seit ihrem Einzug in dieses Büro nicht funktioniert. Im oberen Drittel sind sowieso nur Akten gelagert, die kein Mensch mehr anschaut. 

	Zwei Fenster sind mittig der Wand positioniert, mit Kakteen in Plastiktöpfen und mit ausrangierten Untertassen als Untersetzer, damit das Gießwasser nicht über die ohnehin schon rissige Fensterbank aus Holz läuft. 

	Die Wände sind unterschiedlich dekoriert. In Schmalenbergers kleiner, privater Ecke kleben fast ein bisschen verschämt zwei kleine Plakate von karibischen Inseln. Schon immer wollte sie wenigstens für ein paar Wochen in eines der letzten Paradiese dieser Erde reisen. Das subtropische Klima, diese Leckerbissen an Südfrüchten und Delikatessen aus dem Meer genießen, doch ihr ging es dabei wie diesem Beamten, der tagein und tagaus von fernen Inseln träumte und dem plötzlich eine Fee erschien, die ihm drei Wünsche schenkte. Natürlich wünschte er sich sogleich auf eines dieser Atolle und eine Inselschönheit noch dazu. Der letzte Wunsch – nie mehr in seinem Leben arbeiten zu müssen – kam in solch einer verstaubten Atmosphäre recht spontan über seine Lippen und wen wunderts, dass sich der Beamte sofort nach Aussprache dieses Wunsches an seinem Schreibtisch wiederfand.

	Auch die Schmalenberger ist immer noch hier. 

	Aus gutem Grund, denn sie liebt ihre Heimat, ihr Dorf. Auch wenn viele inzwischen das Dorf verlassen haben. Um in eine neue, vermeintlich bessere Welt aufzubrechen. So wie Ronny. 

	Erst war er ihr langjähriger Kindergartenfreund, dann so etwas wie ihr Macker. Sie wussten beinahe alles voneinander. Bis auf seinen Plan mit der Republikflucht. Für sie war das blanker Verrat. Seitdem ist sie wieder auf dem freien Markt. Nur schade halt, da die Liste der potenziellen Kandidaten kurz ist und zu selten etwas Neues nachkommt. In einem Anflug von geistiger Umnachtung durch zu viel Alkohol hatte sie sich sogar aus lauter Verzweiflung ihren besten Freund und Arbeitskollegen Horst Langer schöngetrunken. Obwohl der alles vögelt, was nicht bei drei auf dem Baum ist. 

	Mit ihm, der im Übrigen eine Vorliebe für Motorräder hat, teilt sie sich auch dieses Büro. Dabei sind die Sturm- und Drangzeiten bei ihm altersgemäß längst vorüber. Zeit für die gediegene Harley Davidson. Als er anfing, seine winzige Ecke mit ein paar Harley-Ausführungen zu tapezieren, flippte der Chef aus. Schließlich sei das hier eine Polizeidienststelle und nicht irgendeine Teenie-Bude! Er sei gespannt, wann Poster von diesen schrillen und abgeklärten Popstars aus der Bravo folgen würden. Nein, ein extremes Nachholbedürfnis wäre kein Argument. Doch Langer hatte nur gelacht. Hatte die Poster gegen einen Wandplaner eingetauscht, in dem nun die Treffen der Harley-Freaks fett markiert sind. Er möchte so gerne einmal nach Daytona und mit diesen Typen aus Leder, langen Haaren und übrig gebliebenen Ansichten aus den späten Sechzigern eine Runde drehen, am liebsten auf einer dieser legendären Fat Boys. 

	„Wovon redest du?“, gähnt Langer, nimmt dabei seine Füße vom Schreibtisch und fragt: „Wer was das gerade am Telefon?“

	„Eine Leiche, Langer!“

	„Am Telefon? Willst du mich verarschen?“

	„Drüben. Bei dem da“, Schmalenberger deutet mit einem Kopfnicken in eine bestimmte Richtung.

	„Ich kapier gar nichts“, seufzt Langer. Er lümmelt sich schlafbedürftig in seinem Schreibtischstuhl aus unbequemem Metall mit Stoffüberzug, wie er immer sagt, fährt sich über seine schläfrigen Augen und fragt: „Droht etwa Kundschaft?“ 

	„Suizid, was sonst?“, antwortet Schmalenberger. Alternativen lässt sie schwer gelten.

	Ihren Ort selbst gibt es wahrscheinlich auf keiner Landkarte. Der ist mitten im Nirgendwo, wie ein Mückenschiss auf dem Land. 

	Die Ansammlung der Häuser und Höfe mit nicht einmal 500 Einwohnern sind das Herzstück und die Ackerfurchen ziehen sich wie lebensnotwendige Adern bis zum Horizont. Google Earth und Navi finden Lebendorf natürlich trotzdem. Schon der Name ist Bestimmung. Hier kennt Schmalenberger beinahe jedes Lebewesen und jeden Misthaufen. 

	Sie lebt am Rand des Dorfes in dem Haus, das sie von ihrer Oma geerbt hat. Hier ist sie auch aufgewachsen. Viele hier sind aus den unterschiedlichsten Gründen bei ihren Großeltern aufgewachsen. Eigentlich zu viele. Schon als Kind liebte sie die grüne, in die Jahre gekommene Eingangstür, die ein lautes ‚PalimPalim‘ von sich gibt, wenn man die eiserne Türklinke herunterdrückt und eintritt. Ihr Haus ist zweigeteilt, weil damals die alte Bauweise zwei Wohnungen unter einem Dach vorsah. Rechts die Wohnung des Bauern, links die kleinere Wohnung für den Erntehelfer oder was auch immer – die räumliche Trennung der beiden Wohnungen war je eine einfache Tür und Kopfsteinpflaster in der Mitte. 

	Geht man am Ende des Ganges durch den Torbogen hindurch, gelangt man in den langen Garten, der rechts und links von alten, prächtigen Obstbäumen gesäumt ist. Selbst die grüne, eiserne Schwengelpumpe ist noch im Einsatz. Alles hier hat seinen Platz und das ist gut so. Die Schmalenberger hasst Veränderungen, Unordnung und wenn ihr die Kontrolle abhandenkommt. Deshalb ist das mit der Karibik eigentlich nur ein vorgegaukelter Wunschtraum, ein Vorwand für die anderen. Zu oft wurde sie gefragt: „Wieso bist du eigentlich immer noch hier?“ Mit so einer komischen Betonung auf dem du. 

	Seit dem Tod ihrer Oma lebt die Schmalenberger fast allein hier. Sie mag Hunde und hat dennoch ein ganz anderes Haustier: ein Hausschwein. Es ist klug, gelehrig und durchaus wachsam. Es lacht sogar, wenn sie es am Bauch kitzelt. Ihr treuer Freund und Lebensgefährte hört auf den Namen Schnitzel. Nur ihre allerbesten Freunde und Vertrauten wissen um diesen besonderen Couch-Potato. Na ja, genau genommen kann man diese an einer Hand abzählen. Ansonsten ist ein Schwein auf dem Land ja nichts Ungewöhnliches. 

	Nur dass ihres auf der Couch schläft, wie ein Hund auf seinen Namen hört und überhaupt ungemein sensibel reagiert. 

	Logisch, dass die Schmalenberger überzeugte Vegetarierin ist.

	Auf seltsame Weise scheinen sie und Langer irgendwie hängen- und übrig geblieben zu sein im ewigen Gestern.

	„Ein anonymer Anrufer will das Schwein oder sagen wir mal die arme Sau gefunden haben, so sagt der Rudi W.“, fährt die Schmalenberger fort. Sie stört sich nicht nur an der unchristlichen Uhrzeit. Auch der Umstand, dass es in ihrem Lebendorf einen Toten geben soll, passt ihr nicht und bringt Unordnung in ihre persönliche Auffassung von Ordnung. 

	Manche Dinge hingegen ändern sich nie. So schmeckt der Muckefuck aus dem Pappbecher, den man in dieser kleinen Dienststelle in Könnern bekommt, immer noch wie Lorke – vorausgesetzt, ihn hat jemand gekocht und dieser Jemand ist meistens sie.

	Die Schmalenberger greift nach ihrer Jacke und verlässt mit ihrem ebenso wenig motivierten Partner Langer das Büro.

	 

	***

	 

	Mandy Trübenbach drückt ihr Handy fest an ihren Körper. Beide Augen fest geschlossen, sitzt sie mitten im Getreidefeld und kämpft hartnäckig gegen die in ihrem Körper aufsteigende Übelkeit an. 

	Um sich abzulenken, fängt sie an zu singen. Zuerst ganz leise, dann immer lauter. Schon in frühester Kindheit hatte ihr der Klang ihres eigenen Singsangs das Gefühl von Sicherheit gegeben. Gleichzeitig konzentriert sie sich auf die sie umgebenden Gerüche, registriert die Intensität des Geruches von Gemüsezwiebeln, die irgendwo in der Nähe wachsen, und schwelgt dabei in Kindheitserinnerungen ...

	Übelriechende Jauche sucht sich einen Weg über die unregelmäßige Kopfsteinpflasterrinne. Gelb und braun ist sie. Sie muss darübersteigen, um in den Hof zu gelangen. In den Hof ihrer Tante. In einem Ort, den keiner kennt. Mitten auf dem Land. Und außerdem im Osten. Wer will schon in den Osten?

	Das Holztor quietscht. Ein schönes Geräusch. Vertraut, ächzend, krächzend, geheimnisvoll. Kinder sind neugierig, wollen ergründen, erforschen, gar aufdecken oder einfach nur wahrnehmen, um sich später wieder daran zu erinnern. An die Jauche, das Stöhnen des Tores, den Besuch bei ihrer Tante. Eines ist ohne das andere nicht denkbar.

	Es gibt Berliner mit Himbeermarmelade gefüllt. So prallvoll, dass hinten ein fetter roter Klecks herausschießt, wenn sie vorne mit geschlossenen Augen hineinbeißt. Und Schokoladenkuchen – drüben vom Konsum. Genau gegenüber liegt er. Dorthin gelangt man, indem man zuerst über die Jauche, die Gasse und dann drei ausgetretene Stufen hinauf geht. Es werden Kernseife, Scheuerlappen, frische Gummibrötchen und Brause verkauft. Sie hofft (oder weiß), dass es Bonbons oder ein Stieleis an der Kasse gibt. Ein Postamt existiert in diesem von der Welt vergessenen Kaff nicht. Nein, es ist kein Kaff. Es bleibt für sie lange ein wunderschönes Paradies.

	Die Nachbarin ihrer Tante ist zu dieser Zeit die Einzige, die ein Telefon hat. Garantiert wird das von der Stasi angezapft. Sie verkauft auch Briefmarken und befördert Päckchen mit ihrem Privatauto in den nächstgrößeren Ort. Beim Metzger – einem Bauern, der selbst schlachtet –, wo die Wurstsuppe in der Sommerhitze dampft und die frische Blut- und Leberwurst aus den Därmen quillt, sind eine Menge dieser großen, grünlich schillernden Fliegen zu Hause. Diese setzen sich erst auf das kürzlich Geschlachtete und dann auf ihren Arm oder ihr Bein, glotzen sie an und werden von ihr verärgert vertrieben, während sie auf ihre Tante wartet, die Fleisch bestellt hat und es nun abholt. Die Menschen hier sind bescheiden, zufrieden, nicht aus der Ruhe zu bringen. Und alle zusammen erscheinen wie eine einzige große Familie. Wirtschaftlich gesehen sind sie das auch. Ab den 1950er-Jahren wurden die meisten privaten Bauernhöfe zwangsweise in Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaften (LPGs) überführt. Dadurch erfolgte die Vergemeinschaftung von Land, Maschinen und Arbeitskraft. Der Großteil von ihnen verdient sich den Lebensunterhalt in der Flansche – einem zu DDR-Zeiten staatseigenen Betrieb. 

	Die nächste Kneipe ist anderthalb Kilometer von hier entfernt. Eine Straße führt dorthin. Nur selten kommt es vor, dass man hier vor einem vorbeifahrenden Auto Acht haben muss. Die Kneipe in diesem Nachbarort ist einfach und schlicht. Bahnhofsatmosphäre; keine Gemütlichkeit, aber ein Ort, um sich zu treffen, ein paar Gläser von diesem spülwasserähnlichen Bier zu trinken und über Hof, Vieh und Flansche zu diskutieren. Dann wird der Weg nach Hause lang und länger. Das Korn auf dem Feld verdoppelt sich; der gesichtete Hase am Wegesrand nimmt eine übernatürliche Größe an. 

	Es ist verdammt schön hier. Am Straßenrand läuft die Fuhne entlang. Kein Bach mehr, schon ein kleines Flüsschen. Hier ist ihre Urgroßmutter ertrunken. Sie war sparsam und sammelte das frische Grün für ihre Tiere immer an der Böschung, weil es dort am sattesten war. Dabei musste sie wohl abgerutscht sein. Da sie nicht schwimmen konnte, rissen die Strudel sie mit. Eine feine Frau war sie gewesen. Sauber und überaus ordentlich. Hatte zu Lebzeiten ihre herrliche Esszimmervitrine ihrer Mutter versprochen. Dann ist sie ertrunken, es gab kein Testament und ihre Mutter bekam diese Vitrine nicht. Aber die hätte sie sowieso dalassen müssen; damals, als sie einfach nur wegwollte.

	Die Verwandtschaft sagt, dass sie selbst große Ähnlichkeit mit ihrer Urgroßmutter habe, auch in ihrer Art und aufgrund ihrer Vorliebe für schöne, alte, verschnörkelte Möbel, Deckchen, frisches Obst in einer Porzellanschale; Stillleben.

	Die Küche ihrer Tante ist nicht allzu groß, aber alle haben Platz am Tisch. Wenn es warm draußen ist, steht die Tür zum Hof offen. Von der Decke baumeln unzählige dieser klebrigen Fliegenfänger. Meist kleben schon etliche Fliegen daran. Manchmal hats eine noch nicht ganz hinter sich gebracht; ihre Flügel zucken dann noch.

	Sie guckt auf das gekochte Fleisch, das in tiefbrauner Soße schwimmt, und denkt dabei an die grünlich schillernden Schmeißfliegen. Sie guckt zum Fliegenfänger und hofft, dass die halb tote Fliege oder ihre Flügel nicht abfallen werden, um dann punktgenau im Topf mit dem Fleisch und der Soße zu landen. Die Kartoffeln dampfen in der weißen Porzellanschüssel und das frische, grüne Gemüse und der Salat aus dem eigenen Garten sind in reichlich Öl und Essig getränkt. Nirgendwo schmeckt es besser als hier.

	Ihre Tante hat einen Hund; einen Spitz. Molli heißt er und ist klein, aber hinterlistig. Und Kunststücke kann er. Stellt sich auf die Hinterpfoten, tänzelt und bettelt mit den Vorderpfoten. Sein Revier ist der Hof und er verteidigt ihn. Jeder Fremdling macht zuerst Bekanntschaft mit seiner sich unter dem Holztor herausschiebenden Schnauze; den entblößten, gefährlich aussehenden Eckzähnen. Molli kennt Mandy und umgekehrt. Sie spielen miteinander – ihr tut er nichts. 

	Es gibt noch kein richtiges Bad auf dem Hof und auch kein Klo. Nur ein Plumpsklo neben dem Schweinestall. Dieses schmale, aus Stein gebaute Häuschen mit der Holztür und diesem riesengroßen, kreisrunden Loch. Ein Loch, das in die Unendlichkeit zu führen scheint. Tief, dunkel, dampfend. Und wieder diese grünlich schillernden Fliegen. Und Spinnen – riesengroß – sitzen lauernd in der Ecke, während sie so halb in der Schwebe über diesem Loch hängt und ihrem Druck nachkommt. Dann diese grenzenlose Angst, die sich in ihrem kindlichen Gemüt breit machte ... nämlich in dieses Loch hineinzufallen und aus der Scheiße nie wieder herauszukommen ...

	Sie singt immer hier drinnen – aus zweierlei Gründen. 

	Erstens soll jeder wissen, dass das Klo besetzt ist, und zweitens gibt ihr das Singen ein Gefühl von Sicherheit vor diesen ekelhaften Tieren. Daran erinnert sie sich jetzt. 

	Früher holte ihre Tante noch nicht das Fleisch von diesem Metzger. Lange Zeit hatte sie selbst ein Schwein. Mandy Trübenbach kann sich gut daran erinnern: an dieses Gegrunze, den stinkigen Mist und dann das Ende des Mästens, wenn das Schwein in den Hof hinausdurfte. Aus Angst vor dem Ungewissen hin- und herrannte. Von Molli wurde es erst recht in die Enge getrieben. Was wollte das Schwein auch in seinem Hof? Ein gezielter Schuss und das Schwein fiel um; zappelte noch ein bisschen; quietschte gotterbärmlich. Die Nerven waren noch warm. Aber es war wohl tot. 

	 

	Sie weint. Lautlos. Vielleicht wegen des Schweines oder weil heute alles anders ist. Den Konsum gibt es nicht mehr. Sie weiß endlich, dass die Flansche Rohrleitungsteile herstellt. Molli ist tot. Ihr Onkel auch. Und ihre Tante ist krank. Hat immer so ein Kribbeln im Körper. Keiner weiß, woher es kommt. Vielleicht hängt es mit ihren vielen Operationen zusammen. Die Knoten in der Schilddrüse seien angeblich alle weg. Im Übrigen mag es ihr Cousin Maik gar nicht, wenn sie heute auf die wenigen Briefkuverts Ostdeutschland schreibt. Das wäre so diskriminierend. Schließlich gäbe es heute nur noch ein Deutschland! Aber damit hatte die ganze Misere angefangen. 

	Die Flansche ging den Bach seit Langem runter. Nein, nicht die Fuhne. Die Arbeitsplätze wurden weniger. Die schönen, kleinen und bisher sicheren Siedlungshäuschen für die Betriebsangehörigen müssen weichen – zu teuer, zu unrentabel. Letztlich landet die Flansche in indischer Hand; wer hätte das gedacht. Die bekannten Lebensmitteldiscounter breiten sich immer mehr aus und vertreiben so die kleinen Geschäfte. Junge Leute zieht es hier schon lange nicht mehr her. Keine Arbeit, kein Laden, kein Leben. Auch nicht in Lebendorf. Was tun, wenn die Kinder krank sind und kein Arzt in der Nähe ist? Was tun, wenn man vergessen hat, einzukaufen? Warten, bis der wöchentliche Tour-Einkaufsbus kommt? Es gibt keinen Kindergarten und keine Schule. Vielmehr muss man sagen, dass alle weg sind. Auch die alte, kleine Polizeidienststelle ist in den nächstgrößeren Ort abgewandert. Nach Könnern, keine 7 Kilometer von hier. Überhaupt muss man künftig für so ziemlich alle Besorgungen und amtlichen Botengänge nach Könnern oder Bernburg fahren. Selbst der liebe Gott hat diesem Dorf den Rücken gekehrt. Der Pfarrer hat aus politischen Gründen so eine Art Flucht angetreten. Er ist zwar nicht in den Westen abgehauen, dafür aber in den nächsten Ort. Durch die Seelsorgeeinheit finden die Gottesdienste nur noch im Wechsel in den kleinen Dörfern statt.

	Die Straße gleicht heute einer Geisterstraße. Die Jauche fließt nicht mehr. Sie kann sie trotzdem immer noch riechen. Verfallene Höfe, eine halb verfallene Kirche. Von den verbliebenen nicht einmal 500 armen Seelen sind nur noch sechs Frauen über achtzig.

	Für sie hat das Dorf dennoch seinen Charme behalten. Weil es als Kind ein Abenteuer war, hierher zu fahren. Allein der Grenzübergang! 

	 

	Alle in Hab-Acht-Stellung. Wie immer nahmen sie frisch geschlachtete Hausmacher-Wurst mit nach Westdeutschland – und für die Bratwurst hätte sie sterben können. Das war verboten, Schmuggel, also auch von Ost nach West, und damit war es strafbar. Deshalb standen ihrem Vater dicke Schweißperlen auf der Stirn und er rauchte nervös eine Zigarette nach der anderen, während sie mit gebührendem Respekt und vorgeschriebenem Sicherheitsabstand beobachtete, wie diese Uniformierten mit einem Spiegel auf zwei Rädern unters Auto fuhren, um zu sehen, ob sie zwischen Auspuffrohr und dreckiger Karosserie etwas Unerlaubtes versteckt hatten. Ihr Vater zog dabei alle Register. Fragte die Beamten, wenns richtig brenzlig wurde: „Zigarette?“ Und beim Anblick der Westzigaretten konnte kaum einer widerstehen. Dann standen die Grenzbeamten und ihr Vater wortlos nebeneinander vor der westdeutschen Bonzenschleuder, lehnten sich dabei an das teure Blech, atmeten tief und genüsslich den Rauch ein und bliesen ihn beinahe synchron in die gleiche Richtung wieder aus. Nach solch einer bedeutsamen Zigarettenpause durften sie meist unbehelligt weiterfahren. 

	 

	So oft es geht, fährt sie zu ihrer inzwischen bettlägerigen Tante auf Besuch und schläft selbstverständlich im Haus. Manchmal dauert der Besuch länger. Als freie und eher erfolglose Journalistin hat sie diese Freiheit. Frei heißt nicht umsonst frei.

	Letztes Jahr hat sich eine Fledermaus aus dem Kirchturm in das Zimmer von Maik verirrt. Durch seinen Erfindungsreichtum konnte sie unbeschadet entkommen. Hinten im Garten hat Maik wieder Obst und Gemüse angebaut. Verteilt es gerne mal als den einen oder anderen Nachbarschaftsdienst. Der Rest muss schließlich zusammenhalten.

	Eigentlich hat sie zwei Cousins. Günne wäre fünf Jahre älter als Maik. Aber Günne ist ein absoluter Leisetreter, hat nicht viel zu sagen, wird meist nur im Nebensatz erwähnt, fällt nicht auf, und als er plötzlich unverhofft, aber selbstbestimmt, aufgeknüpft im Schuppen hängt, fällt es auch kaum auf, dass er nun gar nicht mehr da ist. Natürlich, Betroffenheit ist da. Vielleicht ist es auch die Schuld, die mit seinem Freitod einhergeht. Unwissenheit nährt Spekulationen und macht damit auch Platz für unliebsame Gedanken.

	Jedenfalls vermisst sie sehr oft ihren Onkel, Molli, das geschlachtete Schwein und überhaupt die Vergangenheit. Auch Günne. Alles davon ist ohne einen dieser Faktoren nicht denkbar und doch läuft die Zeit unaufhörlich weiter. Dann sitzt sie mit zusammengepetzten Augen stumm und stundenlang hinten im Garten auf der Wiese und wünscht sich, einfach nur die Zeit zurückdrehen und anhalten zu können.

	 

	Mandy Trübenbach steigt erneut das Wasser in die Augen. Leicht zitternd zieht sie ein zerfleddertes Papiertaschentuch aus der Hosentasche ihrer Jeans und schnäuzt laut trompetend hinein.

	Ein leichter Wind kommt auf. Er wiegt die Halme, die sie umgeben, hin und her; teilt und verbindet sie wieder. Mandy schaudert es nun doch, weil dadurch zwischen den Halmen, im Schein des Mondes, ein Paar Füße sichtbar werden. Füße eines Mannes. Sie liegen leicht verdreht zum Rest des Körpers im Feld und geben Aufschluss darüber, dass dieser Mann wahrscheinlich im Todeskampf gestrauchelt sein muss. Oder die Nerven sind noch warm gewesen, wie bei dem Schwein ihrer Tante.

	Plötzlich erhellen grelle Scheinwerfer die Dunkelheit. 

	Mandy erkennt unschwer, dass es sich bei dem Fahrzeug um einen Streifenwagen handelt. Die Situation, in der sie sich befindet, spricht nicht gerade für sie; deshalb warnt sie ihr Verstand vor einer überstürzten Flucht und sie bleibt abwartend sitzen.

	Zwei Personen nähern sich ihr langsam. 

	„Stehenbleiben!“, ruft einer der Uniformierten, zieht gekonnt seine Dienstwaffe aus dem Halfter und bleibt in ausreichendem Sicherheitsabstand, aber so, dass er sie durch einen gezielten Schuss noch treffen würde, in Grätschstellung unweit vor ihr stehen. Das hat er schon zigmal im Spiegel geübt und endlich kann er es anwenden.

	„Rudi!“, pfeift ihn der zweite Uniformierte laut an. „Die kann nicht stehen bleiben. Die sitzt doch da!“ Oliver Fichter hat den Kragen seiner Jacke hochgeschlagen und die Dienstmütze tief ins Gesicht gezogen. Im Nacken stehen die fein säuberlich bis zu den Ohren rasierten Haare, oder was davon noch übrig ist, aufrecht wie Soldaten. Er pustet ein paar eingebildete Fusseln von der Hose und die Art, wie er dabei mit einer gekonnten Handbewegung die von ihm scheinbar aufgewirbelten Partikel verscheucht, untermauert seinen Stolz auf die Uniform. Der Hauptgrund für seine Berufswahl, wenn er ehrlich zu sich selbst ist. Auch seinen Opa macht er damit stolz. Jeden Tag aufs Neue. Und der hat es mehr als verdient. Musste schließlich früh die Vaterrolle in Olivers Leben übernehmen. Weil sein fieser Vater gemeinsam mit seiner ebenso fiesen Mutter, unmittelbar nach seiner Geburt, Fluchtpläne in den Westen hegte und auch akribisch plante.

	„Dein Vater war ein ungezogener, undankbarer und unbelehrbarer Widerstandsrebell und damit ein Geschwür für die Gesellschaft“, sagt Opa und stets spricht er dabei in Vergangenheitsform. 

	Ob die Flucht seiner Eltern weniger Republikflucht als die Flucht vor dem eigenen Vater und Schwiegervater war, wird sich wohl nie aufklären. Sein Opa – ein Despot vor dem Herrn und linientreu bis ins Mark – saß jedenfalls als einflussreicher Funktionär bei der SED genau am richtigen Platz und irgendwie bekam er damals Wind von der geplanten Flucht seines missratenen Sohnes. Oliver Fichter war zu klein, um die Zusammenhänge und das Ausmaß begreifen zu können. Jedenfalls weiß er bis heute nicht, ob seinen Eltern die Flucht geglückt ist oder ob sein Opa an ihnen ein Exempel statuiert hat. 

	Bestenfalls waren seine Eltern drüben und flogen sicherheitshalber immer noch unter dem Radar. Ihren eigenen Sohn jetzt und endlich persönlich kennenlernen zu wollen, war ohnehin zu spät. Vielleicht verloren sie bei dem Versuch, auszubrechen, ihr Leben, oder aber sie verrotteten seit Jahren in irgendeinem Gefängnis unter falscher Identität und falschen Anschuldigungen, um niemals mehr diesen Mauern entkommen zu können. Opa sprach nie wieder von ihnen. Nicht einmal ihre Namen nahm er mehr in den Mund. Wenn es sich gar nicht vermeiden ließ, äußerte er sich in den deutlichsten und hässlichsten Worten über sie, die er finden konnte, sodass Fichter Angst davor hatte, näher nachzufragen. 

	Sein Opa übernahm die Vaterrolle gut. Er brachte ihm die Werte bei, die für ihn wichtig waren: Linientreue, Disziplin, Härte, Intoleranz, Wachsamkeit und gezielte Aufmerksamkeit. „Wissen ist Macht“, sagt sein Opa heute noch. Außerdem ist er der Meinung, dass die meisten Menschen ohnehin eine starke Hand und damit einen Anführer bräuchten. Weil die Spezies Mensch bis auf wenige Ausnahmen aus berechenbaren und durchweg einfältigen Ratten bestünde, um die es meist nicht schade wäre. Nur ausgerichtet auf Grundbedürfnisse, gepaart mit Neid und Gier.

	Ganz klar ist Oliver für ihn eine solche Ausnahme, erst recht, seit er ihn das erste Mal in seiner schmucken Polizeiuniform sah. Dabei glänzten seine Augen eines der wenigen Male und heute immer auch dann, wenn Oliver nach seiner Schicht in den Keller geht, wo Opa selbstbestimmt wie ein Gefangener haust und demenzbedingt abwechselnd Honig oder eine gähnende Leere im Kopf verspürt.

	Fast immer liegt der alte Erich Fichter vollständig bekleidet auf seiner Pritsche, schnellt abrupt hoch, wenn er Oliver erkennt, und fragt ihn stets nach seinem Tag. Weniger interessehalber, sondern aus dem Grund, dass Information für ihn noch immer alles ist. 

	Dass die Grenzen inzwischen offen sind, hat er fünf Minuten später wieder vergessen; ebenso, wer Honecker oder Hitler gewesen sind. Das macht Fichter depressiv und wütend zugleich. Dennoch beherrscht er sich, plänkelt mit seinem Opa über Belanglosigkeiten und versorgt ihn mit Essen und Trinken. Manchmal versucht er ihn in die Vergangenheit zurückzumanövrieren, um doch noch etwas über den Verbleib seiner Eltern zu erfahren, doch wie auf Kommando macht der Alte dann dicht und starrt ihn wortlos mit leeren Augen an. Ab und an hat Erich Fichter durchaus lichte Momente; dann wirkt er erst recht erschreckend kalt und sachlich.

	Oliver Fichter ist noch recht jung und doch ist seine persönliche Erwartung an sein berufliches Leben und alles, was damit verbunden zu sein scheint, ausgesprochen hoch. So wie diese dauerfrustrierte, ewig hängen gebliebene Schmalenberger will er jedenfalls nicht enden. Das gleiche Kaliber wie diese erfolglose und faule Sau Langer. Fichter sieht aus den Augenwinkeln, wie die beiden aus dem Zivilfahrzeug steigen, und ohne genaues Hinsehen erkennt er den Gesichtsausdruck von beiden. 

	 

	Die Schmalenberger würdigt Mandy Trübenbach zunächst keines Blickes. Sie geht zielstrebig, in Richtung der längst eingetroffenen Gerichtsmediziner, auf die Leiche zu und bückt sich.

	„Hi Emmi.“ Stewart grinst breit. „Endlich mal was los, oder?“

	„Jedes Mal ein Hingucker“, lächelt Schmalenberger zurück. Damit meint sie garantiert nicht die Leiche.

	Stewart arbeitet schon ein paar Jahre am Institut für Rechtsmedizin in Halle. Er ist Amerikaner, genau genommen ein Mischling, hat in Jena studiert und ist wegen Malle hier hängengeblieben. Eigentlich wollte er noch keine Familie gründen und sie angeblich auch nicht; doch dann war sie schwanger. Luna ist inzwischen drei Jahre alt und geht in die Kita. Was Malle nicht weiß, ist, dass Stewart, nachdem er Luna in der Kita abgegeben hat, manchmal in diesen Mädelsclub geht. Wobei – Mädelsclub ist nicht ganz richtig, denn eigentlich ist es ein Puff. Dort geht er noch vor der Arbeit hin. Schmalenberger weiß das, weil sie ihn mal auf frischer Tat ertappt hat. Bei einer Routinekontrolle hat sie sein Auto auf dem Parkplatz erkannt. Die schnittige, edelgraue Familienkutsche, wo die von der Kita gesäuberte Kuchentupperplatte ordentlich, aber seit Wochen, auf dem Rücksitz direkt neben Lunas Kindersitz stand … während er sich drinnen, mindestens genauso ordentlich, vielleicht einen schrubben oder blasen ließ. Vielleicht mag er sogar Sadomaso. Jedenfalls schuldet er ihr seitdem etwas.

	„Suizid sieht anders aus“, sagt Schmalenberger.

	Es ist brechend voll geworden auf dem Feld. Seit Ewigkeiten endlich mal wieder das komplette Besteck. Wer will sich so eine Chance schon entgehen lassen! 

	Ein Toter in Lebendorf!

	Alle tummeln sich geschäftig auf dem Schlachtfeld: die Gerichtsmediziner in ihren weißen Verhüterlis, der Polizeifotograf, der hiesige Pressefuzzi, den sowieso niemand bestellt hat, und ein übereifrig diensttuender Oliver Fichter. 

	„Fundort scheint auch Tatort zu sein; zumindest sprechen bis zum jetzigen Zeitpunkt alle Indizien dafür“, sagt Stewart. „Wurde wohl postmortal seiner Kleidung entledigt. Es wurden übrigens weder Socken noch Schuhe noch andere Kleidungsstücke im näheren Umkreis gefunden. Auch kein Handy, falls er eins hatte.“ 

	„Klar hatte der eins“, mischt sich Mandy Trübenbach ein.

	„Nun ja, gefunden haben wir keins. Todeszeitpunkt zwischen Mitternacht und ein Uhr, schätze ich. Todesursache wird spannend. Sieht ja übel zugerichtet aus. Mal davon abgesehen hat sich irgendjemand von ihm ein Souvenir mitgenommen.“ 

	Der Mann, der dort halb verborgen zwischen den Halmen liegt, ist nackt, wie Gott ihn schuf, das Gesicht starr, die Lippen bläulich und um ihn herum ist viel Blut im Ackerboden versickert. Sehr viel Blut.

	Fichter grinst sich eins, weil der Schmalenberger schlecht zu werden scheint. Er hat zwar bis dato auch noch keine echten Leichen gesehen, aber was ist schon anders zwischen den echten Leichen und denen in Half Life, die er jeden Tag in seinem PC massenweise über den Haufen ballert.

	„Sie sind nicht zufällig die Mörderin?“, fragt die Schmalenberger unverhofft und ohne die Trübenbach dabei anzusehen. Tatsächlich würgt sie ein wenig.

	Mandy Trübenbach kommt zu dem Schluss, dass es an der Zeit ist, aufzustehen. „Sehr witzig“, antwortet sie beinahe beleidigt.

	Schmalenberger übergeht diese flache Konversation, zieht eine Stabtaschenlampe aus ihrer Jacke und läuft ein wenig im Umkreis herum. Das Blut hat den Acker teilweise in tiefes Karminrot getaucht. Es ist fast wie ein Gemälde – so finden sich Blutspritzer wie mit dem Pinsel gewollt lang gezogen auf den beigefarbenen Halmen wieder und das künstliche, grelle Flutlicht lässt die Hintergrundkulisse kohlrabenschwarz erscheinen, während die Füße des Opfers übernatürlich groß und weiß im Vordergrund liegen.

	„Holger Schmitt“, sagt Schmalenberger für alle Anwesenden, ohne größeres Hinsehen. „Großbauer, macht in Kartoffeln, Karotten und Chinakohl. Wohnt da.“ Sie nickt mit ihrem Kopf in südöstliche Richtung. „Vierzig Jahre, zwei Kinder, ledig. Komischer Kauz. Und ja, er hatte ein Handy“, bestätigt sie mit Blick zu Stewart und der Trübenbach. Sie taxiert anschließend suchend die nähere Umgebung der Leiche.

	„Suchst du was Bestimmtes?“, fragt Langer laut, der plötzlich zwischen den Halmen auftaucht, den Reißverschluss an seiner Jeans hochzieht, dann mit einem geübten Handgriff sein Gemächt sortiert, um sich dann auch mal die Leiche anzusehen.

	„Nö, genau genommen suche ich sein Gehirn.“

	„Sein Gehirn? Hmn, ganz schön übel zugerichtet.“ Langer versteht erst beim zweiten Hinsehen Schmalenbergers Aussage und sagt nur: „So eine arme Sau ...“, dreht sich mitleidig um, schüttelt sich wie ein nassgewordener Straßenköter und greift noch einmal nach seinem Sack, um sicherzugehen, dass der noch an Ort und Stelle ist.

	„Es ist selten, einen Mann zu finden, der nicht kommentiert, wenn wir Frauen behaupten, dass bei den meisten Männern das Gehirn in der Hose sitzt“, sagt die Trübenbach. „Glauben Sie aber ja nicht, dass ich dem sein Ding – womöglich zur Erinnerung – in meiner Hosentasche habe.“

	„Boah! Die ist ja völlig irre!“, flüstert Oliver Fichter vor sich hin, während er weiter akribisch suchend in der Gegend umherguckt, plötzlich laut schreiend mit den Worten: „Ich habs!“ stehen bleibt, sich bückt und mit einem Taschentuch zwischen Daumen und Zeigefinger ein Stück wabbeliges totes Fleisch wie einen Pokal triumphierend in die Höhe hält.

	 

	Schmalenberger ist nicht das erste Mal hier. Sie geht, auch für Langer auffällig, zielstrebig und ohne Zögern den kleinen, ausgetretenen Feldweg bis zu seinem Ende entlang, über den Hof, direkt zum ehemaligen Pferdestall, hakt gekonnt die zweigeteilte Tür auf, um dann durch einen schmalen, dunklen Gang linker Hand direkt in die Wohnstube zu gelangen.

	„Spinnst du?“, fragt Langer, der ihr einfach so gefolgt ist.

	„Gefahr im Verzug“, sagt Schmalenberger nur.

	Sie ist ein paarmal hier gewesen.

	Obwohl es damals keine Anzeige gegeben hatte, alle schwiegen und dennoch alle Bescheid wussten. Schmalenberger hatte Schmitt daraufhin aufgesucht und angesprochen. Wollte wissen, warum er seinen Nachbarn, den Walter, so schlimm zugerichtet hatte. Der musste sogar zum Arzt, um seine Platzwunden nähen zu lassen. Der ausschlaggebende Grund war wohl Walters Auto, das unglücklicherweise auf Schmitts Feldweg abgestellt war, und dass  Schmitt ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt mit seinem großen Traktor daran vorbei wollte.

	Der Platz hatte natürlich nicht ausgereicht, und als sich dann die zwei Streithähne über den Weg liefen, gab ein Wort das andere. Wobei Streithähne nicht so ganz stimmt – zweifelsohne ist Walter der friedliebendere von beiden und 
Schmitt war nicht nur ein Streithahn, nein, er war ein wahrer Kampfhahn, wenn es um seinen Besitz ging! Seine Rechte saß jedenfalls passgenau. Und nebenbei schien Schmitt beinahe dankbar für die Situation, denn endlich hatte er Gelegenheit, die angestaute Aggression seinem Nachbarn gegenüber loszuwerden. Nicht umsonst fügte er seinem Treffer hinzu: „Und die hier ist nur für den Acker!“ 

	Walter wimmerte damals wie ein Baby, denn er wusste ganz genau, was Schmitt mit dem Acker meinte. Raffgier ist und bleibt die saftigste und beste Saat, verspricht den größten Ertrag und damit fette Ernte.

	Um des lieben Friedens willen und auch aus Angst hatte Walter damals keine Anzeige bei der Polizei erstattet. Schmalenberger überlegt, wie er seine Verletzungen begründet haben könnte. Ihr selbst fallen dabei unzählige Varianten ein; von zu weit unter den Mähdrescher geschaut, über mit dem Kopf voran in eine zu tiefe Ackerfurche gefallen, in eine Mistgabel getreten, bis hin zu dem Klassiker, während des Geschlechtsaktes mit der
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