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Il ne connait pas le lieu. Se mettre en quéte de ce lieu
introuvable. Marcher dans la nuit le long des jours. Il ne le
trouve ni dehors, ni dedans, qu'’il soit debout ou couché,
qu’il erre dans les pieces ou que ses yeux restent rivés
au plafond. Aller a la recherche de ce lieu. Passer vers lui.

Il n’accede pas au mouvement.

1l se rappelle les deux femmes; elles cherchent aussi un
lieu dans sa pensée. Clara se présente simplement avec
son visage rond, ses gestes souples. Derriere elle, apparait
Clarita, sa mere, avec ses yeux lumineux et tristes. Les
parents de Clara habitaient a Temperley, dans les faubourgs
de Buenos Aires, une maison basse ornée de deux fenétres
a grille et d'un patio intérieur, carrelé de noir et blanc. Le
jardin donnait sur l'allée de platanes de la rue, dont les
troncs s'élevaient au-dessus du mur de cloture. Des que
'on y entrait, le parfum du jasmin du Cap enlacé a la grille
se mettait a tourner autour de vous.

Clarita s’est avancée insensiblement. Chumeur baigne
son regard diaphane. Un jour, son mari avait disparu de
facon tragique lors de ces trajets qu’il faisait quotidien-
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nement en train de Temperley au centre de Buenos Aires
et vice versa. Clarita affirma qu’il avait été victime d'un
accident. Or, en réalité, Fabidn s'était jeté sur les rails, sous
la locomotive. Personne, par la suite, n’essaya de com-
prendre les raisons de ce suicide, le silence de Clarita
imposant a son entourage un silence aussi définitif que
la disparition de son mari.

Né a Pontevedra, en Galice, Fabian n’avait jamais cessé
de regretter 'Espagne. Il révait de ces surfaces ou les
champs se meélent a des terres d’eau. En vérité, dans les
régions du Rio de la Plata, I'Espagne ne s’effacait jamais des
souvenirs, les Espagnols qui arrivaient a s'en détacher étant
rares. Plus que les racines, la matiere rude, altiere, de cette
terre particuliere rattrapait les immigrants et leur descen-
dance. Les Argentins appelaient 'Espagne « mere patrie »,
et bien que cette patrie circulat déja diluée dans leurs
veines, elle y gardait sa couleur distincte et flamboyante.

Fabidan conservait dans sa bouche l'accent de son pays
comme un aliment précieux avec lequel il nourrissait son
énergie et instruisait ses actes. Il conservait dans ses yeux
son regard noir. Ce n’est pas sa famille qui lui manque
mais les lumieres, 'odeur, le vent de sa terre de soleil et
d’ombre. C’est elle qui modele ses souvenirs, ses senti-
ments, ses réves. Bien que ses ancétres fussent espagnols
de méme, Clarita était née en Uruguay, ses souvenirs et ses
réves ne voyageant que sur les collines clémentes de son
pays, par-dela le Rio de la Plata, dont les eaux, a partir du
port de Montevideo, se confondaient avec la mer.
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Il y songe : apres leur mariage, lorsque Clara quitta ses
parents pour emménager a Buenos Aires dans son apparte-
ment, il venait d’étre promu inspecteur général de la
Douane centrale. Deux événements se produisirent
presque aussitot. Le premier fut que Clara, qui téléphonait
sans cesse a sa mere, se mit a lui écrire. De toute évidence,
sa mere lui manquait. Clarita, quant a elle, ne sortait
quavec sa fille, étant attachée a sa maison et se plaisant a
broder et a lire dans son jardin la plus grande partie du
temps. Sa fille devait lui manquer de méme. Elle passait de
longues journées seule. Seul était son silence et seule sa
beauté. Le second événement fut que, sans avertir sa
famille, Fabian prit la décision de retourner en Espagne.

Bien qu’ils fussent ce qu'on appelle heureux, Clara se
languissait de ne plus vivre aupres de sa mere. Plus tard, il
sapercut qu'elles passaient leurs journées a faire des
courses dans les magasins ou a aller au cinéma. Il apprit
qu'elles déjeunaient a Temperley dans le jardin et que,
l'apres-midi, elles se reposaient sous le magnolia sur les
chaises longues. Sans doute avaient-elles besoin d’étre
ensemble ainsi, en se parlant un peu ou sans parler. De
plus, elles se ressemblaient, quoique Clarita fat plus belle et
fine. Méme présentes chez elles et attentives aux nécessités
de leurs époux, Clara et Clarita ne constituaient qu'une
seule personne, Fabian et lui restant a 'écart, chacun livré
a ses occupations.
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De but en blanc, donc, Fabian annonca a sa fille qu'’il
s’embarquait pour 'Espagne sur le prochain bateau. Il est
possible que, fatigué de garder son projet pour lui, il ait
fait cette annonce pour connaitre l'effet quelle produirait.
Depuis qu’il a traversé I'océan, il n’est pas revenu a son
pays, le projet d’'un retour s’étant graduellement enraciné
en lui. Quelque chose en attente avait muri, quelque chose
qui l'attendait aussi et qui, au fil des jours, se faisait de
plus en plus pressant. Fabidn ne concevait pas sa vie en
Argentine au présent ni dans un avenir qui le rattrapait
sans crier gare.

A longueur de journée, il se représente Pontevedra, ses
quartiers, la maison de ses parents. Il anticipe sur les trans-
formations probables subies par sa ville, puis revient en
arriere, incapable de les accepter. Il appréhende de partir et
a la fois de rester ot il est, de mourir loin de son pays.
Mourir ailleurs signifiait mourir a moitié. 1l craint de flot-
ter a jamais hors de la vie et de la mort a I'exemple de ces
malades qui s’éteignent en continuant a respirer pendant
une durée illimitée. Pour mourir, il fallait étre entier.
Fabian ne sait pas exprimer son mal, il n’est pas en mesure
de prendre une décision; le projet du retour le harcele et le
tourmente cruellement.

Rue Lafinur, a Buenos Aires, il possede une boutique de
chaussures, flanquée d'un atelier de cordonnerie dans
larriere-salle. Le va-et-vient entre les clients et les machines
accorde un répit a son tourment. Il prend gott a ouvrir les
sacs en observant les visages, lorsqu'’il en retire la chaus-
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sure lustrée, redevenue flambante apres la réparation.
Outre des chaussures habillées et de sport, il propose un
grand échantillon de modeles. Les boites succedent aux
sacs. Fabian souleve le couvercle, dégage la chaussure du
papier de soie et la retourne devant les intéressés. 11 fait
habilement ce geste. Sa clientele est essentiellement fémi-
nine ; il sait écouter les histoires de ces femmes dont il
connait, par ailleurs, les enfants et les familiers.

Mais lorsque vient le soir, des qu'’il tourne la manivelle
du rideau métallique, le faisant grincer, I'idée du retour
en Espagne l'assaille a nouveau, le poursuivant durant le
trajet en autobus jusqu'a la gare. Dans le wagon qui le
conduit a Temperley pendant environ une heure, cette idée
pese tellement sur lui qu'’il n’est presque plus capable de la
penser. Arrivé a destination, Fabian continue son chemin a
pied, sous les platanes, quelque peu réconforté par la pers-
pective de revoir sa femme.

Limage de Clarita le ferait fondre en larmes. Fabian se
méfie de 'ascendant qu’elle a sur lui. Cela pourrait anéantir
son identité espagnole. Il rejette la nostalgie qui résulte
d’'une capitulation. A son insu, Clarita 'oblige a porter son
choix : elle sans 'Espagne ou I'Espagne sans elle. C'est
pourquoi il reste sur son quant-a-soi, se refusant aux gen-
tillesses et aux dons : si 'on ne recoit rien, on est dispensé
de donner a son tour. Fabidn ne veut pas échapper a son
destin, le départ d’Espagne, I'escale a Montevideo et le
séjour en Argentine lui paraissant une déviation de sa vie
et de sa mort. D’autre part, depuis le mariage de Clara,
Fabian a l'impression qu’ils se sont isolés, chacun de son
coté, sa femme, sa fille et lui. Sans compter le nouveau
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venu, cet étrange inspecteur des douanes qui perpétue ses
habitudes de célibataire.

Il se fixa alors une date, qu’il ne dépasserait pas, pour
prendre les billets du voyage. Fabidn aspire a faire la tra-
versée du retour en bateau, de la méme maniere qu’il
la fit a I'aller. Ce serait comme une réhabilitation, la quille
du retour emportant dans son sillage la quille du départ.
Débarquer chez lui! Rester debout sur sa terre, les pieds
joints! Lémotion et la frayeur '’ébranlent. Il ravale ses
larmes : non, il ne laissera pas 'image de Clarita s’interposer.

Au jour dit, Fabidan ferma le magasin a midi trente et se
rendit dans une agence de voyages des environs. Une
jeune femme le renseigna, les yeux braqués sur l'ordi-
nateur ou sur les vitres donnant sur la rue. Apres quoi, elle
écrivit quelque chose sur un papier et lui communiqua un
chiffre d'une voix uniforme. Fabian eat aimé lui poser
quelques questions mais il opta pour le silence. Il inscrivit
le chiffre sur un cheque. La jeune femme mit le billet dans
une enveloppe qu'elle lui remit en lui adressant un bref
sourire. Fabian prit I'enveloppe et sortit. Dans la rue, il n’a
plus une image, plus une idée. Son cceur bat faiblement,
ses jambes chancellent. Il avance avec lenteur, s’assoit sur
un banc du trottoir : les passants ne 'ont pas remarqué.

Subitement, Clarita est revenue dans ses yeux. Alors, au
lieu de retourner au magasin, Fabian prend l'autobus en
direction de la gare. Lorsqu’il y arrive, il fait noir, le quai
est désert. Il entend un sifflet dont le son s’accroit, en
prolongeant son gémissement, tandis que deux lanternes
aveuglantes se lancent sur lui a vive allure.



LClnspecteur des douanes tente d’élucider ces faits.
Comme il n’est, lui, jamais parti de nulle part, il n’a pas de
retour en perspective. D’ailleurs, s'il s’en allait, il ne revien-
drait plus. A l'improviste, sans raison, il se rappelle la peau
de Clara sur laquelle il aime poser sa main. Clarita, au
contraire, avait une apparence pale, translucide, des veines
visibles sur les mains, de minces rides sur le visage. Apres
la mort de Fabian, elle s’habilla en noir avec de longues
jupes et des décolletés ronds. De temps a autre, des perles
ornaient son cou, son visage nimbé d'une chevelure
blanche ramassée sur la nuque.

Il revoit Clarita a Temperley : elle avance dans la salle
sombre, entre le piano droit et la haute bibliotheque. Elle
est assise dans le fauteuil grenat, ou dehors, sous le
magnolia, tenant un livre dans ses mains. Elle écrit dans
sa chambre, penchée sur un secrétaire a tablettes décorées
de marqueterie : il la voit refermer I'abattant avec une belle
clef de bronze. Les meubles foncés reluisent dans les pieces
en rez-de-jardin. Clarita donne l'impression d’attendre
quelqu'un. Elle était toujours bien mise, élégante dans sa
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robe de crépe et avec ses perles. Deés le matin, elle se dispo-
sait a accueillir ce visiteur possible, n’étant pas spéciale-
ment décue s’il ne frappait pas a sa porte. Clarita se com-
plaisait dans cette préparation qui s'achevait a la tombée
de la nuit. De sorte qu’elle avait invariablement I'air d'une
reine. Hors des périodes de deuil, elle portait des robes de
soie, imprimées en noir et blanc, aux cols souples blancs,
les manches, arrétées au coude, dénudant ses bras fins.

La passion de la mere pour la fille n’a d’égale que celle de
la fille pour la mere. Chacune devine les pensées de l'autre
et partage ses gotuts, son enthousiasme pour les mémes
choses, lesquelles varient d'une fleur a un livre, d'un pays a
une peinture ou a un plat cuisiné, d’'une toilette admirée
dans une revue, a un objet apercu dans une vitrine.
Lorsque Clara parle, Clarita hoche la téte de haut en bas en
esquissant un sourire ; lorsque Clarita parle, Clara I'’écoute
en la dévisageant avec ravissement. Parfois, lorsque Clara
est sur le point de dire quelque chose, Clarita retient les
mémes paroles entre ses lévres. A tout instant, I'une est
capable de compléter la phrase de l'autre.

Toutes deux atteignent le comble de la félicité lorsque la
mere invite la fille a partir en voyage. Alors, a Temperley,
elles déplient des cartes géographiques et, durant des jours
et des jours, organisent le périple en tenant compte des
lieux de prédilection connus ou inconnus. La plupart du
temps, elles retournent aux endroits qu’elles affectionnent,
n'y tarissant jamais le plaisir des découvertes. Aucun deuil,
a ces moments-la, ne venait a bout de leur joie, tout pré-
texte étant bon pour l'orienter du coté ou elle avait des
chances de s'incarner et de grandir.
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Llnspecteur songe a ces voyages impénétrables.

Il se pouvait qu'apres le départ de sa femme Fabian
éprouvat du soulagement. Dans la maison vide, peut-étre
se sentait-il délivré de son idée obsessionnelle. 11 lui arri-
vait, le soir, de téléphoner a I'Inspecteur pour lui annoncer
la réception d'une carte postale des voyageuses, envoyée
d’'un endroit prodigieux ot elles avaient fait halte. Pour
les deux hommes, quoi quil en fat, que Clara et Clarita
fussent présentes ou absentes n’avait pas une incidence
majeure sur le cours des choses.

Lorsque sa journée a la douane prend fin, I'Inspecteur ne
rentre pas directement chez lui. Ses bureaux se situent dans
le Bajo, ou partie basse de la ville, laquelle longe dun coté
le Rio de la Plata et, de l'autre, I'avenue Leandro Alem. Il y
gare sa voiture puis remonte a pied la rue Lavalle ou l'ave-
nue Corrientes jusquau secteur des cinémas, des librairies,
des magasins illuminés jusqu’a 'aube sous des pancartes
et des néons multicolores. En déambulant ainsi, il prenait
conscience de son maintien bizarre : le complet sombre, la
chemise blanche, les chaussures noires cirées. Mains dans
les poches, il flanait le long des vitrines rutilantes en y
épiant son image. Il accompagnait cette image bizarre au
milieu de la multitude festive qui se déversait sur les trot-
toirs. Lorsqu'’il était fatigué de marcher, il rentrait dans un
magasin ou un bar.

Si sa femme est en voyage, 'Inspecteur prolonge ces
détours. Clara ne lui a jamais renvoyé son image. Il a I'im-
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pression que, échangerait-il le complet et les chaussures
contre un tee-shirt et des baskets, elle ne le remarquerait pas,
pas plus que les commercants de son quartier, ou ses col-
legues a la douane dont 'expression ne se modifie qu'en de
rares occasions. Apparemment, rien en lui ne suscite de
reflet. LInspecteur ne se voit dans aucun regard. C'est pour-
quoi, la nuit, lorsqu’il vagabonde, mélé a la multitude de
Corrientes, il cherche a s’entrevoir dans les miroirs qui repro-
duisent sa silhouette. Il existe, cela le surprend, le stimule.

Il ne renvoyait pas davantage aux autres leur image.

Clara et lui ne se voient pas réciproquement. De sorte
que, comme des aveugles, ils font les gestes nécessaires
pour vivre ensemble le mieux possible. Sans doute répon-
daient-ils a une volonté extérieure. Clara et Clarita, en
revanche, passaient leur temps a se renvoyer leur image
magnifique. Lorsqu’elles disaient je, cela signifiait I'une ou
l'autre, I'une et l'autre, 'une pour l'autre. Les voeux de
Clara sont devinés par sa mere séance tenante et inver-
sement. A l'ordinaire, elles restent captivées durant des
heures par leur voix au téléphone, s’y lisant un livre ou
des recettes de cuisine, des articles de journaux, des revues
auxquelles elles sont abonnées. Le téléphone sonne dans
la maison des le petit déjeuner, et a midi, puis a deux,
cinq, huit heures de I'aprés-midi, et aprées le diner ou tard
durant la nuit. Clnspecteur ne se soucie pas de répondre
aux appels. Lorsqu'’il rentre chez lui, il feuillette le journal
en buvant un whisky. Le diner est toujours prét a 'heure.
Clara prépare ses plats favoris.

11 fallait 'admettre : Clara jouait son role d’épouse irré-
prochablement. Dans I'appartement, des fleurs s’ouvrent
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dans les vases, les meubles et les bronzes brillent, les
chambres sont en ordre. Sa femme veille a ses habits, bien
disposés dans l'armoire, a ses chemises en pile, repassées
avec art. Pour elle, avec le poste quil occupait a la douane,
la présentation avait une importance considérable. 11
n’était pas question de faillir de ce coté : les gens vous
jugeaient la-dessus.

Une volonté extérieure dirige leur existence.

Ils s’y rangent, en trouvant leur compte dans une
entente fonctionnelle. Lorsqu’il pose sa main sur sa femme
et quelle consent a lui, 'amour se déroule machinalement
et s'acheve a la hate. Clara se leve et court vers une autre
besogne. D’un autre coté, elle faisait bien I'amour, avec
assurance, comme le reste des choses. Mais elle ne prenait
son temps que pour téléphoner a sa mere ou se promener
avec elle. Au vrai, Clara venait rapidement a bout de ses
activités, celles de 'amour incluse, afin de réserver a sa
meére un temps plus vaste. A la seule pensée de sa mére, le
temps ne comptait plus pour elle : son mari s’évanouissait
d’'un coup. Si jusque-la il était enveloppé de transparence,
lorsque Clara revenait a sa mere, il passait a I'état invisible.
Llnspecteur éprouvait cette transformation a fleur de
chair.

De toute maniere, Clara adorait la vitesse. Elle la prati-
quait dans tous les sens dans les rues de Buenos Aires
au volant de sa Fiat. Incapable de faire un pas dehors sans

recourir a sa voiture, des qu'elle y pénétrait, elle filait
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laissant loin derriere le reste des véhicules ou, furibonds,
I'index sur la tempe, les conducteurs vociféraient derriere
la vitre. Clara leur offrait un sourire et un petit geste
d’adieu. Une fois, un conducteur la surprit en surgissant
comme une bombe a ses cotés. Furieuse, elle le poursuivit
et le dépassa en lui tirant la langue. Habile a se glisser
entre les voitures en zigzaguant, elle prenait toujours la
premiere place sur la ligne des feux.

La plupart du temps, lors de ces va-et-vient, Clara exé-
cutait une commission pour sa mere, se dépéchant afin de
devancer ses souhaits. Clara faisait provision de surprises
pour elle, ses inventions étant inépuisables et sa Fiatina
— comme elle la surnommait — s’emballant a la téte des
autres voitures. Jamais elle n’eut d’accident, malgré I'allure
agressive des autobus qui sillonnaient la ville en crachant
des nuages d’'une épaisse fumée noire. Clara ne s’en inquié-
tait pas, elle se faufilait entre les nuages et réapparaissait
aux feux rouges, son moteur vrombissant comme elle.

Autant mere et fille forment une méme personne, autant
elles sont différentes. Clara est gourmande, sensuelle ; Cla-
rita, éthérée, fragile, habitée par l'attente. Le dimanche,
lorsqu'ils lui rendent visite, ils la trouvent debout au milieu
de la salle, la main sur un appui. Il n’était pas facile de dire
combien de temps elle demeurait dans cette posture, les
yeux sur la porte d’entrée. Bien qu’elle se retournat, a leur
arrivée, et fit quelques pas, elle ne changeait pas de posture
intérieurement. Méme assise a table, Clarita continuait a
attendre, et méme lorsqu’elle écoutait sa fille, avec un sou-
rire, son visage tourné vers elle.

La-dessus, l'agitation se remet en marche : elles pro-
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jettent un nouveau voyage. Litinéraire se modifie, les pro-
positions fusent, reculent, prennent des directions inespé-
rées. Penchées sur la carte, mere et fille tournent autour
des pays d’Europe : Angleterre, Italie, Grece. UEspagne évo-
quait des souvenirs tristes, la croix, la guerre et le soleil qui
brille sur le deuil et le sang. En vérité, tous les pays d’Eu-
rope étaient des prétextes pour arriver en France. Clarita et
Clara adoraient la France par-dessus tous les pays. Une
fois en Europe, s’en éloigner et y revenir promptement
faisait partie du bonheur de la traversée. Clarita avait
hérité cet amour de sa mere, et Clara de la sienne. Aucun
paysage ne leur offrait tant de possibilités de faire s'envoler
leur joie.



A la douane, I'Inspecteur est la barriére qui trace la fron-
tiere de 'entrée et de la sortie. 11 fait office d’obstacle lors-
quil rode dans les hangars en surveillant les opérations.
Certains articles y ont été admis temporairement, d’autres
de facon définitive. Les caisses étaient placées en entrepdt
réel, dans les locaux de la douane, ou en entrepot fictif,
chez les particuliers. Llnspecteur possédait la clef du pre-
mier entrepdt et pouvait pénétrer dans le second a tous
moments. Un cachet, une signature abrégée, qu'’il apposait
sur un papier, libérait les marchandises.

Il ouvre ou ferme la barriere selon sa volonté.

Il retient ou libere les arrivages, fait attendre, le temps
qu’il le veut, les expéditeurs et les destinataires. Des que
les marchandises entrent dans les dépots, elles sont ran-
gées par ordre d’arrivée et disposées selon ses jugements.
D’un coup d’ceil, il identifie les colis voués a sortir ou a
rester quelques jours sur place, ou a y dépérir. Vivement
aussi ses hommes comprennent la répartition qu'il prescrit.
A la douane, I'Inspecteur est le maitre de sa volonté. Pas
un ballot ne lui échappe.
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Cernées de piles de formulaires en couleur, les secrétaires
conversent entre elles ou avec de jeunes sous-chefs. Elles
révisent les feuilles blanches, roses, vert pale en jouant avec
les plombs et toutes sortes d’estampilles, timbres et poin-
cons. Elles négligent les formalités avec une complaisance
dont les supérieurs, autant qu’elles-meémes, ont pris I'habi-
tude. Quelque chose les contraint a défier le temps en fei-
gnant de travailler. Les démarches sont remises au lende-
main ou reportées indéfiniment.

Certains articles reviennent au point de départ, d’autres
sont délaissés, d’autres se volatilisent durant le transport.
En revanche, tous les colis étaient dignes d’admiration, les
emballages intérieurs comblant ingénieusement les creux
et enrobant les formes qui s’y imbriquaient. Les couvercles
enfermaient I'ensemble avec perfection. Des spécialistes
se chargeaient de les ouvrir; les mains gantées, ils en
fouillaient les entrailles, y dégageant ce qui était a vérifier.

Souvent, I'Inspecteur lui-méme palpe les paquets; il fait
un mouvement de la téte, et poursuit son chemin.

Llnspecteur surveille les frontieres de la mer et de lair.

Dans la semaine, il prend la direction de '’Aeroparque de
Palermo, ou atterrissent les avions venant de l'intérieur du
pays et de 'Uruguay. 1l s'intéresse en particulier a ces der-
niers, non seulement parce qu’il croit avoir de la famille
par-dela le fleuve, mais parce que les vols en provenance
de Montevideo travaillent en liaison avec ceux qui arrivent
a l'aéroport international d’Ezeiza. En conséquence, la
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contrebande pouvait s'introduire en Argentine via Monte-
video. En bordure du fleuve, les pistes de I’Aeroparque
accueillent toutes sortes de passagers, parmi lesquels de
nombreux Argentins, propriétaires d’'opulentes villas sur
les cotes de 'Uruguay.

Un jour, I'Inspecteur se rendit sur ces cotes éclatantes,
balayées par les lames de '’Atlantique. Un avion le déposa
de l'autre coté du Rio de la Plata, en Uruguay, ou, a I'aéro-
port, il prit le car de la compagnie ONDA qui effectue le
circuit de la cote a partir de Carrasco. Il traversa Pinares,
Las Flores, Atlantida, Piriapolis, Punta del Este, José Igna-
cio, la Paloma, Cabo Polonio, Punta del Diablo, jusqu’a
Chuy o commence le Brésil. Espacées, étincelantes, les
vagues battaient les plages blanches sinueuses. C'était la
mer, il lui sembla, qui dessinait les sinuosités du rivage.

I avait ressenti la discrétion des gens. Une retenue, une
décence indicibles se dégageaient de leur présence. Durant
'été, dans leur propre pays, les Uruguayens se faisaient
gentiment repousser des belles plages et des beaux quar-
tiers, n’étant pas assez fortunés pour rivaliser avec leurs
riches voisins argentins et brésiliens, dont les manieres de
parvenus, si on les comparait a eux, semblaient se parfaire
de génération en génération. Ils se réfugiaient dans des
criques étroites. Pour I'Inspecteur, toutefois, l'indifférence
a l'égard de l'argent était une attitude suspecte. Il ne
croyait ni au détachement ni au désintéressement.

Aujourd’hui, tandis qu’il roule vers I'’Aeroparque, il a la
sensation de respirer a nouveau l'air clair de I'Uruguay. En
ouvrant la vitre du car, il avait recu une brise de fraicheur
ol s’exhalait I'arome de la pinede, du sable, de la mer

22



