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			Introducción

			«Hace treinta y dos años que os amo con todo mi corazón y hace veintiséis que estoy unida solo a vos. No cambiaré jamás»1. Marie-Louise Mignot Arouet, más conocida como Marie-Louise Denis o Madame Denis tras su primer matrimonio, le transmitía así en 1769 sus sentimientos a su tío materno François-Marie Arouet, llamado Voltaire. Faltaban nueve años para el final de su relación, que se produciría solo a la muerte del escritor, filósofo e historiador francés. Sin embargo, la carga emocional que transmiten esas palabras no debe interpretarse en sentido literal, ya que fueron escritas cuando ambos amantes estaban a punto de retomar la convivencia, truncada durante casi un año. Además, es preciso poner en cuarentena ese supuesto amor incondicional durante un período tan largo, que no estuvo exento de desencuentros, infidelidades, resentimiento y largas etapas de separación por motivos diversos, aunque también plagado de amistad, intercambio intelectual, colaboración y apoyo mutuo.

			Durante casi dos siglos, el único documento público que podía sugerir de forma explícita un vínculo afectivo estrecho entre Marie-Louise Denis y Voltaire fue el testamento de este, donde la nombraba heredera universal de su inmensa fortuna. Formalmente, después de empezar a convivir con su tío bajo el mismo techo, todo el mundo consideraba a Madame Denis administradora de la casa, aparte de ejercer como excelente anfitriona y organizadora de los eventos teatrales en los que participaban los invitados que tan a menudo los visitaban. No obstante, hubo quien, en vida de los amantes, sugirió en privado la posibilidad de que su cohabitación implicara algo que fuera más allá de la simple estima entre sobrina y tío. 

			En el primer tercio del siglo xx quedó probada la relación afectiva secreta que mantuvieron Marie-Louise Denis, después de quedarse viuda, y Voltaire. El descubrimiento paulatino de numerosas cartas donde el filósofo le declaraba abiertamente a su sobrina el amor que sentía por ella, a menudo usando un lenguaje erótico, así como el hallazgo de una pequeñísima parte de las muchas cartas que ella le escribió en los períodos en que estuvieron separados, demostraron con rotundidad su relación incestuosa y prohibida, puesto que eran parientes en tercer grado de consanguinidad.

			La confluencia de ambas vidas se explica, al margen de la vinculación familiar y su relación sentimental, por las dinámicas propias de la Ilustración. En este período las mujeres de las clases sociales medias y altas, con inquietudes intelectuales y la posibilidad de acceder a una formación cultural amplia, tuvieron la necesidad de abrirse paso para ocupar un lugar entre los hombres escritores, eruditos o pensadores. Los logros que alcanzaron algunas de estas mujeres, conscientes de que vivían en una sociedad que seguía relegándolas al ámbito doméstico, fueron obtenidos por méritos propios e interpretados por ellas mismas, y así lo expresaron, como conquistas colectivas de su sexo.

			Asimismo, en el caso de Marie-Louise Denis, es evidente que el despliegue de su individualidad estuvo vinculado, en parte, a la posición social que ocupaba. Pero no por ello deja de ser excepcional, dado que en las familias de las clases privilegiadas se redefinieron, a medida que avanzaba el siglo xviii, unas identidades y unas formas de relación que siguieron siendo jerárquicas y desiguales, en particular para las mujeres. 

			Marie-Louise Denis logró, a lo largo de su vida, brillar con luz propia en el desarrollo de sus capacidades intelectuales y en la toma de decisiones arriesgadas, sorteando dificultades de todo tipo y superando la adversidad, y, en definitiva, eligiendo el camino a seguir, aun a pesar de las limitaciones que intentaron imponerle por el hecho de ser mujer. Tuvo que rebelarse contra la opinión de sus familiares más cercanos cuando escogió por amor a Nicolas-Charles Denis para contraer matrimonio, frente a otros candidatos más ventajosos desde el punto de vista económico; hubo de sobreponerse a momentos muy difíciles después de tener un aborto involuntario, y, aunque no lo sabemos con absoluta certeza, es probable que sufriera una violación. Y, sin duda, es destacable el hecho de que le proporcionara a Voltaire un apoyo fundamental de diferentes maneras y durante un largo período de su vida. 

			Después de quedarse viuda, Marie-Louise Denis organizó un salón literario con un pequeño grupo de intelectuales, por el que pasaron, entre otros, su hermano el abate Alexandre-Jean Mignot, consejero del rey y escritor; el erudito Pierre-Robert Le Cornier de Cideville; el abate Raynal, escritor y pensador francés de oscuro pasado y asiduo también del famoso salón parisino de Madame Geoffrin; los escritores y dramaturgos Baculard d’Arnaud y Augustin-Louis de Ximénès, así como el enciclopedista y autor de obras teatrales Jean-François Marmontel. Estos tres últimos mantuvieron, en diferentes épocas, una relación sentimental con Marie-Louise Denis. Asimismo, esta tuvo por amigas a la dramaturga y erudita Anne-Marie du Boccage y a Louise Guillaume de Fontaine, más conocida como Madame Dupin y cuyo salón frecuentaron célebres ilustrados, desde Voltaire y Montesquieu hasta Fontenelle, Marivaux, Condillac o Rousseau.

			Voltaire, en su relación con su sobrina Marie-Louise Denis, cumplió en parte con el precepto de la filosofía de la razón que abogaba por el respeto de la persona humana, al no hacer uso, por ejemplo, del principio de autoridad que le otorgaba la sociedad por ser uno de sus tutores tras quedarse huérfana. Pero, aunque sería tentador considerar a Voltaire como «feminista», nunca se ocupó sistemáticamente de la condición de las mujeres ni defendió la conquista de sus derechos, sino que en algunos aspectos hizo más bien lo contrario, por lo que especialistas en su obra han descartado tal interpretación2. 

			Por otra parte, no debe perderse de vista el hecho de que cuando Voltaire y Marie-Louise Denis iniciaron su relación sexual y afectiva en 1745, él tenía cincuenta años y ella treinta y tres. Y a esa notable diferencia de edad, de diecisiete años, que apunta a un equilibrio desigual, se suma la circunstancia de que Voltaire ejercía sobre su sobrina un evidente poder tutelar, intelectual y económico. A pesar de que Marie-Louise escogió la opción de mantener un vínculo sentimental con su tío de manera «informada y voluntaria», en los más de treinta años que permanecieron «unidos» se manifestó esa diferencia con notable intensidad en las múltiples crisis por las que atravesó su relación.

			Voltaire, en sus veinticuatro años de exilio y persecución lejos de la corte de Versalles y de París, donde solo regresaría poco antes de morir, debió renunciar a una parte de sus pretensiones en casi todos los frentes. Sin embargo, depositó en su sobrina la más absoluta confianza a la hora de gestionar sus asuntos financieros, sus estrenos teatrales, la publicación de sus obras o las negociaciones de toda índole con personajes poderosos en la corte francesa, como el mariscal duque de Richelieu o Madame de Pompadour, en especial para desmentir las continuas acusaciones que se vertían sobre él con el fin de desacreditarlo. 

			La producción literaria de Voltaire incluye obras históricas y filosóficas, poemas, cuentos y numerosos textos polémicos, pero, ante todo, para sus contemporáneos fue un autor de tragedias, y así se consideraba él mismo. A los veinticuatro años logró con Edipo (1718) un éxito clamoroso en la Comédie-Française, llegando a representarse en cuarenta y cinco ocasiones. Por vez primera, firmó su obra con el seudónimo «Voltaire», sin que se sepa con certeza a qué responde dicho nombre. Acababa de salir de la prisión de la Bastilla, donde había pasado once meses de encierro por atribuírsele la autoría de un poema muy crítico contra el recién fallecido Luis XIV. Luego escribió un largo poema épico, La Henriade (1723), considerado durante décadas la primera epopeya nacional y del que se vendieron cuatro mil ejemplares nada más aparecer publicado. Pero la vida del joven Voltaire dio un nuevo vuelco apenas tres años después por enfrentarse verbalmente a un caballero gentilhombre, que mandó a sus sirvientes que lo apalearan. Cuando el escritor buscó apoyos en algunos amigos aristócratas e intentó retar al instigador de su agresión, fue encerrado de nuevo dos semanas en la Bastilla y solo lo dejaron libre a condición de que abandonara Francia. Así, con treinta y dos años, se exilió en Londres hasta que pudo regresar a su país en 1728, aunque solo al cabo de unos meses se le permitió vivir en París, pero sin la posibilidad de pisar Versalles. Fue entonces cuando, con ayuda del matemático Charles-Marie de La Condamine y un grupo de amigos, ganó una fortuna debido a un error de diseño de una lotería mensual ideada por el ministro de Finanzas del Estado. A ello se unió una inversión basada en la especulación con unas acciones emitidas por el duque Francisco III de Lorena, con la que Voltaire logró triplicar lo invertido. De este modo, rápidamente, dio un giro radical a la situación de precariedad que había vivido tras regresar de su exilio.

			Voltaire volvió a probar suerte en el teatro con las tragedias Brutus (1730) y Eriphyle (1732), pero hasta el estreno de Zaïre (1732) no consiguió recuperar el éxito del que había gozado. Al año siguiente aparecieron publicadas en inglés sus Cartas filosóficas (1733), que fueron prohibidas inmediatamente después de la edición en francés por ser consideradas un ataque al sistema de gobierno. A partir de entonces, Voltaire pasó a formar parte de la lista de autores sospechosos, y no volvió a confiar en el rey ni en el primer ministro ni en la Iglesia ni en el jefe de policía3. 

			En aquellas fechas inició su relación sentimental con Émilie du Châtelet, quien iba a desempeñar un papel primordial en la transformación del Voltaire hombre de letras en el Voltaire filósofo, además de aficionarlo al estudio y la experimentación en el ámbito de las ciencias4.

			Es evidente que Marie-Louise Denis no fue como Gabrielle-Émilie Le Tonnelier, marquesa Du Châtelet, la sabia, políglota y traductora y difusora de la obra de Newton en Francia, de la que Voltaire estuvo enamorado y con quien mantuvo una intensa relación intelectual en el château de Cirey —﻿la residencia del esposo, casi siempre ausente, y los hijos de ella﻿—, prácticamente hasta que ella falleció de parto. Sin embargo, las aptitudes intelectuales de Marie-Louise Denis, así como sus conocimientos musicales, su virtuosismo con el clavecín o sus capacidades para la interpretación teatral están fuera de toda duda, según los testimonios elogiosos de quienes la trataron y del propio Voltaire, que la consideró su oráculo en materia musical y en la crítica teatral. 

			Marie-Louise seguía con interés la redacción de las obras de Voltaire, y discutía con él sus proyectos y sus ideas. Pero también estuvo al corriente de los múltiples frentes que abrió su tío para denunciar los males que provocaban la intolerancia y la superstición religiosas. Ella se puso de su lado en la defensa del hugonote Jean Calas, acusado del supuesto asesinato de su hijo, unos hechos que darían como resultado el Tratado sobre la tolerancia (1763), donde Voltaire atacaba el fanatismo de las religiones.

			En definitiva, podría decirse que buena parte de la vida de Voltaire no se entendería sin tener en cuenta, primero, la presencia de Madame du Châtelet, y luego, la de su sobrina Marie-Louise Denis. 

			A pesar de ello, después del fallecimiento de Voltaire se generó una corriente en contra de Madame Denis que desacreditaba el papel que esta había desempeñado en la vida del filósofo. Empezó a atribuírsele públicamente un carácter engreído y volátil, convirtiéndola en una mujer interesada solo por el dinero y el lujo, y, en definitiva, en una figura ridícula y de muy escasa inteligencia en un entorno de hombres y mujeres cuyo talento y valía personal, según se decía, eran muy superiores a los suyos. Lamentablemente, esa es la estela que se ha seguido en buena parte de las escasas biografías sobre Madame Denis, incluso en alguna escrita recientemente5.

			No obstante, la importancia de Marie-Louise Denis, tanto por el valor testimonial de su trayectoria individual como por el apoyo que le prestó a Voltaire, ha sido reivindicada por algunos especialistas en la vida y la obra del filósofo6.

			La correspondencia es, sin duda, la fuente más valiosa de la que disponemos para adentrarnos en sus respectivas vidas, pero esto supone no perder de vista el contexto histórico e implica ciertas dificultades. 

			Por una parte, la autoritaria monarquía francesa de la segunda mitad del siglo xviii impuso, junto con la Iglesia, una censura férrea a la libertad de pensamiento. Así, las élites intelectuales se vieron sometidas a una vigilancia constante y, en ocasiones, al capricho de los censores. En consecuencia, Voltaire en sus cartas, aparte de utilizar como recurso la ironía que le caracterizaba, solía escribir con un lenguaje críptico, lleno de dobles sentidos y de nombres en clave que solo entendían determinados receptores, pues sabía que su correspondencia podía ser abierta y leída antes de llegar a quienes iba destinada como consecuencia de la propagación de dudas acerca de su fidelidad a la monarquía. En ocasiones, incluso prescindía de la posta y enviaba sus cartas con personas de la más absoluta confianza para que las entregaran en mano. 

			Por otro lado, debe tenerse en cuenta que quien escribe las cartas a veces no arroja luz sobre la vida real, sino sobre lo que quiere que su vida parezca, y esto exige una atención especial a la hora de interpretar el contenido de las mismas. 

			Se da también la circunstancia de que conocemos muchas de las cartas que Voltaire le envió a Marie-Louise Denis, pero muy pocas de las que ella le escribió a su tío, dado que este tenía por costumbre quemar a finales de año la correspondencia que recibía. Así pues, buena parte de lo que sabemos de la vida de ella ha sido previamente filtrado a través de una mirada ajena7. Sin embargo, este es uno de los retos habituales que plantean las biografías de personas que han transitado por una época lejana y cuyas huellas aparecen difuminadas, e incluso ocultas, en medio de la vida de otros personajes más célebres con los que se han relacionado, como es el caso de Marie-Louise Denis frente a Voltaire. 

			Aun así, en las cartas suele aparecer un universo social e íntimo que es difícil verlo aflorar en otros documentos, y cabe también, por supuesto, la posibilidad de leer entre líneas o de encontrar testimonios sinceros.

			En las cartas de Marie-Louise Denis queda sobradamente acreditado, por ejemplo, el dominio que tenía de la lengua italiana o su afición a la lectura literaria, tanto de poesía como de novelas. Además, Voltaire habla del interés de su sobrina por las ciencias o la filosofía y cómo estaba al corriente de las últimas publicaciones de ilustrados como D’Alembert o Condorcet, a quienes ella admiraba. 

			La pasión de Marie-Louise por el teatro es también una constante en la correspondencia, donde aparecen a menudo sus comentarios sobre las representaciones a las que asistía en la Comédie-Française o sus intervenciones en la gestión del estreno de algunas obras de Voltaire, o incluso sus aptitudes como actriz aficionada y sus propias inquietudes y dudas tras decidirse a escribir y traducir obras de teatro. 

			Además, de manera extraordinaria, como veremos, esas cartas nos proporcionan valiosas pistas acerca del modo en que la sociedad de la segunda mitad del siglo xviii entendía los sentimientos y, a menudo, las emociones que estos provocaban.

			Abordar una biografía, como en este caso la de Marie-Louise Denis en relación con su tío Voltaire, implica buscar «la verdad» en el proceso de reconstrucción, con las dificultades añadidas que supone alcanzar este objetivo. Entre otros retos, es preciso encontrar un equilibrio entre la inevitable subjetividad de quien aporta las claves explicativas sobre la trayectoria de la persona biografiada y el significado que podamos darle a esa vida en la actualidad8. Este es, sin duda, un camino arduo y, al mismo tiempo, una aventura apasionante.
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			Capítulo primero

			Juventud y planes de futuro

			Marie-Louise Mignot, la futura Madame Denis, nació el 12 de febrero de 1712 en París y era la hija mayor de Marie-Catherine Arouet y Pierre-François Mignot, señor de Montigny, quienes tuvieron otra hija y dos hijos, Pierre-François, Marie-Élisabeth y Alexandre-Jean. En su casa parisina recibían con frecuencia la visita de François-Marie Arouet, quien a partir de 1718 había adoptado como nombre «Voltaire» y era hermano de Marie-Catherine. El carácter abierto y el interés de la joven Marie-Louise Mignot por la lectura y, posteriormente, por las obras teatrales de su tío Voltaire captaron pronto la preferencia del escritor hacia esta sobrina, por la que desde su nacimiento había sentido un entrañable afecto. 

			El fallecimiento repentino de Marie-Catherine Arouet, en septiembre de 1726, con treinta y seis años, supuso un duro golpe para toda la familia. Voltaire le expresaría a una amiga: «¿Qué puedo deciros, mademoiselle, sobre la muerte de mi hermana, excepto que hubiera sido mejor para mi familia y para mí haber sido llevado en su lugar?»9. La triste noticia le llegó en su exilio en Inglaterra cuando ya habían pasado dos meses, lo cual acentuó aún más su desolación. 

			Voltaire siguió manteniendo los vínculos con la familia de su hermana, y en febrero de 1737, refiriéndose a Marie-Louise Mignot, manifestaba satisfecho: «Estoy encantado de que mi sobrina lea a Locke»10. Unos meses después moría Pierre-François Mignot, y las dos jóvenes hermanas huérfanas se instalaron en la casa de su tía paterna Anne-Catherine Mignot, convertida en Madame Paignon por su matrimonio, mientras que sus hermanos fueron acogidos en la de su tío paterno Jean-François Mignot de Montigny, que había sido nombrado tutor de los hijos menores del matrimonio Mignot Arouet.

			Después de aquel triste suceso, Marie-Louise Mignot recibió una carta de su tío Voltaire —﻿por primera vez y en contestación a otra suya﻿—, donde este le dedicaba unas sinceras palabras de pésame: «Vuestra carta me ha hecho llorar, mi querida sobrina. [...] Comparto vuestro dolor, querría salir inmediatamente para ir a unir mis lágrimas con las vuestras y ofreceros mi ayuda»11. Para entonces, Marie-Louise había cumplido veinticinco años y Marie-Élisabeth veintidós, y tanto los Arouet —﻿es decir, Voltaire y su odiado hermano Armand﻿— como los Mignot empezaron a pensar en el futuro más inmediato de las dos sobrinas.

			Una educación femenina

			En la familia de Marie-Louise habían confluido los intereses de los Mignot y los Arouet, con una dedicación común en sus orígenes, el comercio, y un propósito de futuro análogo, ascender en la escala social. Su abuelo materno, François Arouet, que provenía de una saga de comerciantes de paños de seda, llegó a ser notario, y con la venta de su oficio pudo acceder al cargo de tesorero de la Cámara de Cuentas de París y consejero del rey. Se casó con Marie-Marguerite d’Aumard y tuvieron cinco hijos, aunque solo sobrevivieron Armand, Marie-Catherine y François-Marie (Voltaire). Cuando el abuelo François Arouet murió en 1722, con setenta y dos años, en el acta de defunción firmaron sus dos hijos y su yerno, el padre de Marie-Louise.

			El abuelo paterno de Marie-Louise, François Mignot, fue uno de los tres fundadores de la primera fábrica de paños de Sedán, la manufactura Paignon-Cadeau-Mignot, reflotando así una industria que había ido a menos en la zona, por lo que el rey le otorgó cartas de ennoblecimiento en 1646. Este hecho abrió las puertas a los Mignot para aspirar a cargos de mayor rango en la jerarquía del Estado. Del matrimonio de François Mignot con Anne Seillière nacieron dos hijos y una hija: Jean-François Mignot de Montigny, que llegó a ser tesorero de Francia; Anne-Catherine Mignot, que se casaría con un Paignon para concentrar la fortuna comercial de ambas familias; y Pierre-François Mignot, quien contrajo matrimonio con Marie-Catherine Arouet y alcanzó los cargos de corrector de la Cámara de Cuentas y consejero del rey12. 

			Así pues, la posición social de los Mignot Arouet, aunque no podía equipararse a la de la alta nobleza, les permitía llevar una vida muy holgada. En ese ambiente eran habituales las reuniones con carácter literario y musical en las casas particulares —﻿más allá de los salones a los que acudían intelectuales y personajes afamados﻿— y con participantes masculinos y femeninos, pues la educación solía alcanzar también, en mayor o menor grado, a las mujeres de la familia. 

			Los ilustrados, en general, a pesar de los intercambios de ideas y conceptos que llevaron a cabo con mujeres en los salones, dudaban de las capacidades intelectuales de estas. Pensaban, de acuerdo con las teorías científicas predominantes de la época, que la propia fisiología de las mujeres les impedía evolucionar. Por ello, la formación educativa femenina en ciertos conocimientos elementales, como leer, escribir y calcular con las operaciones básicas de las matemáticas, era considerada ideal para las futuras esposas porque así lograrían la buena gestión de los hogares. En esa misma línea, a esto podían sumarse, a modo de complemento para las mujeres distinguidas, algunas habilidades ornamentales o de representación, como, por ejemplo, el canto, la música, la pintura o el dibujo, que servirían para entretenerse o agradar a otras personas en reuniones de sociedad, tertulias o veladas musicales13. 

			Fue en ese contexto en el que Marie-Louise Mignot recibió una educación básica, que más adelante iría ampliando con estudios de filosofía, literatura, geografía e historia, y de las lenguas latina e italiana. Su afición a la lectura y a la representación de obras dramáticas —﻿para lo cual demostraba tener dotes interpretativas﻿—, así como unos conocimientos profundos de teoría de la música, canto y clavecín, completaban su formación. 

			Precisamente, en el campo de la música recibió grandes elogios, debido sobre todo a su extraordinario dominio del clavecín y a su voz. Pero también en consonancia con el papel que desempeñó, al cabo del tiempo, como anfitriona en la casa de Voltaire. Esta solía estar concurrida por un gran número de personas que acudían a visitarlo, llevadas por la fama del escritor y filósofo. Allí, anfitriones y visitantes compartían veladas en las que todos podían demostrar sus capacidades tanto musicales como de interpretación teatral.

			Acerca de la educación musical de Marie-Louise, a finales de 1737 Voltaire ofreció una noticia fundamental cuando dijo: «es alumna de Rameau»; aunque sin concretar si era alumna en ese momento o lo había sido en el pasado. 

			Jean-Philippe Rameau, aparte de que con su Tratado de armonía, de 1722, fue el primero en utilizar el término «armonía» para hablar de la práctica musical, se convirtió en el más grande compositor francés para el clavecín desde François Couperin, así como en un excelente intérprete y maestro de este instrumento. Curiosamente, en 1726, cuando Rameau tenía cuarenta y tres años y contrajo matrimonio con Marie-Louise Mangot, una joven de dieciocho años, vivía en la parisina rue des Deux-Boules, parroquia de Saint-Germain-l’Auxerrois, donde las hermanas Mignot también acabarían residiendo después de la muerte de su padre. Allí se encontraba la casa de su tía paterna Anne-Catherine Mignot —﻿apellidada Paignon tras su matrimonio﻿—, aunque para entonces el compositor ya había cambiado varias veces de residencia14.

			Quizá tanto Marie-Louise Mignot como su hermana, Marie-Élisabeth, empezaron a recibir clases de Rameau por recomendación de Voltaire, que quedó sorprendido por las dotes del compositor tras el estreno de su ópera Hipólito y Aricia en 1733. Pero no cabe duda de que Marie-Louise supo aprovechar las clases del maestro, ya que son muchos los testimonios que le atribuyen un virtuosismo en la interpretación del clavecín, conocimientos de composición y grandes aptitudes para la docencia musical.

			Por su parte, Marie-Élisabeth destacó en la pintura al pastel, aunque apenas se conocen de ella un puñado de obras, entre ellas un autorretrato y un retrato de su hermana y otro de su tío Voltaire15. 

			Dos horizontes: convento o matrimonio

			Después de quedarse huérfanas, las hemanas Mignot no tenían la posibilidad, a priori, de tomar las riendas de su vida, al igual que sucedía con la inmensa mayoría de las mujeres jóvenes de la época. En la familia empezaron a barajarse algunas opciones de futuro, entre las que no se descartó la entrada en un convento. Esta propuesta la abanderó su tío Armand Arouet, un jansenista fanático. Sin embargo, el otro tío Arouet, Voltaire, contestó de inmediato: «Creo que es el único camino que no debe tomarse»16.

			Voltaire, para alejar a sus sobrinas de la presión familiar parisina, las invitó a visitarlo en Cirey:

			[...] si deseáis pasar unos meses en el campo para la primavera, la marquesa Du Châtelet os ofrece su château, donde encontraréis una comida excelente, preciosas habitaciones, música, un buen clavecín digno de vuestros dedos, un bonito teatro con buenos actores, muchos y buenos libros de todos los géneros, y un tío que os quiere cariñosamente y que os habría querido aunque hubiera sido un extraño para vosotras. Un abrazo, mis queridas sobrinas17.

			Paralelamente, Voltaire instaba a su amigo Nicolas-Claude Thieriot a que las visitara en París y pusiera especial cuidado en convencer a Marie-Louise —﻿«[...] que es alumna de Rameau y tiene el espíritu amable», le decía﻿— de que realizara ese viaje. Pero, con el fin de preservar sus intrigas fuera de los oídos de los Mignot, debía hacerlo con total discreción: «Me haríais un gran favor si le hablarais de su tío el solitario (sin testigos, por supuesto)»18. 

			Sin embargo, aquella propuesta, aderezada con las palabras de Thieriot, debió desconcertar a Marie-Louise, según se deduce de una carta19 que Voltaire envió posteriormente a su sobrina y donde pretendía rectificar un equívoco que, como se demostrará, quizá no fue tal: 

			Vos me habláis en esta carta como si Monsieur Thieriot, amigo mío y vuestro, os hubiese propuesto venir, a vos y a vuestra hermana, a estableceros en Cirey. Tenéis buenas razones para rechazar este ofrecimiento, pero, mi querida pequeña, ni Madame du Châtelet ni yo somos tan imprudentes como para proponeros abandonar a vuestros parientes y venir, así de pronto, a estableceros en una casa en la que incluso yo soy un extraño20.

			Voltaire le sugería también a Marie-Louise que escribiera una nota de agradecimiento a Madame du Châtelet por el ofrecimiento de su casa y por el interés que siempre demostraba preguntando por ella y por su situación. Y, por último, alababa las virtudes de Marie-Louise para vencer la posible oposición de su tío Armand a la decisión que ella pudiera tomar acerca de su propia vida: «La dulzura encantadora de vuestros modales y la bondad de vuestro carácter probablemente adormecerán la ferocidad de su entusiasmo»21.

			A principios de diciembre de aquel mismo año, Voltaire ya había madurado la idea de proponerle a Marie-Louise un matrimonio de conveniencia, aunque sin obstaculizar sus deseos y poniendo por encima de todo la defensa de la voluntad libre, como le transmitió a su buen amigo Thieriot: «Atentar contra la libertad del prójimo es un crimen contra la humanidad. Es el pecado contra natura». A esos argumentos añadiría la idea, como ya había expresado anteriormente, de que la calidad de vida en el campo era superior a la que podían llevar los parisinos, en especial si no se disponía de una gran fortuna, como era el caso de sus sobrinas22. 

			A continuación, Voltaire dio el paso de escribirle directamente a Marie-Louise para hablarle del candidato a futuro esposo que él le había escogido. Se trataba de Louis-Charles-François-Toussaint Du Raget de Champbonin, de dieciocho años e hijo único de unos amigos íntimos, parientes y vecinos de los Du Châtelet en Cirey. Voltaire describía sin complejos al supuesto futuro marido, de vida simple y «sin brillo alguno», de modales extremadamente agradables, sin vicios ni rudezas, y que, según le aseguraba a Marie-Louise, «no se dedicará a nada que vos no queráis, y, si lo aceptáis, se convertirá en vuestro más humilde y obediente servidor». Es improbable que Voltaire conociera las supuestas preferencias de su sobrina por un hombre con un perfil sumiso, por lo que quizá decidió por su cuenta lo que a ella más le convenía. En esa elección también debió pesar la temprana edad del candidato, considerada ideal para Marie-Louise porque eso facilitaría su libertad de acción, y de ahí el comentario de su tío: «Vos seréis la dueña absoluta, de él y de los bienes que aportaréis»; a lo que añadió datos precisos sobre la hacienda del joven. Aunque no era rico, pues poseía tierras cuyo valor no superaba las cuarenta mil libras (la moneda de Francia fue la libra francesa hasta 1795, y luego sería sustituida por el franco), no tenía deudas y el château donde residía era de su propiedad, si bien para hacerlo más cómodo necesitaba una reforma en profundidad, cuyo coste había calculado que sería de unos dos mil escudos (un escudo equivalía a seis libras). 

			Así pues, aquel Champbonin, a criterio de Voltaire, era el candidato ideal para casarse con su sobrina, por lo que prometía entregar unas doce mil libras en metálico en el momento de la boda, y diez mil escudos que figurarían en el contrato matrimonial, dotando así a su sobrina como si de una hija se tratara. No obstante, le insistió también a Marie-Louise en su libertad de elección: «Vuestra felicidad deberá anteponerse a mi satisfacción»; y, de hecho, le proponía que fuese a Cirey con su hermana y permaneciera allí hasta la boda o el «rechazo»; y siempre en función de sus intereses: «En definitiva, pensadlo. Considerad qué es lo que queréis y lo que debéis hacer»23. 

			A esa liberalidad de Voltaire, ciertamente anómala en la época en cuestiones matrimoniales, hay que contraponer el interés de intentar atraer a Marie-Louise a su lado. Quizá esperaba así establecer lazos familiares con sus apreciados vecinos en Cirey, según demostraría el testimonio tardío de Françoise de Graffigny cuando explicaba, hablando de su amiga íntima Madame de Champbonin, que «Voltaire, por amistad hacia ella, había querido casar a una de sus sobrinas con su hijo»24. Y, por otro lado, el propio Voltaire confesaría el verdadero propósito de aquel plan: vivir en un futuro con su sobrina. No deja de ser llamativo el hecho de que manifestara esa voluntad en unas circunstancias muy adversas, precisamente cuando Marie-Louise había rechazado al candidato Champbonin, a pesar de que su tío consideraba casi un hecho consumado aquella unión matrimonial. 

			De las impresiones que el filósofo volcó en una de sus cartas a Thieriot se deduce que Marie-Louise dijo sencillamente «no», sin justificarlo:

			Mi sobrina no ha aceptado a mi campesino, no creo que sea por mala voluntad. Me hubiera gustado encontrar algo mejor para ella. Sin embargo, habría contado al menos con ocho mil libras de renta; pero, en fin, no las ha querido, y sabéis que no es mi intención violentarla. Solo deseo su felicidad, y pondré de mi parte lo que sea necesario para vivir algún día con ella. Dios quiera que ningún vulgar burgués de París la entierre en un hogarucho de charlatanes frívolos de la rue Thibautodé. Creo que fue hecha para Cirey25.

			Aun así, Voltaire no cejó en su empeño. A partir de tan temprana fecha, ese deseo de vivir en el futuro con Marie-Louise se repitió como un mantra: «terminar mi vida cerca de vos», «alojarnos juntos», «morir en vuestros brazos», «vivir con vos», «mi verdadero hogar está donde vos estéis», «acabar mi vida en vuestros brazos», entre muchísimas otras26. 

			Al poco tiempo de que Marie-Louise rechazara al candidato Champbonin, Voltaire retomó la estrategia de intentar convencerla de las virtudes de Cirey, con el fin de que se instalara allí una temporada. Por sus argumentos conocemos las inquietudes de ella. Su tío le ofrecía el ambiente intelectual que propiciaba la actividad de Madame du Châtelet, así como su contrapartida lúdica, debido a la permanente buena disposición de esta. Prometía que le dedicaría el tiempo que fuese necesario para contribuir a su formación intelectual y le adelantaba algunos consejos pedagógicos. Y, ante los deseos de Marie-Louise de estudiar un idioma extranjero, Voltaire le advertía de las dificultades y el esfuerzo que ello requiere, y la animaba a seguir profundizando en el latín, cuyo estudio ella había iniciado. Le decía que el aprendizaje de la geografía podía llevarlo a cabo sola, aunque él también la ayudaría: «¿Conocéis bien la esfera? Yo os la enseñaré». Y añadía un objetivo, en ese aprendizaje, que planteaba a modo de reto: «Quiero que sepáis lo suficiente como para comprender a Madame du Châtelet». 

			Además, a pesar de que Marie-Louise ya había leído a Locke, su tío le proponía releer juntos su obra, porque consideraba que era «la más indicada para formar el espíritu», preferible incluso a la literatura, aunque pensaba que esta era también necesaria para conocer bien la propia lengua. En cuanto a la historia, Voltaire quería que Marie-Louise leyera su ensayo sobre la época de Luis XIV, que abarcaba hasta 1706 y era apenas un esbozo de su posterior Le siècle de Louis XIV, que sería publicado en 1752. 

			Finalmente, se refería a los entretenimientos que Marie-Louise hallaría en Cirey, incidiendo una vez más en las virtudes musicales de esta, sin descuidar los paseos por el campo:

			Cuando estéis cansada de leer, tenemos un violín pasable, un buen clavecín, Madame du Châtelet tiene una bonita voz, vuestros dedos admirables no podrán excusarse, y no creo que hayáis perdido vuestra voz. He hecho construir una pequeña calesa de color verde y oro, con la que espero que os pasearéis, pues Monsieur du Châtelet es un excelente cochero, y llevará a las dos sobrinas27.

			Pero un nuevo giro en los acontecimientos volvió a enfriar los planes de Voltaire respecto a Marie-Louise. La noticia de que los familiares parisinos intentaban jugar una baza propia en su matrimonio al proponerle como futuro marido a un tal Monsieur de La Rochemondière desconcertó a Voltaire. Este manifestó sus dudas acerca de que ella misma estuviera plenamente convencida: «[...] si solo os casáis como quien se compra una casa ante notario, si la amistad no preside vuestro contrato matrimonial, si no se da un poco el aprecio, debo desearos una vida feliz, en lugar de felicitaros». Este nuevo candidato ostentaba el cargo de corrector-auditor de la Cámara de Cuentas de París y tenía cuarenta y cinco años, es decir, prácticamente la misma edad que Voltaire. No obstante, el escéptico tío prometía aceptar al nuevo pretendiente si su sobrina así lo deseaba, pero bajo la advertencia de que se lo pensara bien. Sus palabras, aun manteniendo un tono cordial, se habían vuelto ásperas de repente, muy alejadas de la euforia demostrada quince días atrás. 

			Ahora, Voltaire ni siquiera estaba dispuesto a redactar unas líneas para responder a los comentarios de Marie-Louise sobre sus lecturas, que, lamentablemente, desconocemos: «Iba a escribiros, mi querida niña, un pequeño tratado filosófico en respuesta a todo lo que me decís de Locke, pero es preciso que lo espiritual dé paso esta vez a lo temporal»28. Aun así, Voltaire contuvo su enojo para desfogarse luego con Thieriot: «Haré más o menos por la menor lo que haré por la mayor. Su hermano, corrector de cuentas, está bien situado. El hermano pequeño será, cuando él quiera, oficial en el regimiento de Monsieur du Châtelet. He aquí toda la prole colocada de un plumazo»29.

			Aquel había sido solo el penúltimo eslabón de la cadena de pretendientes a contraer matrimonio con Marie-Louise. El último vendría a encarnarlo Nicolas-Charles Denis, de treinta años y comisario provincial de guerra, una categoría dentro de la Administración del Ejército claramente inferior a la de su anterior contrincante. Sabemos que Monsieur Denis era del agrado de Marie-Louise Mignot y estaban enamorados, e incluso es probable que ya se conocieran con anterioridad. Aun así, resulta difícil afirmar con rotundidad que ambos pudieran haber mantenido una relación lo suficientemente fluida como para ahondar en sus sentimientos en unas circunstancias en las que sus familiares apostaban, a contrarreloj, por el mercadeo matrimonial en función de unos intereses egoístas. 

			Sea como fuere, Voltaire parece que se conformó con las explicaciones que recibió de París y que apuntaban a un verdadero flechazo entre Mademoiselle Mignot y Monsieur Denis. Así lo expresó Voltaire en la primera carta conocida que le dirigió al propio Nicolas-Charles Denis, sin haberlo tratado aún personalmente:

			Todo lo que he oído decir de vos, monsieur, os garantiza mi consentimiento y a mi sobrina, su felicidad. Me congratulo de que una unión basada en un afecto mutuo y merecido os hará felices a los dos. Me gustaría contribuir más allá de las autorizaciones de vuestro matrimonio, y querría al menos ser el testigo. Me consuela saber que me compensaréis, por la satisfacción que pierdo, con la alegría que me daréis alguna vez escribiéndome. No merezco ninguna de vuestras atenciones, pero mi sobrina, con cuya amistad cuento, quizá pueda inspiraros con sus propios sentimientos. No pierdo la esperanza de abrazaros algún día a ambos, pues no siempre estaréis en Landau, pero sea cual sea el lugar, monsieur, donde viváis con ella, estaré interesado en todo lo que os concierna. Os doy preferencia por tener tan buen corazón como el que mi sobrina os ha entregado. Consideraré a vuestra familia como si fuera la mía. Permitidme presentarle mis respetos a vuestra madre y reiteraros la gentileza con la que soy, monsieur, vuestro muy humilde y muy obediente servidor. Voltaire30. 

			Casi en paralelo, Marie-Louise recibió noticias de Voltaire con una mezcla de ironía mordaz y buenos deseos. Le decía que aceptaba lo inevitable, es decir, su matrimonio con Monsieur Denis, y el destino poco atractivo en el guarnición de Landau, aunque mantuvo íntegro el afecto sincero que le tenía:

			Mi querida niña, cuando un joven de treinta años, que toca la viola de gamba, es ingenioso e impecable, se presenta ante una chica de veinticinco años amable y sensible, es normal que un auditor de cuentas de cuarenta y cinco años se vaya al diablo con sus papelotes. No le diré a Monsieur Denis como en cierto poema de la doncella de Orleans:

			Monsieur Denis, para poner fin a nuestras querellas

			buscad en otra parte, por favor, a vuestras doncellas.

			Allí se trataba de san Denis, y aquí hablamos de un Monsieur Denis impecable. Es necesario, pues, que él os posea. Su cargo en realidad no reporta ni seis mil libras de renta, pero si es amable, si vos le amáis, ¿qué importa tener de más o de menos, o algo que pudiera ser un poco desagradable, si alguna cosa pudiera serlo cuando se ama? Sería posible habitar en la más horrible ciudad del mundo, una prisión, una fortaleza, sin sociedad. ¡Ojalá Dios quisiera que este Monsieur Denis permaneciera en nuestro valle de Tempe y que fuera vecino de Cirey! ¿No lo podrían acercar un poco? ¿Destinarlo a Metz o incluso más cerca? Hay mucho camino entre Cirey y Landau, mi querida sobrina. Monsieur el mariscal de Coigny debería concederle un departamento un poco menos salvaje. Vais, sin duda, a una guarnición. Id, mi querida niña, si el amor os guía; Landau se convertirá en el palacio de Alcine31. 

			El futuro más inmediato de Marie-Louise estaba decidido y ella, en cierta manera, lo había orientado según sus propios deseos. Cabe destacar su secreta convicción de que el riesgo de contrariar a su tío, y que este no pagara la dote, era prácticamente nulo. Poco a poco, había ido superando las maniobras manipuladoras de sus familiares, incluidas las del propio Voltaire, como él mismo acabaría reconociendo: «No estoy en absoluto sorprendido del aprieto en el que habéis estado, e incluso si este Monsieur Denis no fuera vuestra última palabra, mi última palabra es que seáis feliz con cualquier decisión que toméis»32.

			A escasos días de la boda, Voltaire se disculpó porque no iba a asistir para hacer de testigo como había prometido, y le comunicó a Marie-Louise el envío de sus poderes autorizando el matrimonio. Aun así, le dio algunos consejos de cara al futuro más inmediato: 

			Estoy notablemente afligido por no ser el testigo de un compromiso que parece haceros feliz. Mi corazón os acompañará a todas partes. Cuidaos mucho en Landau, lugar malsano que el amor embellecerá y que será muy bueno para la salud. Abominad del espíritu de guarnición. Alentad la afición a la buena compañía en los oficiales. No os vayáis sin Locke. Escribidme, mi querida sobrina, tenedme al corriente de cómo estáis. Es un gran placer hablar de lo que se ama y de lo que se aprecia. Habladle, entonces, a vuestro tío, a vuestro amigo, a vuestro padre33.

			El frenesí con el que se sucedieron aquellos acontecimientos tienen su expresión más evidente en las cartas que Voltaire envió a su sobrina. A pesar de que desconocemos de primera mano las emociones que asaltaron a Marie-Louise en esas circunstancias, es fácil deducirlas de las informaciones que aporta su tío y sabiendo que, finalmente, ella vio colmadas sus expectativas. 

			
			

				
						9 Carta de Voltaire a Mademoiselle de Bessières, Wandsworth, 26 de octubre de 1726 (D302). Por esas mismas fechas, en otra carta escrita desde Londres a Madame de Bernières, Voltaire mostraba esos mismos sentimientos (D305): «Mi hermana merecía vivir, y yo morir: es un error del destino. Estoy profundamente afligido por su pérdida: conocéis mi corazón, sabéis que le tenía un gran afecto. Pensé que sería ella quien llevaría luto por mí».


						10 Carta de Voltaire a Thieriot, 4 de febrero de 1737 (D1279).


						11 Carta de Voltaire a Marie-Louise Mignot, 26 de octubre de 1737 (D1379).


						12 A. Magnan, «Mignot (Les)», en Raymond Trousson y Jeroom Vercruysse (dirs.), Dictionnaire général de Voltaire, París, Honoré Champion, 2003, págs. 822-823.


						13 Véase, Bonnie S. Anderson y Judith P. Zinsser, Historia de las mujeres: una historia propia, Barcelona, Crítica, 1991, vol. 1, págs. 126-131; véase también, Mónica Bolufer, Mujeres e Ilustración: la construcción de la feminidad en la España del siglo xviii, Valencia, Institució «Alfons el Magnànim» / Diputación de Valencia, 1998, págs. 118-167.


						14 El dato de la calle donde vivía Rameau lo aportó Augustin Jal en la entrada «Rameau, Jean-Philippe» de su Dictionnaire critique de biographie et d’histoire, París, Henry Plon, 1872. Véase también, A. Magnan, «Mignot (Les)», en R. Trousson y J. Vercruysse (dirs.), op. cit., pág. 823.


						15 Véase la entrada «Dompierre de Fontaine, Mme Marie-Élisabeth Mignot», en Neil Jeffares, Dictionnary of pastellists before 1800, Londres, Unicorn Press, 2006.


						16  Carta de Voltaire a Marie-Louise Mignot, 26 de octubre de 1737 (D1379).


						17  Ibíd.


						18 Carta de Voltaire a Thieriot, 3 de noviembre de 1737 (D1383).


						19 He consultado el original de esta carta en la Bibliothèque national de France (BnF), así como las que siguen y tienen esta indicación, en un volumen del departamento de Manuscritos con la signatura NAF 27363, que contiene 126 cartas escritas por Voltaire y dirigidas a Marie-Louise y/o al que se convirtió en marido de esta, Nicolas-Charles Denis, y que abarcan el período de 1737 a 1744. 


						20 BnF, Ms. NAF 27363, carta de Voltaire a Marie-Louise Mignot, 30 de noviembre de 1737.


						21 Ibíd.


						22 Carta de Voltaire a Thieriot, 6 de diciembre de 1737 (D1396).


						23 Todas las referencias y citas de esta carta (D1398a) de Voltaire a Marie-Louise Mignot, 7 de diciembre de 1737, pertenecen a la versión de la misma publicada por N. Cronk y P. Leclerc, art. cit., págs. 663-665.


						24 Carta de Françoise de Graffigny a François-Antoine Devaux, 6 de diciembre de 1738. Recogida por N. Cronk y P. Leclerc, art. cit., pág. 670. Estos autores ya plantean ese doble interés de Voltaire por acercar a su lado a Marie-Louise.


						25 Carta de Voltaire a Thieriot, 23 de diciembre de 1737 (D1412).


						26 La recopilación de estas expresiones la ha realizado A. Magnan, «Pour Marie-Louise Denis», ed. cit., pág. 14; y cita como fuentes para los diferentes años, las cartas: 24 de abril de 1744 (D2962), 27 de septiembre de 1748 (D3767), 28 de febrero de 1750 (D4119), y 16 de abril de 1754 (D5779).


						27 BnF, Ms. NAF 27363, carta de Voltaire a Marie-Louise Mignot, 17 de enero de 1738. Tanto la cita como la información que la precede forman parte de esta carta.


						28 Ibíd., 2 de febrero de 1738. Esta cita y la anterior pertenecen a la misma carta.


						29 Carta de Voltaire a Thieriot, 7 de febrero de 1738 (D1447). 


						30 BnF, Ms. NAF 27363, carta de Voltaire a Nicolas-Charles Denis, 13 de febrero de 1738.


						31 BnF, Ms. NAF 27363, carta de Voltaire a Marie-Louise Mignot, 20 de febrero de 1738. Esta es la primera carta conocida de Voltaire a su sobrina en la que se nombra a Monsieur Denis. Voltaire utiliza diversas referencias literarias para acentuar la ironía o la adulación. Los dos versos que cita pertenecen, literalmente, al canto primero de su poema épico burlesco La pucelle d’Orléans, escrito en 1730; mientras que el valle griego de Tempe es usado, evocando la obra de Virgilio, como sinónimo de lugar bucólico y agradable; en cuanto a la referencia al palacio de Alcine, está tomada de Orlando Furioso, de Ariosto, aunque más adelante Jean-Baptiste Lully, inspirándose en esta obra, compuso su Ballet du Palais d’Alcine.


						32 Ibíd.


						33 BnF, Ms. NAF 27363, carta de Voltaire a Marie-Louise Mignot (en adelante, Marie-Louise Denis), 22 de febrero de 1738. 


				

			
		

	
		
			Capítulo 2

			Una nueva vida lejos de París

			Marie-Louise Mignot y Nicolas-Charles Denis se casaron el 25 de febrero de 1738 en París. Habían pasado apenas seis meses desde la muerte del padre de Marie-Louise. La pareja se instaló en Landau, una ciudad del Palatinado en territorio francés hasta 1815, cuando pasó a formar parte de Alemania.

			Después de la boda de Marie-Louise, se celebró aquel mismo año la de su hermana Marie-Élisabeth con Nicolas-Josep de Dompierre, señor de Fontaine de Hornoy, que era tesorero mayor de Amiens, por lo que se cerró así el círculo de los tan deseados matrimonios de ambas sobrinas por los Mignot y los Arouet. No obstante, en el caso de Marie-Élisabeth la relación con su tío filósofo se enfrió hasta el punto de que, después de la boda, ella estuvo siete meses sin escribirle. Su marido era un candidato propuesto por el tío Armand y esto la distanció de Voltaire. Aun así, luego ella le pidió perdón por esa desafección34, pero en el futuro más inmediato sus relaciones no fueron demasiado fluidas, como demuestra el hecho de que este se refiriera a menudo a su sobrina pequeña como «la perezosa», debido al lento y espaciado goteo de cartas que recibía de ella.

			Para Marie-Louise Mignot, el matrimonio con Nicolas-Charles Denis representó, como no podía ser menos, un punto de inflexión en su vida. Los Denis, al igual que los Mignot y los Arouet, provenían de la burguesía dedicada al comercio de tejidos. Sin embargo, Nicolas-Charles se inclinó por la carrera militar. Alcanzó el grado de teniente de infantería después de participar en las campañas de Italia (1733-1735) y esa era su graduación cuando se casó. Para entonces, había pasado a la Administración militar tras comprar el cargo de comisario de guerra —﻿ocupación que el rey había reservado para la burguesía, contrariamente a lo que sucedía con los oficiales de alto rango, que provenían de la nobleza﻿— y fue destinado a Landau en 173835.

			La relación de Marie-Louise con Voltaire, lejos de resquebrajarse por la distancia y la nueva situación, continuó con la misma intensidad. Ella no tardó en escribirle, explicándole cómo era su vida en Landau y transmitiéndole una felicidad que su tío calificaría de «extrema» en un breve poema que le envió como respuesta y en el que se propasaba en sus apreciaciones, justificándolo por la supuesta confianza que le daba el hecho de ser de la familia: «Sí, esta felicidad es rara en la medida en que es plena / por poder escuchar libremente sus deseos, / por encontrar un amante en un esposo al que se ama / y sus deberes en sus placeres»36. En la misma carta, invitaba a la pareja a Cirey, insistiendo en que Madame du Châtelet estaría encantada de recibirlos en su château. Aprovechaba para confesarle a Marie-Louise las dudas que tenía respecto al matrimonio de la hermana de esta, amenazando con desheredarla si aceptaba casarse «con un tonto», que era el calificativo que le dedicaba al candidato propuesto por su odiado hermano François Arouet. De este modo, por pasiva, Voltaire desvelaba los motivos que podía tener para favorecer económicamente, o no, a sus sobrinas en función de unos baremos que debían ajustarse a su modo de ver las cosas, más allá del afecto hacia ellas. 

			La visita de los recién casados a Cirey se produjo en la segunda quincena de abril de 1738, y permitió el reencuentro de sobrina y tío, después de mucho tiempo sin verse. Da la impresión de que este se «reconcilió» con Marie-Louise en su nuevo estado de mujer casada. No cabe duda de que ese sentimiento fue generado, en parte, por la enorme felicidad que ella manifestó, y, en parte, por la excelente impresión que Nicolas-Charles causó a Voltaire. Pero es probable que nada influyera tanto como el extraordinario magnetismo que, al parecer, irradiaba su sobrina. Su carácter enormemente afable consiguió cautivar a Madame du Châtelet y reeditar el antiguo entusiasmo de Voltaire por su sobrina preferida, como al poco tiempo le transmitió a esta con una euforia inusual:

			Madame la marquesa Du Châtelet ha quedado prendada, mi querida sobrina, de vos. No son vuestros dedos ligeros y vuestra voz dulce lo que preferentemente ama. Ella piensa como yo. Ha quedado tocada por la virtud de vuestro espíritu, y por la verdad que alienta todo lo que decís y todo lo que hacéis. Vinisteis a Cirey en un tiempo en el que todo se sumó para hacer vuestra estancia poco agradable, un tío enfermo y de mala compañía, sin actores, sin paseos y sin caza. Tendréis que venir alguna vez en una estación en la que Cirey esté como debe estar. Me veréis siempre tal y como me habéis visto, repartido entre el estudio y la amistad; encontraréis en vuestro tío a un solitario poco divertido, pero a un amigo íntimo.

			Estoy muy contento de que Landau sea menos desagradable de lo que me habían dicho, pero daros una bonita vivienda es el colmo de la felicidad, de la que vos no teníais necesidad. Poseéis buenas razones para encontrar encantadores todos los lugares donde vos estáis. Estoy seguro de que estas razones perdurarán siempre, me han parecido de una naturaleza inquebrantable37. 

			Los tan encendidos sentimientos de Voltaire hacia la pareja Denis-Mignot podrían explicarse también por la reedición de unos vínculos familiares aletargados debido a la distancia, a una falta de contacto directo, imposible de sustituir por la correspondencia. 

			A juzgar por lo que le contó Marie-Louise Denis a Thieriot, amigo íntimo de su tío, aquellos momentos en Cirey colmaron de felicidad a todos. Pero, además
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