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Avertissement aux lecteurs
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Ce livre contient des scènes se rapportant aux kinks/pratiques sexuelles et fétichistes suivantes :
Non-consentement consensuel (CNC), étranglement/asphyxie érotique, blood play (jeu érotique basé sur le saignement), crachat, consommation de fluides corporels, needle play (jeu d’aiguilles, stigmatophilie), pain play (torture sexuelle), fear play (jeu érotique basé sur la peur), actes sexuels en public, bondage, contrainte, fessée/impact play, humiliation/dégradation érotique, raw sex/rapports sexuels sans préservatif.


Pour mon mari.
Ma lumière dans les ténèbres.



Chapitre 1
Leon
« Le sang a été versé en Son nom. Il est éveillé. »
J’avais senti qu’il se tramait quelque chose bien avant qu’il ne me l’annonce. Foutus mortels, toujours obligés d’en faire des tonnes… comme si je ne sentais pas le sol qui tremblait, les racines ancestrales qui se tendaient, bandées tel un corps prêt à encaisser un coup. Comme si je n’entendais pas les murmures de plus en plus insistants dans les ténèbres, vrilles d’une pensée immémoriale et incompréhensible, fourmillant à la recherche de points faibles.
Le béton qui m’entourait – et m’enterrait vivant – ne parvenait pas à masquer cette agitation. Kent n’avait aucunement besoin de ramener sa sale gueule de prétentieux pour m’annoncer la grande nouvelle, en s’attendant à ce que je me prosterne à ses pieds. Assis en tailleur dans ce maudit cercle magique qui m’emprisonnait, occupé à m’aiguiser les ongles sur le sol en béton, je daignai à peine lui jeter un regard lorsqu’il entra dans la pièce, suivi de près par ses acolytes. Je ne répondis à sa déclaration que par un vague grognement, ce qui n’eut pas l’air de le satisfaire.
« Tu m’entends, démon ? » demanda-t-il sèchement, et ses doigts se crispèrent sur la reliure en cuir de son grimoire. Il ne le quittait jamais, ce satané bouquin tout usé qu’il brandissait comme un marteau prêt à s’abattre sur mon crâne. Un humain dépourvu de magie comme Kent n’aurait jamais pu me contrôler sans son petit livre de sortilèges.
« Je t’ai entendu. » Soupirant bruyamment, je me penchai en arrière, appuyé sur les mains, pour tapoter mes ongles sur le sol. « Tu m’excuseras de ne pas sauter de joie, mon petit Kenny. Si tu débarques ici pour te vanter que ton Dieu fossilisé a ouvert les yeux, tout ce que ça veut dire, c’est qu’Il n’est pas encore assez réveillé pour te donner tout ce délicieux pouvoir dont tu rêves. » Le regard de Kent s’assombrit dangereusement : il était à deux doigts de céder à la tentation de me torturer, je le savais pertinemment.
Mais je m’ennuyais tellement, dans cette captivité sans fin, que j’en étais réduit à prendre un réel plaisir à voir jusqu’où je pouvais aller avant de pousser mon maître à bout.
Je haussai les épaules. « Bref, tu es là pour me donner une mission. Tu vas encore m’envoyer chercher je ne sais quoi avant de m’enfermer à nouveau dans le noir. Youpi. »
Kent, dont les phalanges blanchissaient à vue d’œil, avait un air d’aristocrate : il aurait été tout autant à sa place dans le Londres de l’époque victorienne qu’ici, où il évoluait parmi l’élite du monde des affaires de Seattle. Costume anthracite, cravate à rayures discrètes, cheveux gris soigneusement peignés… Il était aussi terne que le ciel nuageux de l’État de Washington, et à peu près aussi imprévisible dans ses humeurs.
« Tu ferais mieux d’économiser tes forces pour la tâche qui t’attend, démon ! » cracha-t-il d’une voix assourdie par une rage à peine contenue. « Au lieu de t’évertuer à faire la mauvaise langue… sauf si tu tiens à ce que je te l’arrache à nouveau ! »
L’une des silhouettes qui se tenaient derrière lui, dissimulées sous leurs capes blanches, laissa échapper un ricanement. Je les fusillai du regard, mais je la bouclai. Kent avait beau leur faire porter une cape et un masque à l’effigie d’un crâne de cerf, je savais très bien que ses deux comparses sans visage n’étaient autres que sa progéniture : Victoria, avec son parfum âcre de vanille artificielle mêlé aux produits chimiques qui composaient son maquillage, et Jeremiah, qui empestait le déodorant bon marché et le gel coiffant.
« Ce soir, à minuit, tu te rendras au cimetière de Westchurch. Sans un bruit, en veillant à ne pas te faire repérer en chemin. Là-bas, tu trouveras la tombe de Marcus Kynes : tu exhumeras son corps, avant de reboucher la tombe. Puis tu rapporteras le corps à White Pine. Compris ? »
Je tenais à garder ma langue : attendre qu’elle repousse, c’était vraiment pénible. Je me contentai donc de répondre : « Compris. »
[image: ]
Il n’y avait pas d’horloge dans cette misérable pièce, mais je n’en avais pas besoin pour sentir minuit arriver. Le monde changeait imperceptiblement, se rapprochant un peu plus de la frontière qui le séparait des Cieux et des Enfers. À minuit, je me sentais toujours bien – d’autant plus lorsque je pouvais, enfin, étirer mes jambes et quitter le cercle magique.
Kent me gardait prisonnier dans ce foutu cercle si souvent qu’il l’avait fait graver dans le sol. Comme son père et son grand-père avant lui, il craignait que, s’il venait à me libérer alors qu’il n’avait pas immédiatement besoin de moi, je parvienne à lui échapper pour toujours. Quoique plaisante, cette perspective était improbable : Kent détenait le grimoire, la dernière mention de mon nom existant sur Terre. Par conséquent, lui seul pouvait m’invoquer.
J’imagine qu’il redoutait également, vu la haine infinie que j’entretenais à son égard, que j’arrive un jour, lorsqu’il n’aurait plus besoin de moi, à enfreindre les règles et à chercher vengeance en massacrant toute sa famille. Là encore, c’était une pensée exquise, et nettement moins improbable… J’étais prêt à affronter la fureur de mes supérieurs en Enfer, si c’était pour anéantir Kent et les siens.
Mais il y avait maintenant plus d’un siècle que j’étais au service des Hadleigh. Il y avait de quoi être impressionné : personne n’avait réussi à me garder en captivité aussi longtemps sans y laisser sa vie. Ce n’était pas pour rien qu’il ne restait plus qu’une seule mention de mon nom… Au fil des années, ceux qui m’avaient invoqué avaient vite compris que j’étais presque impossible à commander, et ils avaient fini par juger préférable de supprimer toute possibilité de m’appeler.
J’avais laissé sur mon chemin les cadavres mutilés de toute une série de magiciens, et j’en aurais volontiers ajouté quelques autres à ma collection.
La nuit était brumeuse et glaciale, et les pins dégoulinaient de rosée. Le cimetière de Westchurch était entouré d’arbres qui le rendaient presque invisible depuis la petite route déserte qui le longeait. Des rangées de pierres tombales, parfois centenaires, se dressaient sur la pelouse mal entretenue. Il me fallut peu de temps pour trouver Marcus : un rectangle de terre retournée le trahit, signe d’une tombe fraîchement remplie, surmonté d’une simple pierre de marbre lisse.
Marcus Kynes. 21 ans. Le « sang versé » qui avait réveillé le Dieu de Hadleigh. C’était bizarre que Marcus ait été inhumé : les sacrifices avaient normalement lieu à la cathédrale, où le corps était offert sans attendre (et même encore vivant, si possible) à Dieu, qui en ferait ce que bon lui semblerait. Enterrer Marcus paraissait peu réglementaire.
Je ne mis pas longtemps à l’exhumer, creusant à mains nues, à l’aide de mes griffes, pour déblayer la terre meuble. Le cercueil en bois était dépourvu du moindre ornement. Lorsque je l’ouvris, une odeur nauséabonde de formaldéhyde me prit aux narines. Marcus avait été enterré dans un costume bon marché, et son visage juvénile avait été recouvert d’une épaisse couche de maquillage.
« Debout, là-dedans ! » Je balançai la dépouille sur mon épaule et me hissai hors de la tombe avant de la laisser tomber à côté du tas de terre que je venais d’en sortir. « Deux secondes, mon grand. Faudrait pas que ta mère s’aperçoive que le cercueil de son fils a été profané… »
Je remblayai rapidement la tombe, puis, cadavre sur l’épaule, je pris la direction de White Pine. Cette partie de la forêt, ainsi que le puits de l’ancienne mine qui s’y trouvait, n’était pas très loin, mais j’avais du mal à courir avec Marcus qui bringuebalait dans mon dos. Cela dit, courir dans les bois avec un mort était toujours plus agréable que ma prison bétonnée.
Au cœur de la nuit, j’arrivai enfin à White Pine. Une bruine légère commençait à tomber, et une odeur de plus en plus fétide émanait du corps de Marcus. Mais au-delà de cette puanteur et des effluves de la terre mouillée, je décelai bientôt des relents de fumée. Un feu de camp crépitait quelque part.
Au plus profond de la forêt, à flanc de colline, je trouvai Kent et ses lascars, qui m’attendaient autour du feu.
Tous étaient vêtus de leurs capes blanches et de leurs masques de cerf. Ils étaient une bonne vingtaine, éparpillés parmi les arbres, conversant à voix basse sous des parapluies noirs. Pas étonnant que cette petite ville soit le paradis des rumeurs de cryptides… À cause de Kent et de sa foutue secte, dont les membres s’étaient donné le nom de « Libiri », la quasi-totalité des habitants d’Abelaum juraient avoir déjà vu un monstre dans les bois.
Ils n’avaient pas tout à fait tort. C’étaient bien des monstres, qu’ils voyaient… mais des monstres humains.
Everly, fruit de l’adultère de Kent Hadleigh, était la seule à ne pas porter l’uniforme. La jeune femme était de quelques mois plus âgée que son demi-frère et sa demi-sœur, Jeremiah et Victoria. Blonde et mince, elle était, comme à son habitude, habillée en noir de la tête aux pieds. L’apprentie sorcière semblait pétrifiée de terreur et, lorsque ses yeux bleus se posèrent sur le cadavre que j’apportais, elle fut prise d’un haut-le-cœur.
« Mes frères, mes sœurs, voici venir le sacrifice. » Kent prenait un ton ridiculement théâtral lorsqu’il s’adressait à sa bande de fanatiques. On aurait dit un révérend qui promettait enfer et damnation à chaque sermon, ou alors un instituteur qui, le soir, avait coutume d’enterrer des corps dans son jardin. Sa voix me tapait sur les nerfs, tout comme le claquement de doigts qu’il m’adressa avant de désigner le sol aux pieds d’Everly : « Là. Pose-le ici. »
Sans cérémonie, je laissai tomber Marcus devant la jeune sorcière, dont le visage fut parcouru d’un tressaillement douloureux. L’avait-elle connu ? Peut-être s’étaient-ils fréquentés sur les bancs de l’université… Ou alors, peut-être son cœur défaillait-il soudain, au moment où la beauté de la mort, tant prêchée par son père, cédait devant la laideur de la réalité.
« Enlève-lui ses vêtements », ordonna Kent. Je m’exécutai rapidement, déchirant le costume de mauvaise qualité comme s’il était en papier. Sur le torse nu de Marcus, je découvris des plaies que tout le maquillage mortuaire du monde n’aurait pu couvrir : d’innombrables lacérations balafraient sa poitrine, laissées par des coups de poignard visiblement aléatoires. Et tout au long de ces entailles, on avait tracé les lignes et les runes de l’offrande rituelle.
C’était n’importe quoi. Un vrai carnage. Un sacrifice imprévu, sans doute. Spontané, même.
Je levai un sourcil en regardant Kent, lui posant en silence une question à laquelle je savais qu’il ne répondrait pas. Il adressa un brusque signe de tête à Everly et la jeune sorcière, livide, s’agenouilla pour examiner les marques gravées sur le torse de Marcus.
« Ça fera l’affaire, » déclara-t-elle enfin. Elle se releva hâtivement, détournant les yeux de la dépouille. « Les marques sont grossières, mais elles fonctionneront. » La jeune femme parcourut brièvement l’assemblée d’un regard inquiet : elle avait peur d’avoir offensé l’un d’eux par ses paroles, et d’en subir les conséquences.
« Très bien », lâcha Kent à voix basse. Puis il se mit à scander, reprenant son ton théâtral : « Mes enfants ! Longtemps, nous avons rêvé de ce moment. Longtemps, l’Être Abyssal a attendu ce jour, avec patience, avec miséricorde. Ce soir, le premier des trois rejoindra Ses profondeurs. Et que deux autres le suivent !
— Que deux autres le suivent ! » murmurèrent tous les disciples, excepté Everly, dont les lèvres pincées barraient son beau visage.
« Servant, porte le sacrifice à la mine ! » ordonna Kent. Servant. Bordel de merde. Je l’aurais étranglé avec sa propre langue. « Jeremiah t’accompagnera : c’est à lui de présenter cette offrande. »
Une silhouette s’avança, puant le déodorant. Jeremiah. Bien sûr. Ce carnage, ce sacrifice bâclé et impulsif, c’était l’œuvre du très cher fils de Kent. Je levai les yeux au ciel, mais hissai de nouveau la dépouille nue de Marcus sur mon épaule avant de m’éloigner de la lueur du feu, m’enfonçant parmi les arbres sans adresser un mot à Jeremiah.
Ce dernier s’était mis en tête d’ouvrir la marche, mais je pris soin d’avancer juste assez vite pour l’empêcher de passer devant moi. Foutu gamin, encore moins patient que son père !
« Putain, Leon, ralentis ! siffla-t-il. Sinon, la prochaine fois, je dis à papa de t’arracher les couilles !
— Caractère de merde… » Je secouai la tête, mais cessai d’accélérer. Très bien : je laisserais ce petit con me doubler, s’enivrer de sa démonstration de pouvoir à deux balles. Au moins, en observant l’arrière de son crâne, j’aurais tout le loisir de m’imaginer le fendre en deux. « Alors comme ça, c’est ton sacrifice ? Il t’a donné du fil à retordre ?
— Il a voulu s’enfuir, l’enfoiré, répondit Jeremiah avant d’éclater d’un rire mauvais. Mais il est pas allé loin ! Il couinait comme un porc… Je commence à comprendre ta passion pour les bains de sang, Leon. Quel kiff, putain ! »
Je grinçai des dents. « Ne va pas t’imaginer que tu comprends la mort après un meurtre bâclé comme ça. Attends un peu que ton Dieu se réveille… Il va t’apprendre ce que c’est, la mort ! »
Il aurait sans doute adoré avoir le dernier mot, mais nous étions arrivés : devant nous, dans l’obscurité des arbres, se trouvait l’entrée de la mine de White Pine. Le puits était resté condamné pendant près de cent ans, et l’encadrement en bois de l’accès était recouvert d’innombrables runes. Certaines avaient été gravées, d’autres peintes, d’autres encore incrustées au fer rouge. Un panneau métallique accroché par une chaîne brisée avertissait : « DANGER : MINE OUVERTE. DÉFENSE D’ENTRER. » Le sol était tapissé de mousse, et des grappes de champignons blancs s’amoncelaient tout autour de l’ouverture du puits.
Un tremblement assourdi émanait de la terre. Les arbres s’agitaient. Une odeur étrange emplissait l’air, comme un relent d’eaux profondes et d’algues en décomposition. Quelque part, dans les profondeurs des souterrains inondés qui couraient sous nos pieds, un dieu ancestral s’éveillait.
Il en fallait beaucoup pour me faire peur, mais je ne pus réprimer un frisson.
« Bon, allez, à toi de jouer. » Je larguai le cadavre dans les bras de Jeremiah, qui bondit en arrière avec un cri d’effroi et laissa ce pauvre Marcus tomber lourdement dans la boue.
« Mais t’es cinglé, putain ! » s’écria-t-il d’une voix qui partait dans les aigus. Il faisait moins le malin, à présent. « Y a pas moyen que je touche à ça !
— C’est ton sacrifice, ripostai-je en haussant les épaules. Tu veux vraiment qu’un démon s’approprie ton offrande à l’Être Abyssal en le balançant là-dedans ? »
Jeremiah hésita, jetant un regard furtif à la dépouille de Marcus, puis à moi-même. Il déglutit péniblement, la gorge serrée. Pour ma part, je me foutais pas mal de la façon dont ce satané cadavre serait expédié dans les entrailles de la Terre, mais je n’allais pas me priver d’une occasion de torturer ce petit con.
Enfin, avec un grognement de dégoût, Jeremiah reprit le corps de Marcus dans ses bras, non sans difficulté, étant donné que le défunt faisait à peu près sa taille. Il avança péniblement vers la mine et s’arrêta juste devant l’entrée, scrutant l’obscurité totale qui s’étendait au-delà.
Et si je le poussais, là, maintenant ? À quel point me le ferait-on regretter ? Deux sacrifices pour le prix d’un, Kent verrait peut-être ça comme une aubaine…
Mais je résistai à la tentation. L’heure de ma vengeance sonnerait, un jour.
À moins que l’Être Abyssal ne s’éveille et m’anéantisse avant.
Avec un nouveau grognement, Jeremiah envoya le corps de Marcus plonger dans les ténèbres. Le cadavre s’écrasa en contrebas avec un bruit sourd ; on l’entendit rouler au sol, puis tomber dans l’eau qui emplissait le souterrain. L’odeur d’eau de mer s’intensifia soudain et le vent se mit à forcir, brassant les aiguilles des pins au-dessus de nos têtes. Je sentis mon estomac se retourner, et Jeremiah s’éloigna précipitamment du puits en s’essuyant les mains sur sa cape. Sans m’adresser la parole, il entreprit de redescendre la colline.
Je restai encore quelques instants devant l’entrée de la mine, les yeux plongés dans la pénombre. Mes orteils se recroquevillaient sous l’effet du grondement que l’on percevait sous la surface, qui faisait vibrer jusqu’à ma boîte crânienne. Demain, la marée serait haute. Les arbres qui m’entouraient commenceraient, lentement mais sûrement, à tenter d’extirper leurs racines de la terre, comme pour fuir cette chose, là, dans les profondeurs, qui semblait si mauvaise.
Tout à coup, un hurlement résonna dans les ténèbres. On aurait dit le glapissement d’un renard, mais prolongé en un tel cri d’agonie que je sentis mes cheveux se dresser sur ma nuque.
Il était temps de rentrer. Je n’avais aucune envie de faire face à ça maintenant… ou jamais, d’ailleurs.
Il n’y avait pas que le Dieu qui reprenait vie.


Chapitre 2
Rae
Il y avait quelque chose de magique à retourner dans un endroit où je n’avais pas mis les pieds depuis mon enfance. Ces lointains souvenirs me semblaient embrumés, tels les rêves d’un esprit troublé par la fièvre. Un monde bien différent de celui que j’avais connu à Oceanside. Mon adolescence se résumait à toutes ces journées passées à fumer des joints et à boire des bières sur la plage, mais mon enfance… C’était un univers cantonné à ces forêts d’un vert profond qui semblaient s’étendre à l’infini, peuplées de fées et de licornes, face auxquelles mon petit cerveau de gamine débordait d’imagination, à tel point que mon père craignait que je n’arrive jamais à redescendre sur terre pour exister dans le monde réel.
Il n’avait pas tort. Le monde réel était chiant à mourir, avec ses journées de travail où l’on restait coincé derrière un bureau, ses chemisiers à col rêche et son stock inépuisable de chaussures inconfortables. Dans le monde réel, aussi, on allait prendre sa retraite en Espagne… C’était d’ailleurs pour ça que je me trouvais sur la route en direction de ma ville natale, tandis que mes parents finissaient leurs cartons avant de vendre leur maison du sud de la Californie pour aller couler des jours heureux sur le littoral espagnol.
J’aurais pu y aller avec eux, bien sûr. Mais j’avais choisi de rester aux États-Unis pour y terminer ma dernière année de fac – un choix responsable et très adulte, comme aurait dit mon père. Et il était temps que je commence à me comporter comme une adulte, puisque ma vie d’étudiante touchait à sa fin.
Le trajet jusqu’au nord du pays était interminable. J’avais mal aux fesses, mal au dos, et mon gros chaton, Cheesecake, était fou de rage depuis que je l’avais enfermé dans sa caisse pour la deuxième journée de voyage consécutive. Même les nuggets du dernier arrêt fast-food que je lui lançais ne le calmaient plus. Je traversai un monde baigné de grisaille humide et de forêts vert sombre et détrempées jusqu’à ce que, finalement, je passe devant le panneau Bienvenue indiquant que j’arrivais à Abelaum, ville de 6 223 habitants – enfin, 6 224 maintenant, avec moi. La pluie battante devint bruine et le monde en aquarelle se para de nuances plus profondes tandis que la forêt prenait forme : d’immenses pins jaillissaient d’un sous-bois touffu, constitué de fougères et de pousses d’arbres, entre les racines desquelles jaillissaient des champignons blafards comme de petits fantômes.
J’aurais dû rester à la maison pour déballer mes cartons, mais, après avoir empilé en toute hâte mes affaires dans le salon et donné à Cheesecake sa pâtée et son bol d’eau, je remontai dans ma voiture pour le court trajet qui me séparait du centre-ville. Sur la rue principale, au coin d’un haut immeuble en brique, je retrouvai Inaya, ma meilleure amie depuis près de quinze ans, à la librairie L’Heure magique. Sa librairie.
Ma meilleure copine avait fait de son rêve une réalité : elle était désormais l’heureuse propriétaire de la librairie la plus mignonne que j’aie jamais vue.
« J’ai presque fini ! » m’assura-t-elle, pianotant sur le clavier de son ordinateur portable. Sur la peau sombre de ses mains brillaient de délicats anneaux dorés ornés de petites abeilles et de fleurs assorties aux motifs floraux brodés sur sa veste rose. Inaya était le rayon de soleil le plus éclatant que j’avais vu depuis que j’avais dépassé San Francisco, et sa simple présence me réchauffait le cœur.
« Pas de pression, meuf, prends ton temps ! » Notre plan initial était de se retrouver plus tard, mais j’avais trop hâte de la voir – et trop envie de repousser le plus possible la corvée de défaire mes bagages qui contenaient ma vie entière. Pourtant, je m’en voulus d’avoir débarqué comme ça, alors qu’Inaya était en plein inventaire d’un énorme arrivage de livres.
Je m’emparai de l’une des piles qu’elle avait fini de répertorier et l’appuyai en équilibre précaire contre ma poitrine.
« J’emporte tout ça dans la réserve ?
— Elle est aussi haute que toi, cette pile ! s’écria-t-elle en riant. T’as pas besoin de m’aider, t’inquiète ! »
Le tas de livres que j’avais dans les bras m’empêchait de voir devant moi et mes lunettes avaient glissé au bout de mon nez, mais j’insistai : « Dans la réserve ?
— Ouais, tu verras, il y a un chariot jaune et tu peux les poser dessus, répondit-elle. Merci ! »
Malheureusement, la gravité et moi avions toujours eu une relation conflictuelle, pour ne pas dire toxique. Entre mes bottes aux lacets défaits, mes lunettes mal ajustées et la pile de livres trop grande pour moi, je trébuchai bien avant d’avoir atteint l’arrière-boutique et m’écroulai en envoyant valdinguer mon chargement.
« Tout va bien ! » assurai-je tandis qu’Inaya explosait de rire. À quatre pattes, j’avais entrepris de rassembler les livres éparpillés quand, soudain, mes doigts effleurèrent la couverture en cuir craquelée d’un petit livre et je fis un bond en arrière : ce livre était glacé.
Curieuse, je saisis prudemment l’ouvrage. Les lettres et les motifs en filigrane de la couverture semblaient avoir été pyrogravés dans le cuir, et le titre était écrit dans une langue que je ne connaissais pas. Du latin, peut-être. Je pris mon téléphone et cherchai une traduction sur Internet.
C’était effectivement du latin, et ces mots signifiaient « Sortilèges et Invocation ».
« Tu as trouvé quelque chose ? » La voix d’Inaya me fit sursauter. Un son distant m’emplissait les oreilles, on aurait dit le rugissement lointain des vagues au bout d’un long tunnel, et je sentais au fond de mon estomac comme un vide, une sensation de chute libre.
« Ouais, regarde ça ! Il a l’air super vieux, ce bouquin. » Je lui tendis le livre et sentis comme une décharge en le lâchant, comme un bref élan de panique. Je dus me retenir de l’arracher des mains d’Inaya. Celle-ci se mit à le feuilleter, sourcils froncés.
« Ouah ! » Ses yeux s’écarquillèrent tandis que ses doigts couraient délicatement sur le papier. « C’est même pas un livre imprimé… il est écrit à la main ! »
Je me relevai et me penchai par-dessus son épaule pour mieux voir. Elle tenait le livre ouvert au milieu : sur l’une des pages, on pouvait voir un croquis représentant une espèce d’étrange chien-zombie, miteux et squelettique. L’autre page était couverte d’un texte en latin, écrit en lettres soignées. Cette découverte m’évoquait le carnet de voyage d’un explorateur, le genre de journal que Charles Darwin aurait emporté avec lui en parcourant les îles Galápagos – mais des îles Galápagos grouillant de monstres et de magie.
« C’est un grimoire, on dirait », avançai-je à voix basse. Comme Inaya me lançait un regard perplexe, je m’expliquai : « Un manuel de sorts et de rituels, comme la Clavicula Salomonis… C’est rare de trouver un original comme ça ! Mais genre, super rare ! »
Inaya secoua la tête en refermant le livre avec précaution, un sourire en coin se dessinant sur ses lèvres. « Il a une place toute trouvée dans ta bibliothèque, alors ! Tu le veux ?
— Inaya, il doit valoir hyper cher, ce truc ! Je vais au moins te payer… »
Sans m’écouter, elle se dirigea vers le comptoir.
« On n’a qu’à dire que c’est ton cadeau de demoiselle d’honneur ! » dit-elle. Manipulant l’ouvrage avec délicatesse, elle l’emballa dans une feuille de papier kraft, refermant le paquet avec un bout de scotch et un ruban. « Tous ces bouquins viennent de la société d’histoire d’Abelaum – c’était un don, alors ne t’en fais pas pour l’argent. Ils prenaient la poussière dans la réserve, de toute façon. » Elle me tendit le grimoire et je le pris délicatement, comme si elle m’offrait une relique sacrée. « Un livre bien chelou pour ma cheloue préférée. Bon, on a bien mérité une pause, non ? On va boire un café ? »
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« Mais elle t’a larguée comme ça ? Une semaine avant ton déménagement, elle a fait genre “OK, bonne chance ! Allez, bye !” ? » Inaya secoua la tête, tambourinant furieusement ses ongles roses contre sa tasse de café. « T’as vraiment le don de sortir avec des connasses, Rae. »
Avec un long soupir, je hochai la tête. Rachel m’avait quittée parce que j’avais choisi de partir à l’autre bout du pays, et la blessure était encore vive, comme une épine plantée entre mes côtes. Ce n’était pas comme si je pensais qu’on resterait ensemble jusqu’à la fin de nos jours, mais notre intérêt commun pour le paranormal et l’exploration urbaine avait pris le pas sur nos différences les plus fondamentales pendant les six mois qu’avait duré notre relation.
Inaya se hâta d’ajouter : « Cela dit, j’adore ta coupe post-rupture ! Ça fait très mod, très sixties. Ça te va bien ! »
Ce compliment me redonna le sourire, et je passai la main dans mes cheveux. Ils étaient bien plus courts et plus sombres que la dernière fois qu’on s’était vues : j’avais teint en noir ma crinière naturellement châtain-roux et l’avais coupée à la garçonne, le soir même où Rachel m’avait quittée. Ça m’avait fait du bien – j’avais eu le sentiment de prendre un nouveau départ.
« Je crois que je peux me considérer comme une gothique de bibliothèque, maintenant », plaisantai-je en remontant mes lunettes à monture noire sur mon nez. Comme Inaya levait un sourcil circonspect, je rectifiai : « Gothique intello, plutôt ?
— Tu seras toujours ma gothique fan de fantômes, ma belle, quoi que tu fasses avec tes cheveux ! » répondit-elle en riant.
Pendant quelques instants, nous sirotâmes notre café en silence. La Petite Baie, le café dans lequel nous étions installées, se trouvait juste à côté de la librairie. On pouvait y admirer un décor hétéroclite, composé d’œuvres d’artistes locaux, d’insolites sculptures en bronze et de toute une collection de fauteuils moelleux et de tables upcyclées. Inaya et moi étions assises près de la baie vitrée, d’où l’on pouvait voir la forêt se dresser de l’autre côté de la rue.
« Et sinon, t’es contente d’être de retour au chalet ? » reprit Inaya en buvant une gorgée de son latte. « T’as revu ton fantôme, ou pas encore ? On l’appelait comment, déjà ? » Elle réfléchit quelques instants : « Ah, oui, le Cow-boy de la Nuit ! »
Je souris en entendant le surnom que j’avais donné au fantôme de mon enfance. Ça faisait des années que je n’y avais pas repensé. « Je ne l’ai pas encore croisé, mais on verra comment se passe la première nuit ! » Pensive, je me tapotai le menton. « J’installerai peut-être une ou deux caméras thermiques, des fois que j’arrive enfin à filmer une apparition corporelle…
— Comment ça se passe, d’ailleurs ? Ton vlog de fantômes ? »
Cette qualification (pertinente) de mon « vlog de fantômes » me fit pouffer de rire, bien que la question d’Inaya m’arrache une grimace intérieure. « Oh ! tu sais… la chaîne gagne en popularité, ça avance.
— T’as capté des trucs, récemment ? Des apparitions, ou…
— Quelques voix désincarnées, une ou deux sphères spectrales…
— Ah, cool, ça. »
Cool, ça. Cette réaction excessivement peu enthousiaste ne tarderait pas à se propager parmi ceux qui suivaient mon vlog : Internet n’était pas l’endroit idéal pour partager de vraies enquêtes sur les événements surnaturels… Impossible de rivaliser avec toutes ces chaînes pseudo-paranormales dont les créateurs prétendaient invoquer le Midnight Man et abusaient des effets spéciaux et des jeux d’acteur médiocres pour attirer un public en quête de satisfaction immédiate. À côté de ça, mes enregistrements interminables et les vagues échos de voix électroniques que je parvenais à capter étaient tout sauf palpitants.
Il me fallait un gros truc. Un truc choquant.
Un truc authentique.
Hélas, les esprits agissaient à leur guise, pas à la mienne, et je commençais à être frustrée de revenir bredouille de mes expéditions dans divers lieux prétendument hantés. Tout ce temps et tous ces efforts que j’avais consacrés à ma passion devraient bientôt être détournés vers la recherche d’un « vrai » travail : les recettes publicitaires de ma chaîne étaient trop faibles pour que j’en vive, surtout lorsque mes parents auraient vendu le chalet – ils m’avaient laissé un an de répit, le temps que je termine mes études.
« Je suis sûre que tu vas dénicher des endroits parfaits pour tes enregistrements, dans le coin ! » assura Inaya, me tirant de mon abîme de désespoir mental. « Vu toutes les légendes qui circulent dans cette ville… tu vas te régaler, meuf ! »
J’étais d’accord : grandir à Abelaum, c’était grandir entourée de fantômes. Pas forcément de vrais fantômes, mais au moins des spectres du passé. Abelaum avait jadis été l’une des villes minières les plus prospères du nord-ouest du pays, et l’on trouvait encore les accès condamnés de plusieurs puits dans les forêts des alentours. Des dizaines de bâtiments de l’époque avaient été restaurés avec soin et étaient entretenus par les membres dévoués de la société d’histoire du coin.
Abelaum était effectivement une ville chargée d’histoire, et l’histoire n’allait pas sans tragédie.
« Oh ! d’ailleurs, t’as vu madame Kathy ? Elle vit toujours dans ta rue, précisa Inaya. Tu te souviens comme ton père était furieux quand elle nous a parlé du drame de 1899 ?
— Meuf, c’est à cause de cette histoire que je suis accro aux films d’horreur ! Bien sûr que je m’en souviens. Mais sérieux, quelle idée de raconter des trucs comme ça à une classe de CP ! » Je réalisai ma meilleure imitation de notre institutrice de l’époque, prenant une voix haut perchée en agitant un doigt en direction d’une classe imaginaire : « Alors, les enfants, qui veut écouter l’histoire des mineurs enfermés dans un tunnel inondé qui ont dû se manger les uns les autres pour survivre ? Et si le cannibalisme ne vous donne pas assez de cauchemars, bande de sales gosses, attendez que je vous parle du monstre qui vit là-dedans !
— Le Dieu ancestral », renchérit Inaya en esquissant des guillemets dans les airs avant de secouer la tête. « Elle y croyait, en plus ! Elle était cinglée, madame Kathy…
— Mais non !
— Euh, bien sûr que si ! T’as oublié tous les squelettes de poissons et toutes les cuillères en argent qu’elle accrochait autour de sa maison ? Elle avait dit à ma mère que c’était pour éloigner le mauvais œil, une connerie dans le genre. » Inaya haussa les épaules en finissant son latte. « J’adore cette ville, mais les gens deviennent sacrément bizarres à force de vivre dans les bois… Madame Kathy est loin d’être la seule à croire ces légendes à deux balles !
— En parlant de légendes… » Je pianotai du bout des doigts sur ma tasse d’un air faussement innocent. « La vieille église, elle est encore debout ? Vers l’entrée de la mine où ils avaient récupéré les trois derniers mineurs ?
— L’église de Saint-Thaddeus ? Je crois, oui, répondit Inaya en fronçant les sourcils. Je doute que monsieur Hadleigh ait permis qu’on la démolisse… Il est à fond sur la préservation du patrimoine historique. » Devant ma perplexité, elle m’expliqua : « Kent Hadleigh, c’est le directeur de la société d’histoire. Super sympa, super riche. Sa fille, Victoria, a certains cours avec moi – je te la présenterai lundi ! »
J’accueillis cette information d’un vague « Oh ! », mais mon esprit restait concentré sur le fantastique potentiel de cette église centenaire, abandonnée et à l’histoire funeste. Mes divagations n’échappèrent pas à Inaya, qui m’observait en plissant les yeux.
« Mais elle est condamnée, hein ! précisa-t-elle, l’air de rien. L’église. Genre, c’est hyper dangereux d’y entrer, quoi !
— Oui, oui, bien sûr ! répondis-je précipitamment en hochant la tête. Une vieille église abandonnée, probablement hantée… Jamais il ne me viendrait à l’idée d’y mettre les pieds !
— T’es dingue, meuf…, soupira Inaya. Tu vas vraiment t’attirer des problèmes, un de ces jours ! »
Feignant l’indignation, je plaçai une main sur mon cœur : « Moi ? M’attirer des problèmes ? Jamais ! »


Chapitre 3
Rae
Ce vieux chalet était le théâtre de mes tout premiers souvenirs d’enfance. C’était une petite maison avec une seule chambre, idéale pour le couple de jeunes mariés qu’étaient mes parents lorsqu’ils l’avaient achetée. Puis j’étais arrivée, et le coin bureau de mon père était devenu ma chambre d’enfant. Le chalet avait fini par être trop exigu pour nous trois, et mon père mourait d’envie de quitter cette ville où il avait passé sa vie entière. Quand j’ai eu 7 ans, nous avions donc déménagé dans le sud de la Californie, et nous y étions restés. Le chalet était désormais notre maison secondaire, et papa le louait à d’autres vacanciers le reste de l’année.
La nostalgie collait aux murs de bois, brillant comme le vernis qui recouvrait les planches. Mes souvenirs d’enfance me donnaient une impression bien différente de mes souvenirs d’adolescence : ils semblaient plus doux, plus riches, comme de grands traits de peinture acrylique au milieu d’une toile.
Quand j’étais petite, la forêt était mon royaume enchanté, et l’escalier menant à la chambre était l’avenue sur laquelle je conduisais mon armée d’amis imaginaires. Sur l’une des planches de bois, cachée sous les placards de la cuisine, on voyait encore le petit dessin d’un chien que j’avais tracé au feutre rouge – je devais avoir 5 ans à l’époque. Maman ne l’avait jamais trouvé, et je fus parcourue d’un frisson d’excitation en le retrouvant : l’enfant qui vivait toujours en moi était persuadée d’avoir commis l’acte de vandalisme parfait.
Le coin bureau/chambre était lui aussi riche en souvenirs exaltants : c’était là que j’avais vu mon premier fantôme.
Le « Cow-boy de la Nuit », comme je l’appelais. Maman racontait que j’avais à peine 4 ans la première fois que j’avais parlé de lui. Il était apparu à travers le mur, avait avancé jusqu’au pied de mon lit, puis s’était arrêté un instant avant de disparaître juste à côté de la fenêtre. C’était une silhouette aux contours brouillés, comme si elle était faite de fumée, vêtue d’une paire de bottes, d’une salopette en jean et d’un chapeau à large bord – c’était pour cette raison que je l’avais décrit comme un cow-boy. Il ne me faisait pas peur : il m’intriguait.
Et c’était lui qui avait fait naître la grande obsession de ma vie.
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Les cours ne débuteraient que le lundi ; j’avais donc tout un week-end pour tenter de réassembler ma vie stockée dans une pile de cartons. Le ciel gris s’était assombri lorsque j’avais quitté Inaya devant le café, et la pluie crépitait contre les fenêtres en averses intermittentes. J’allumai un feu dans la cheminée et ouvris tous les rideaux pour laisser entrer la pâle lumière du jour qui parvenait à percer les nuages.
Je ne pourrais pas rester là indéfiniment : tôt ou tard, il me faudrait commencer à chercher un appartement… mais cette idée m’angoissait au plus haut point.
Je rangeai mes livres sur les étagères vides, disposai ma collection de succulentes en pots sur le rebord de la fenêtre de la cuisine et laissai mon ordinateur portable ainsi que mon matériel d’enregistrement en vrac sur le bureau de la chambre du bas. Toute cette organisation m’épuisait. Je me connectai par Bluetooth à l’enceinte posée sur la table basse et lançai ma playlist en aléatoire avant de poursuivre mon labeur en dansant sur le Monsters d’All Time Low.
La nuit était tombée et dehors, à cause de la chape de nuages, il faisait noir comme dans un four. La musique s’interrompit un instant, le temps de charger la chanson suivante, et je n’entendis plus que le battement de la pluie sur les vitres, le léger souffle du vent et le chant des grillons. Les fenêtres étaient désormais des miroirs : mon reflet me rendait mon regard, lunettes glissant sur mon nez, pull trop large recouvrant mes mains. Dehors, dans l’obscurité, impossible de savoir si l’on m’épiait ou non.
N’importe qui aurait pu se tenir là, juste derrière la vitre, à mon insu.
La musique reprit, tandis qu’un frisson me parcourait l’échine. Le chalet semblait être une protection dérisoire dans la nuit, comme si ses murs de bois brut et ses grandes fenêtres étaient sans défense contre les ténèbres. Au lieu d’observer mon reflet depuis le salon, j’avais l’impression qu’il y avait quelque chose qui regardait de l’extérieur. Qui m’observait.
Je sursautai en entendant mon téléphone vibrer sur la table basse. Je l’attrapai d’un geste brusque, la musique s’interrompit, et je souris en découvrant qui m’appelait.
« Coucou, maman !
— Coucou, ma chérie ! Tu es bien installée ? Le voyage n’a pas été trop long ? »
J’entendais un grésillement en bruit de fond, et mon sourire s’élargit : maman était en train de faire à manger et papa était sans doute au salon, avec un verre de scotch et un roman policier. Mes parents avaient choisi de m’élever « en libre évolution », pour ainsi dire : ils m’avaient toujours laissée me débrouiller toute seule, tant que je n’étais pas sur le point de faire quelque chose de catastrophiquement dangereux ou destructeur. Maman était l’incarnation parfaite de la hippie de Woodstock en version adulte, alors que papa était plutôt du genre calme et studieux.
« Très long ! » répondis-je, réprimant un rire après avoir entendu le fracas d’une poêle suivi d’un juron étouffé de ma mère. Elle et moi adorions parler de tout et rien au lieu de nous concentrer sur la tâche qui aurait dû nous occuper, comme faire la cuisine ou déballer ses cartons. « Mais le paysage était super beau », ajoutai-je.
Nous continuâmes à bavarder, ma mère me racontant tous les ragots qu’elle avait récoltés durant les deux petits jours qui avaient suivi mon départ. Papa, comme d’habitude, préparait méticuleusement chaque aspect de leur déménagement transatlantique, alors que maman se souciait nettement moins de trouver l’itinéraire parfait (décidément, j’étais bien la fille de ma mère).
« J’avais oublié à quel point la ville était cool ! » déclarai-je, ayant abandonné tout rangement pour m’écrouler dans le canapé avec un paquet de chips. « Les gens sont sympas, il n’y a pas de grandes enseignes… Que des petites boutiques familiales à chaque coin de rue ! Pourquoi on est partis, déjà ? »
Ma mère eut un petit rire, mais répondit à voix basse : « Oh ! tu connais ton père ! Avec toutes ses superstitions, ses… angoisses… il n’est pas fait pour vivre dans une petite ville comme ça ! Il avait l’impression que tout le monde se mêlait de nos affaires – je ne sais pas trop ce qu’il voulait dire par là, mais bon… Ça n’a fait qu’empirer quand tu es entrée à l’école primaire. » Elle s’interrompit et réfléchit un instant, comme si elle hésitait à ajouter quelque chose, mais elle sembla finalement se raviser. « Et puis, en Californie, il avait plus de choix, niveau travail !
— Ah, papa et ses bonnes vieilles superstitions…, lançai-je en riant. C’est bien le seul trait de caractère que j’ai eu la chance d’hériter de lui ! Laisse-moi deviner : il a fait des recherches sur toutes les maisons que vous envisagiez d’acheter pour vérifier que personne n’y était mort ? »
Je pus presque entendre ma mère lever les yeux au ciel : « Évidemment !
— Bien vu ! approuvai-je. Ce serait dommage de se faire gâcher sa retraite par un esprit vengeur…
— Oh ! tu ne vas pas t’y mettre ! »
J’entendais des bruits de couverts, et je savais qu’elle ne raccrocherait pas pour manger tant que je ne l’y forcerais pas.
« Je vais te laisser, maman ! Bisous, je t’aime ! Tu me manques !
— Moi aussi, tu me manques, ma chérie ! » Je discernai un murmure lointain, et elle ajouta : « Papa te dit de faire attention à toi. »
La maison me parut encore plus vide lorsque j’eus raccroché. Heureusement qu’il y avait Cheesecake, qui jaillit bientôt de la cuisine en trottinant pour réclamer son dîner à grands cris. Cet animal faisait un colocataire particulièrement autoritaire, mais il était bien trop mignon pour que je lui en tienne rigueur.
Alors que je revenais au salon après avoir récupéré de la sauce pour mes chips, le paquet emballé dans du papier kraft qui dépassait de mon sac attira mon regard. Le livre qu’Inaya m’avait donné. Le grimoire… Je sentis l’excitation papillonner dans mon ventre, un frisson d’impatience mêlée d’appréhension – une sensation bien familière, puisqu’elle m’envahissait chaque fois que je me lançais dans une enquête paranormale.
J’ouvris le paquet sur la table basse. J’aurais sans doute dû enfiler des gants : ce livre était si vieux qu’il aurait eu sa place dans un musée. Une signature était griffonnée dans un coin à l’intérieur de la couverture, mais la calligraphie était trop complexe pour que je puisse la déchiffrer.
Je commençai à feuilleter l’ouvrage, émerveillée par les croquis détaillés et par le texte en latin écrit en lettres fines et précises. Je me penchai sur des dessins d’herbes et de plantes, et une rapide recherche avec un traducteur en ligne me permit de comprendre que le texte en décrivait les propriétés magiques. Je tombai ensuite sur des ébauches de monstres : le chien-zombie squelettique, une créature svelte, dépourvue de visage, drapée d’algues et affublée de jambes semblables à des tentacules, une bestiole dotée de plusieurs membres qui ressemblait à une araignée avec un bec d’oiseau fait de branches d’arbre brisées… Le trait était magnifique ; toutes ces esquisses auraient pu inspirer bien des creepypastas et des créateurs de jeux vidéo indépendants.
Je repérai des pages évoquant des purifications, des vêtements, des prières, des événements astrologiques… j’étais trop impatiente pour traduire plus que quelques extraits çà et là, mais la quantité d’informations contenues dans ce petit grimoire me subjuguait. C’était un véritable trésor. À chaque page que je tournais, mon cœur se mettait à battre un peu plus vite.
Ce fut alors que mes yeux tombèrent sur une illustration différente des autres. Elle représentait un homme qui avait l’air d’avoir à peu près mon âge. Ses cheveux, retombant en boucles autour de ses oreilles, étaient rendus comme vaporeux par de légers coups de crayon. Il était torse nu ; les muscles de sa poitrine svelte étaient bien dessinés, mais balafrés par ce qui me semblait être des cicatrices et des esquisses de tatouages. Il avait des lèvres pleines, une fossette au menton. Sous des sourcils noirs et épais, ses yeux avaient été colorés et brillaient d’un éclat doré.
C’était, jusqu’à présent, la seule touche de couleur que j’avais remarquée dans le grimoire. Ce scintillement mettait de la vie dans ses yeux – on aurait dit qu’ils m’observaient. Et à voir la texture de la coloration, ils semblaient faits de paillettes de feuilles d’or.
Sur la page d’à côté, on pouvait lire : Rituel d’invocation et d’asservissement du Tueur.
Le Tueur… Invocation et asservissement…
J’avais sous les yeux des instructions visant à invoquer un démon.
J’éloignai le livre de mon visage, l’appréhension prenant le pas sur mon exaltation. Je n’étais pas sûre de croire aux démons et à la magie. Les fantômes, c’était une chose : il s’agissait de vestiges d’âmes défuntes, d’énergies persistantes, d’esprits échoués parmi nous… Mais les démons, c’était une tout autre affaire – l’une des innombrables créatures qui rôdaient dans la pénombre des aversions humaines depuis des siècles, des millénaires. Je ne niais pas la possibilité de leur existence, mais, à l’instar des dieux et des anges, je les considérais plutôt comme des mythes.
Les démons étaient des êtres provocants, fascinants. L’idée d’un lieu non pas simplement hanté, mais possédé par des forces démoniaques était la clé du succès de multiples histoires d’horreur. Ces créatures exploitaient à merveille les peurs des humains : ils étaient mystérieux, terriblement puissants, tentateurs et séduisants – ils incarnaient le péché.
Je m’étais déjà retrouvée dans des endroits que l’on disait fréquentés par des démons. Je ne les avais pas trouvés plus terrifiants que d’autres.
[image: ]
Impossible d’oublier ce regard. Ces yeux dorés, brillants, perçants dans le noir. Il était deux heures du matin et je ne dormais toujours pas : dans mon lit, l’ordinateur sur les genoux, je m’efforçais de mettre à profit mon insomnie pour trouver de nouvelles idées de vlog.
Le nombre de mes abonnés était rapidement surpassé par le succès de nouvelles chaînes, qui s’appuyaient sur le spectacle plutôt que sur la science des enquêtes bien menées. ON A UTILISÉ UNE PLANCHE OUIJA DANS LA FORÊT LA PLUS HANTÉE DU MASSACHUSETTS ! ON S’EST FAIT ATTAQUER PAR UN DÉMON ! Des millions de vues pour ce racolage de merde. Et la vidéo n’était en ligne que depuis quelques jours.
La scène était filmée à la lumière verte d’une caméra de vision nocturne. Je regardai les membres du groupe faire semblant d’être possédés, se mettre à courir dans tous les sens entre les arbres en hurlant de terreur, déplacer un curseur sur leur planche Ouija pour former des messages menaçants qu’ils contemplaient avec de grands yeux pleins d’effroi… Tout était faux. Une vraie arnaque. J’étais sûre que les spectateurs le savaient aussi bien que moi, mais à en croire les commentaires, tout le monde s’en foutait pas mal : c’était palpitant, c’était drôle. Divertissant. Des dizaines de chaînes débitaient des contenus dans ce genre, tandis que la mienne perdait en popularité à cause de mon vœu d’authenticité.
Excédée, j’attrapai ma cigarette électronique sur la table de chevet et inhalai une bouffée. Si je ne trouvais pas de solution rapidement, je ne pourrais pas continuer à entretenir ma chaîne. Bientôt, je devrais me faire une raison, trouver un travail dans un bureau quelconque et me ranger. Chaque fibre de mon être grimaçait à cette idée, mais je n’étais plus une ado : j’avais des factures à payer, et ce monde d’adultes semblait bien décidé à réduire en bouillie tous mes rêves.
Le Tueur. Ses yeux dorés luisant dans la nuit.
J’avais marqué la page, sans vraiment savoir pourquoi. J’eus encore plus de mal à m’endormir en sachant qu’au salon, sur la table basse, reposait le grimoire fermé… mais qu’entre ses pages, dans le noir, ces yeux d’or continuaient à briller.
À épier.
À patienter.


Chapitre 4
Rae
Le lundi matin apporta son lot de grisaille et de bruine. Je partis à pied pour l’université, abritée sous mon parapluie noir, mes bottes me protégeant des flaques dans l’allée étroite qui rejoignait la route. En atteignant les boîtes aux lettres au bout de la rue, j’aperçus Mme Kathy, qui venait chercher son courrier. Près de quatorze ans auparavant, mon institutrice de primaire avait des cheveux blonds parsemés de mèches grises, mais sa chevelure était désormais tout argentée.
« Bonjour, Madame Kathy ! » lançai-je gaiement en lui faisant signe sous mon parapluie. Elle plissa les yeux dans ma direction et prit soudain un air interloqué derrière l’épaisse monture à écailles de ses lunettes, avant de s’éloigner précipitamment pour regagner l’allée menant chez elle.
OK… sympa !
Il ne fallait que quinze minutes de marche pour arriver au campus, mais le froid sembla rallonger le trajet. Enfin, les tours gothiques et les hautes fenêtres de l’université d’Abelaum se dressèrent entre les arbres, drapées de vignes grimpantes et rongées par la mousse. On aurait dit des bâtiments abandonnés, en décrépitude, et non pas une université fourmillant d’étudiants armés d’iPhones et de gobelets Starbucks. Visiblement, les parapluies n’étaient pas à la mode ici : le crachin ne paraissait déranger personne à part moi. Les autres se contentaient d’imperméables à capuche.
En Californie, les K-way n’étaient pas franchement indispensables – je n’en avais pas un seul dans ma garde-robe. J’avais intérêt à vite aller faire un peu de shopping si je ne voulais pas continuer à faire tache (une tache trempée et gelée jusqu’aux os).
J’errai dans les vastes halls aux murs de pierre à la recherche de mon premier cours, plissant les yeux pour déchiffrer les numéros inscrits en chiffres dorés sur les portes en bois sombre. La pluie s’était intensifiée et ruisselait lentement le long des fenêtres étroites alignées sur l’un des murs. La vue était masquée par les trembles et les épicéas, mais au-delà des feuilles et des aiguilles, je pouvais apercevoir les hautes flèches de l’université qui semblaient transpercer le ciel. La tentation de s’arrêter tous les trois mètres pour sortir mon appareil photo de mon sac était incroyablement forte, et je ne fus pas peu fière d’arriver à l’heure en classe.
Les cours se déroulèrent comme on pouvait s’y attendre un jour de rentrée, avec les habituelles présentations de programme, à une différence notable près : les deux professeurs de mes cours du matin évoquèrent la récente « mort tragique d’un étudiant ». Ils nous assurèrent que nous ne risquions rien, que les mesures de sécurité avaient été renforcées, que la police locale faisait « tout son possible ». Ignorant totalement ce qui s’était passé, je me rabattis sur une rapide recherche Google.
Un étudiant retrouvé mort sur le campus de l’université – l’enquête est en cours.
Juste avant le début du semestre, le corps d’un étudiant atrocement mutilé avait été retrouvé dans l’un des bâtiments de la fac. En bonne accro aux faits divers morbides, je tentai d’en apprendre davantage, mais ne trouvai pas grand-chose à me mettre sous la dent : pas de suspect, pas de piste, pas de déclaration de la police… J’étais stupéfaite de constater qu’un meurtre pouvait avoir lieu dans une petite ville aussi paisible sans déchaîner une avalanche de reportages et de spéculations.
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La bruine matinale s’éternisait, s’infiltrant entre les vieilles bâtisses et imprégnant les pierres de mille nuances de gris sombre. Les racines moussues des conifères étaient immergées dans un lent courant évoquant une marée montante. Pourtant, malgré ce temps exécrable, le Bureau des étudiants avait installé des stands tout autour de la cour intérieure pour accueillir les nouveaux arrivants, de même qu’une bonne partie des divers clubs du campus. L’excitation de ce début de semestre contrastait avec le brouillard étouffant : on aurait dit que la nature faisait tout pour assourdir les éclats de voix et de rire de ces bruyants étudiants.
Profitant d’une pause avant mon prochain cours, je cédai à la tentation et sortis mon appareil photo. Chaque détail, du haut clocher surplombant la bibliothèque aux murets de pierre bancals qui soutenaient les haies, se parait d’une esthétique attrayante à travers mon objectif. L’humidité ambiante, la verdure, l’atmosphère de drame gothique… j’avais l’impression de me retrouver dans un conte de Grimm, propulsée dans le royaume féerique de mon enfance.
Mais la mort avait pénétré dans le royaume, annonçant sa présence par l’éclat troublant de la rubalise jaune qui bouclait l’entrée de l’un des halls au nord-ouest de l’université.
Je m’en approchai. Au-dessus des portes closes du bâtiment, on pouvait lire le nom CALGARY, en lettres rongées par la rouille, suivi par un H et un L bizarrement espacés. Les arbres avaient poussé de plus en plus près du mur, et leurs branches caressaient le toit pentu comme pour l’envelopper lentement dans un cocon vivant.
J’avais vu ce nom dans les articles que j’avais lus un peu plus tôt : c’était dans ce hall qu’on avait retrouvé le corps de l’étudiant. Je pris une nouvelle photo, capturant la juxtaposition du jaune vif de la rubalise en plastique et de la vieille pierre grêlée. Ce contraste était d’une beauté lugubre.
« T’es perdue, ou quoi ? »
Ne me jugez pas, mais j’ai toujours trouvé qu’il y avait quelque chose de sexy dans les voix dures et acerbes… et l’on pouvait difficilement faire plus dur et acerbe que la voix qui venait de s’élever derrière moi. Je me retournai et découvris un homme qui se tenait aux pieds de l’escalier menant au hall Calgary, les bras croisés, me toisant de ses yeux vert clair. Il ne devait avoir que quelques années de plus que moi. Tout de noir vêtu, il portait un t-shirt de sport moulant à manches longues, un pantalon cargo et des bottes militaires à lacets.
Eh merde… C’était exactement mon genre de connard trop beau pour être honnête.
« Ben non, répondis-je avec un sourire qui disait clairement sois gentil et va te faire foutre. C’est quand même dur de louper le cordon fluo autour d’une scène de crime… »
Lui aussi me répondit par un sourire ; mais si le mien était méprisant, le sien était le genre de sourire qu’on imaginait sans mal apercevoir derrière sa fenêtre, tard le soir, avec des canines suffisamment affûtées pour déchirer la chair… « Tu as donc bien vu la rubalise… J’en déduis que tu ne sais pas lire, étant donné que tu es toujours là. »
Je dus lutter pour rester droite dans mes bottes et ne pas me tortiller sur place. Il y avait dans ses traits quelque chose d’étrange. Ses pommettes étaient si marquées qu’elles auraient pu vous entailler comme une lame de rasoir, si ses yeux verts ne vous transperçaient pas avant. Ses lèvres pleines lui donnaient un air juvénile, presque innocent. Mais cette innocence s’arrêtait à son regard, obscurci par d’épais sourcils du même ton châtain que ses cheveux, lesquels étaient rasés de près au-dessus de ses oreilles, puis longs et emmêlés au sommet de son crâne.
Il était ridiculement séduisant. J’avais des nœuds dans l’estomac et, fatalement, ma voix grimpa dans les aigus lorsque je ripostai : « Si je ne m’abuse, c’était écrit Attention, pas Défense d’approcher à moins de 20 mètres… Je n’ai vu aucun panneau d’interdiction. »
Son sourire s’effaça – il fondit sur son visage comme une stalactite tombant du bord d’un toit en hiver. Le jeune homme se mit à monter les marches pour s’approcher de moi. Je croisai les bras sur ma poitrine, regrettant soudain de ne pas avoir passé mon chemin lorsque je remarquai le logo brodé sur son t-shirt : PNW, Services de sécurité.
Eh merde. J’étais en train de tenir tête à un agent de sécurité.
À présent qu’il était à ma hauteur, il était si grand qu’il me surplombait littéralement – à tel point qu’il dut se pencher pour ramener son visage au niveau du mien.
« Comment tu t’appelles ? » demanda-t-il d’une voix basse, menaçante, ses mots s’enroulant autour de ma gorge comme ses grandes mains auraient pu le faire. Je commençai à me mordiller nerveusement la lèvre, et remontai d’un doigt mes lunettes sur mon nez.
« Alex. », répondis-je. S’il comptait me dénoncer aux autorités, pas question de risquer un avertissement dès mon premier jour ici… Mais il secoua lentement la tête, clignant des yeux d’un air patient, nonchalant.
« Tu mens. »
L’impression de sentir des doigts enserrer ma gorge s’intensifia, et je dus résister à l’envie de porter une main à mon cou pour vérifier que rien ne m’étranglait. Mais qu’est-ce qu’il me voulait, ce type ? Peut-être que si j’avais été un peu moins arrogante, il ne serait pas aussi agressif… mais il était un peu tard pour faire machine arrière.
J’étais adossée aux portes fermées du bâtiment, et mon interlocuteur me bloquait le passage dans les escaliers. Tandis que j’hésitais à répondre, il se redressa et appuya une main contre la porte, au-dessus de moi. En plus de cette sensation d’asphyxie, j’avais maintenant l’impression qu’une semelle me comprimait le crâne, me coinçant contre le mur, et qu’une voix me chuchotait à l’oreille des menaces incompréhensibles…
« C’est Raelynn », marmonnai-je précipitamment. Aussitôt, la sensation s’évanouit. C’était quoi, ce bordel ? Était-ce moi qui faisais une crise d’hypoglycémie, ou cet enfoiré qui m’intimidait à ce point ? Je serrai mon sac contre moi. « C’est bon, je m’en vais, pas la peine de me prendre la tête comme ça ! »
Il émit un reniflement bruyant, qui aurait aussi bien pu être un signe d’amusement que de dégoût. Son expression était impénétrable, mais l’intensité avec laquelle il me fixait du regard me mettait mal à l’aise. Il s’écarta du mur et fit un pas de côté, me laissant m’échapper.
« Attention où tu mets les pieds, ma belle… », dit-il, refusant de prononcer mon nom à présent qu’il me l’avait arraché. « Tu vas t’attirer des ennuis, à fouiner comme ça ! »
Une part de moi mourait d’envie de savoir de quelle sorte d’« ennuis » il parlait. Un homme aussi beau pouvait effectivement m’en causer un paquet. Des yeux clairs et une voix grave avaient donc le pouvoir d’annihiler ma promesse de ne plus me laisser séduire par des connards… La honte.
Je m’éloignai du bâtiment d’un pas rapide, traversant la pelouse. Je sentais toujours la brûlure de ses yeux verts sur l’arrière de mon crâne. Je me recoiffai d’un air faussement négligé, en m’efforçant d’adopter une démarche déterminée pour ne pas laisser paraître l’effet qu’il m’avait fait. Mais il se passa alors quelque chose d’étrange : je sentis comme une corde qui s’enroulait autour de ma cheville, remontant de plus en plus haut sur ma jambe, serrant de plus en plus fort…
Vous vous souvenez de ma relation toxique avec la gravité ? Vous l’aurez compris, elle ressurgit pile à ce moment-là.
Je me sentis trébucher et, au même instant, mon vieux sac en toile couvert de pin’s se déchira – la bandoulière râpée céda, et le sac déversa son contenu dans sa chute. Tous mes livres de cours furent éparpillés dans l’herbe mouillée, mes feuilles en vrac atterrirent dans une flaque, et le gobelet de café glacé que j’avais (bêtement) calé dans un coin du sac se vida sur mes chaussures.
Je m’accordai un moment de silence avant de m’agenouiller pour ramasser mes affaires. Je sentais le regard des étudiants qui passaient en m’observant, presque assez compatissants pour m’aider, mais suffisamment gênés pour hâter le pas. Les joues brûlantes, je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et constatai que le garde me contemplait toujours.
Un petit sourire en coin s’étalait sur son visage, et il jeta un regard éloquent à mes livres détrempés, comme pour dire : Je t’avais prévenue ! Ce sourire aurait été envoûtant si ce mec n’avait pas été un tel enfoiré…
Mais non, inutile de mentir : son sourire était quand même envoûtant, et son regard éveillait des frissons d’excitation au creux de mon ventre. J’étais trahie par mon propre corps.
« Oooh ! Rae, qu’est-ce qui t’est arrivé ? »
Je relevai la tête tout en fourrant un manuel dans mon sac déchiré. Inaya traversait la pelouse en courant pour me rejoindre, son K-way jaune citron tranchant avec la grisaille alentour. Elle poussa un petit cri de compassion en voyant dans quel état j’étais : agenouillée tant bien que mal sur l’herbe en essayant d’éviter que les passants puissent voir sous ma jupe, mon legging noir trempé et taché de boue aux genoux, mes lunettes glissant au bout de mon nez.
« C’est la malédiction du premier jour, ça ! lança-t-elle. Ça se passe toujours mal, c’est obligé… » Inaya s’agenouilla à son tour dans l’herbe et ramassa le reste de mes livres tandis que je repêchais les feuilles délavées. Elle m’aida ensuite à me relever, et je fis de mon mieux pour nouer les extrémités déchirées de la sangle de mon sac. « C’est passé, maintenant, ça va aller ! Tu vas voir ! »
Je levai mes yeux de chien battu vers ma meilleure amie, mais ne pus m’empêcher d’éclater de rire alors qu’elle me serrait contre elle. Bras dessus, bras dessous, nous traversâmes la cour.
« Je vois que tu as déjà rencontré Leon, notre adorable nouvel agent de sécurité ! constata-t-elle en jetant un regard derrière nous.
— Quel con, celui-là, alors ! », grommelai-je, mais je n’avais plus envie de penser à ce sombre enfoiré trop sexy pour être vrai. J’envoyai une petite tape sur le bras de ma comparse : « Pourquoi tu ne m’as pas dit qu’il y avait eu un meurtre sur le campus, toi ? »
Inaya poussa un grognement en levant les yeux au ciel. « Parce que la plupart des gens auraient flippé en l’apprenant, et je ne voulais pas rendre ton déménagement encore plus difficile, espèce de cinglée ! » Elle secoua la tête en ajoutant : « Franchement, meuf, c’était tellement dark… je n’avais jamais entendu parler d’un truc aussi glauque ici ! »
Nous nous dirigions vers quatre bancs de pierre disposés en carré sous de hauts trembles aux feuilles rouges. Un petit groupe d’étudiants y étaient assis, et Inaya leur fit de grands signes tandis que nous arrivions à leur hauteur.
« Je vais enfin pouvoir te présenter tout le monde ! » chuchota-t-elle dans mon oreille, surexcitée. Un jeune homme élancé au visage familier, vêtu d’un caban gris, se leva de son banc et s’approcha, les bras grands ouverts.
« Miss Raelynn Lawson ! » lança-t-il d’une voix tonitruante avant de me serrer dans ses bras en me soulevant du sol, sous les rires d’Inaya. « Ça fait un bail ! T’as grandi, non ?
— Ha ha ha ! Super drôle ! » répondis-je en souriant tandis qu’il me reposait à terre. Trent, le fiancé d’Inaya, avait achevé ses
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