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			—¡Creo que no deberíamos apoyar algo así!

			Era un soleado día de verano y lady Lucille Hornby-War­rington miraba contrariada el paisaje desde su carruaje abierto, aunque no había mucho que ver: los polvorientos caminos entre las plantaciones de los Hollister y los Fortnam estaban flanqueados por campos de caña de azúcar. Los tallos alcanzaban alturas de hasta seis metros y las carreteras semejaban pasillos recién trazados en el exuberante verdor. Era inevitable que la dama se aburriese. Por el contrario, su esposo, lord Warrington, evaluaba con gran interés la altura y el grosor de las plantas. A fin de cuentas, la plantación, que él administraba para el tío de su esposa, debía su fortuna justamente a la caña de azúcar y ese año todo indicaba que la cosecha iba a ser buena. Así pues, Warrington estaba de mucho mejor humor que su cónyuge.

			—No lo dirás en serio —respondió a su mujer pacientemente y con algo de ironía—. ¿Dejar de acudir a una fiesta de los Fortnam solo porque el motivo no te parece bien? ¿Acaso debo recordarte que Nora y Doug tienen la mejor cocinera de los alrededores, la sala de baile más bonita y que siempre contratan a los mejores músicos? Y la muchacha también es encantadora.

			—¡La muchacha es mestiza! —replicó la esposa con expresión avinagrada—. Una mulata. Debería estar en un barrio de esclavos. A una mulata no se la cría como «primogénita de la casa» ni se celebra a bombo y platillo su «mayoría de edad». Pero Doug Fortnam se comporta como si se mereciera un premio por criar a esa bastarda.

			Warrington sonrió. En realidad, quien era conocido por engendrar bastardos con esclavas negras era lord Hollister, el tío de Lucille. Pero Lucille y su tía siempre hacían la vista gorda, si bien docenas de primos y primas de la primera seguían viviendo en la plantación Hollister. También el cochero, Jimmy, presentaba cierto parecido con el hacendado, quien, unos años atrás, se había retirado a su residencia en la ciudad de Kingston. Había dejado la plantación en manos del esposo de Lucille después de adoptarla a ella, que procedía de una familia de empleados londinenses sin recursos, los Horn­by. Lord Hollister y su esposa no tenían descendencia. Doug y Nora Fortnam, por el contrario, tenían, además de la muchacha que se presentaba ese día en sociedad, a dos hijos más jóvenes.

			—Pero, en realidad, ¿no es hija ilegítima de Nora? —preguntó lord Warrington.

			Todavía no acababa de entender del todo los vínculos de parentesco que había en Cascarilla Gardens, la plantación vecina, pese a que ya llevaba viviendo ahí con Lucille cinco años. De todos modos, los Fortnam no cultivaban una relación muy estrecha con sus vecinos. Eran amables y siempre los invitaban a sus fiestas, pero no intentaban establecer lazos de amistad. Los demás hacendados, a su vez, mantenían ciertas distancias con los propietarios de Cascarilla Gardens. Doug y Nora Fortnam trataban de forma muy peculiar a sus trabajadores negros. Si bien tenían esclavos, como era corriente en Jamaica, no solían contratar a vigilantes blancos, daban más vacaciones de lo normal a su personal y apostaban por una especie de sistema de autogestión entre los trabajadores bajo la dirección de un capataz negro.

			Al principio, los vecinos se habían temido una catástrofe inminente. Al fin y al cabo, se daba por hecho que los negros eran perezosos e incluso agresivos si no se los mantenía bajo un severo control. Pero Cascarilla Gardens prosperaba con el peculiar estilo con que su propietario la administraba. De hecho, la plantación incluso formaba parte de las más ricas de Jamaica y, a esas alturas, ya eran muchos los hacendados que envidiaban a Doug Fortnam. ¡Aunque solo fuera por lo que se ahorraba en vigilantes! Pese a ello, a ninguno se le hubiese ocurrido adoptar su modelo de gestión en su propia plantación.

			Lady Warrington resopló.

			—¡Todavía peor! —exclamó. A diferencia de su marido, se acordaba muy bien de todos los pormenores—. De acuerdo, miss Nora no tuvo la culpa, la raptaron y... bueno, uno de aquellos tipos abusó de ella. ¡Justo por eso! ¿A quién... a quién le gustaría tener a su lado el fruto de tal desgracia?

			Warrington se encogió de hombros. También a él le resultaba extraño que Doug Fortnam no solo se hubiera casado con Nora, después de que esta por fin se hubiese liberado tras años de cautiverio en un poblacho de la resistencia de esclavos huidos, sino que también hubiese adoptado a su hija, engendrada por uno de los insurgentes. A la chica en sí la encontraba encantadora, era probable que ya de niña fuera una preciosidad. Doug no había sido capaz de separar a madre e hija. Ese hombre era demasiado sentimental, en eso estaban de acuerdo, desde hacía años, todos los habitantes de los alrededores de Kingston. En algún momento se arrepentiría de haber tomado esa actitud tan indulgente con los esclavos...

			El carruaje pasaba en ese momento por uno de los últimos campos cultivados de la plantación Hollister, donde un grupo de esclavos estaba plantando nuevas cañas. Warrington observó con satisfacción que los hombres apenas levantaban la vista. A fin de cuentas, esa gente no tenía por qué quedarse boquiabierta mirando su carruaje, su obligación era trabajar. Dirigió un gesto de aprobación al vigilante. El fornido escocés, a lomos de un caballo, llevaba preparados el fusil y el látigo, pero no los usaba permanentemente. Debía de ser competente, pues por lo visto bastaba con su sola presencia para intimidar a los negros. ¡Y estaba claro que no permitía esos cánticos entre los esclavos! Algunos vigilantes aseguraban obtener un mayor rendimiento si los hombres movían los machetes al compás de una canción. También en Cascarilla Gardens se oía cantar. A Warrington eso no le gustaba, prefería el silencio, con lo que parloteaba su mujer ya tenía suficiente. En ese momento, no obstante, lady Warrington callaba con expresión indignada. Al parecer seguía indecisa sobre si asistir a la fiesta, vacilando entre el desdén y la curiosidad.

			Pero el silencio se quebró. En cuanto el cochero de los Warrington cruzó el lindero y se introdujo en Cascarilla Gardens, a un lado del camino resonaron cascos de caballo y una risa cristalina. El cochero Jimmy detuvo en seco el carruaje y lady Lucille lo regañó porque estuvo a punto de caerse del asiento.

			Warrington se lo tomó con calma. Sin un frenazo brusco, el cochero no habría podido evitar el choque con los dos jinetes cuyas monturas habían salido inesperadamente al camino, delante del carruaje. Un grácil caballo blanco montado por una joven en silla de amazona, adelantaba en ese momento a un bayo mucho más grande. El joven que lo azuzaba para que acelerase el paso gritó una rápida disculpa a los Warrington. El caballo blanco ya había desaparecido entre las hileras de caña.

			Warrington resopló.

			—El joven Keensley —farfulló.

			—Y la hija bastarda de los Fortnam —añadió Lucille, sarcástica—. ¡Escandaloso! Lo que digo... ¡no deberíamos apoyar algo así!

			Su marido hizo un gesto de impotencia.

			—A pesar de todo disfrutaremos de la velada —contestó apaciguador—. ¡Sigue, Jimmy! Después de este susto, necesito un trago de licor de caña. O de ponche de ron.

			El ponche de la cocinera de los Fortnam era legendario, a Warrington se le hacía la boca agua solo de pensar en él. Y daba gusto ver a la hija de los Fortnam, aunque solo hubiese pasado al galope por su lado. Sin duda, resultaría más estimulante verla más tarde bailando. Warrington se preguntó si, en caso de que él la invitara a bailar un minué, tal gesto se consideraría paternal o simplemente absurdo.

			—¿No se lo he dicho? Alegría es más rápida que su bayo, aunque descienda de caballos de carrera. Pero Alegría tiene sangre oriental, es nieta de un Darley Arabian...

			Deirdre Fortnam empezó a explayarse con su acompañante en cuanto pusieron al paso a los caballos después de haber traspasado la línea de meta, es decir, donde los caminos de la plantación entroncaban con el acceso pavimentado a Cascarilla Gardens. La pequeña yegua blanca había ganado con ventaja la improvisada carrera.

			Quentin Keensley, el muchacho alto y pelirrojo que la acompañaba, hizo una ligera mueca. Le costaba encajar la derrota.

			—Seguro que también cuenta que no lleve mucho peso encima —contraatacó—. Pues usted, miss Fortnam, es ligera como una pluma. La más delicada pluma del colibrí más precioso que jamás haya existido en nuestra isla...

			El joven Keensley se estiró la «mosca», la perilla que marcaba la moda, y dirigió una sonrisa a la joven. Era evidente que se manejaba mejor con el lenguaje refinado que con la equitación; en realidad, los caballos no le interesaban en absoluto. Lo único que le atraía era Deirdre Fortnam.

			Quentin había viajado mucho. Su familia le había proporcionado una educación inglesa tradicional y le había regalado un viaje por Europa antes de su regreso a Jamaica. Sin embargo, en ningún lugar había visto a una muchacha más hermosa que la hija de sus vecinos. Aunque solo fuera por esa piel: crema de leche con una pizca de café, suave y sedosa. Quentin se moría por acariciarla. Y ese extraño cabello negro, ni liso ni ondulado, ni realmente crespo. Era mucho más fino que cualquier cabello negro y caía en una cascada de ricitos diminutos por su espalda. ¡Y qué ojos! Parecían esmeraldas protegidas por unas pestañas desconcertantemente largas y de un negro intenso. ¡Y encima echaban chispas! Como en ese momento, mientras Deirdre lo miraba.

			—¡Eh, ni que yo fuera un jarrón encima del caballo! —protestó—. ¡A Alegría hay que saber montarla! Si le apetece, puede probarlo, pero le advierto que si no sabe montar de verdad no conseguirá detenerla antes de llegar a Kingston.

			La joven acarició el cuello de su yegua, que parecía tranquila y dócil. Keensley estaba seguro de que la joven exageraba. De hecho, nunca hubiese creído capaz a ese caballito de ser tan endiabladamente veloz como había demostrado.

			—¡Me inclino ante su arte de montar al igual que ante su belleza! —declaró con una sonrisa de disculpa y bajando la cabeza.

			También le habría gustado sacarse el sombrero, pero ya al principio de esa desaforada carrera había perdido el tricornio. Tendría que enviar a un esclavo a recuperar tan preciado complemento.

			Deirdre dirigía en ese momento el caballo hacia la casa de sus padres, un recargado edificio de estilo colonial que de niña le parecía un castillo. Tenía torrecillas, miradores y balcones, y estaba pintado de azul y amarillo, los colores favoritos de su madre, y decorado con unas primorosas tallas en madera. En Cascarilla Gardens se formaba a carpinteros y talladores. Ahí los esclavos tenían más hijos que en otras plantaciones: Doug Fortnam aceptaba parejas entre sus trabajadores y, en sentido estricto, no vendía a ningún esclavo. Quien nacía en Cascarilla Gardens tenía allí su morada prácticamente para siempre. Era una buena opción, como lo demostraba el hecho de que muy pocas veces se escapaba alguien. Sin embargo, había que encontrar ocupaciones para todos los jóvenes negros.

			Deirdre y Quentin recorrieron al trote la valla del jardín de los Fortnam, que rodeaba un espacioso terreno ya engalanado para la fiesta. Las salas de recepción de Cascarilla Gardens daban a los jardines y cuando hacía buen tiempo se dejaban abiertas las amplias puertas del salón de baile y los invitados podían sentarse fuera o tomar el aire entre los árboles y parterres de flores. Nora Fortnam era una gran aficionada a la flora jamaicana y hacía gala de cultivar todos los tipos de orquídeas en su jardín, mimaba sus arbustos accaria y toleraba también la ubicua presencia de las cascarillas, que llegaban a alcanzar hasta diez metros de altura y daban su nombre a la propiedad. Un enorme mahoe o majagua azul dominaba el jardín y ofrecía sombra en verano. En ese momento unos farolillos colgaban de sus ramas.

			—¿A que ha quedado precioso? —dijo Deirdre, señalando los adornos—. Ayer decoré el jardín con las sirvientas y mis hermanos. ¿Ve el farolillo rojo que está ahí arriba? ¡Es mío, lo hice yo!

			—Muy... bonito... —comentó Keensley contenido—. Pero no debería estropearse las manos con trabajos domésticos... —En la familia de Quentin una dama habría supervisado cómo los esclavos decoraban el jardín. Y desde luego no se habría puesto a confeccionar farolillos.

			Deirdre suspiró.

			—Y también debería llevar guantes para montar a caballo —admitió, mirándose con expresión culpable los dedos, que casi no cesaban de tirar levemente de las riendas para mantener alerta a la yegua—. Pero siempre me olvido de ponérmelos. Pero da igual. «El trabajo no envilece», dice siempre mi padre...

			En su juventud, Doug Fortnam se había pagado él mismo un viaje por Europa trabajando en el campo y la mina. Al final incluso se había enrolado como marinero para costearse el viaje de regreso a Jamaica.

			Deirdre espoleó su caballo para llegar antes al establo. Al ver el jardín adornado había caído en la cuenta de que hacía tiempo que debería estar arreglándose y cambiándose de ropa para la velada. Al fin y al cabo se trataba de su fiesta... Cumplía dieciocho años y los Fortnam lo celebraban por todo lo alto.

			En el establo todo el mundo estaba preparado para recibir a los invitados. Kwadwo, el anciano caballerizo, aguardaba los carruajes delante de la entrada para saludar a los invitados y ocuparse de los caballos. Con este fin, había insistido en vestir la librea tradicional en el servicio de las casas nobles, azul claro con rebordes amarillos en el cuello y las mangas. Y una peluca empolvada de blanco. Deirdre se sonrió para sus adentros, pero a Kwadwo parecía agradarle ese atuendo. Se aproximaba dignamente a los carruajes y abría la portezuela a las damas con un ademán elegante. A continuación hacía una reverencia a la manera de un lacayo en la corte del Rey Sol. Alguien debía de habérselo enseñado y Kwadwo le había encontrado el gusto, aunque sus actuales señores no prestaban importancia a tales formalidades.

			Salvo en esas circunstancias, su comportamiento no era en absoluto servil. Al contrario, como busha, nombre que recibía en Jamaica el jefe negro de una plantación, representaba los intereses de los esclavos subordinados a él. Doug Fortnam lo consideraba el mediador entre el barrio de los esclavos y la casa señorial. Por otra parte, Kwadwo ocupaba el cargo de obeah, el guía espiritual de los negros de la hacienda, algo que se mantenía en secreto. Los blancos no veían con buenos ojos el culto obeah, que solía estar prohibido en las plantaciones. Por las noches, los esclavos acudían a las ceremonias a hurtadillas. Doug y Nora Fortnam nunca habrían admitido ante sus vecinos que permitían que sus trabajadores acudieran a reuniones obeah; pero de hecho, ambos hacían la vista gorda cuando alguna vez desaparecía un pollo para ser sacrificado a los dioses...

			Cuando Deirdre y su acompañante detuvieron los caballos delante del establo, Kwadwo salió a su encuentro. No obstante, se ahorró la formal bienvenida con la hija de la casa. Tras echar un vistazo a la posición del sol y a la acalorada Deirdre, una mueca de disgusto asomó en su rostro ancho y arrugado.

			—Por todos los cielos, missis Dede, ¿qué haces... qué hace usted aquí todavía? Ya hace rato que debería estar en casa. ¡Su madre se enfadará! ¡Mira que salir a pasear sola con un señor! ¿Es así como se comporta una dama? Me huelo que has sacado el caballo del establo a escondidas, yo no te habría dejado marchar sin la compañía de un mozo...

			Deirdre rio.

			—¡Pues habría dejado atrás a ese pobre mozo! —observó la joven.

			Kwadwo alzó teatralmente los ojos redondos y oscuros al cielo.

			—Y seguro que también has ganado al señor Keensley, ¿o no? Viendo cómo llevas el pelo...

			Deirdre se había sujetado los rizos antes de salir a montar y los había escondido convenientemente debajo del sombrero. Pero con la audaz galopada se le habían soltado todos. La muchacha se disponía a replicar, cuando Quentin se interpuso con su caballo entre el criado y la yegua. El joven tenía tendencia a sulfurarse. Ya el hecho de que el sirviente no le hubiera dedicado una reverencia le había indignado y ahora, encima, se mostraba sarcástico aludiendo a su derrota en la carrera.

			—¿Así hablas a tu señora, negro? —espetó a Kwadwo—. Me ha parecido oír una inconveniencia.

			La fusta del joven cortó el aire, pero el anciano caballerizo detuvo el golpe con su mano grande y callosa.

			—¡Así, no, señorito! —le advirtió sin perder la calma—. No soy un esclavo, soy un hombre libre. Y solo al backra tengo que rendir cuentas de lo que digo y nadie...

			Kwadwo se interrumpió. Fuera o no fuese libre, no le convenía regañar al muchacho. No obstante, Keensley se lo había ganado sin duda, pues no era digno de un caballero salir de paseo con una muchacha sin dama de compañía. Deirdre era a veces algo irreflexiva, pero Quentin Keensley no debería haberse aprovechado de ello.

			El muchacho paseó la mirada furibunda y desvalida entre el anciano negro y la horrorizada Deirdre.

			—¿Cómo habla este? —preguntó confuso el joven a la muchacha—. Parece... parece un inglés correcto.

			La mayoría de los esclavos llegados de África hablaban de forma muy elemental la lengua de sus amos, o al menos fingían no saber expresarse con fluidez. Menos en Cascarilla Gardens, y Nora Fortnam animaba a los jóvenes negros a que hablasen correctamente. Kwadwo, que había llegado a Jamaica siendo muy joven, no había tardado en aprender el idioma. Como era habitual, había ocultado sus conocimientos ante sus antiguos patrones, y aún en la actualidad hablaba un inglés básico con los invitados; pero se había olvidado de hacerlo en presencia de Quentin.

			—Kwadwo lleva cincuenta años aquí —contestó Deirdre, mirando con ceño a su galán, que se percató de lo enojada que estaba la joven—. Es normal que hable inglés, ¿no cree? Pero ¡usted sí debería avergonzarse de intentar azotar a un anciano! Me refiero a que... claro que tampoco debe pegarse a los jóvenes... Bueno, a ningún esclavo. Aunque Kwadwo no es un esclavo, mi padre ya hace tiempo que le dio la libertad. Kwadwo es nuestro busha. ¡Forma parte de la familia! —Se ruborizó ligeramente—. Yo lo veo como si fuera mi abuelo... —Y sonrió al anciano obeah con expresión de complicidad.

			El rostro de Kwadwo relució.

			—Vamos, vamos, missis, para eso soy demasiado negro... —replicó de buen humor, aunque sabía que los abuelos paternos de Deirdre no habían sido menos oscuros de piel que él mismo.

			Pero Deirdre se parecía mucho a su madre y los Fortnam no iban pregonando sus orígenes. Se la consideraba la hija de Nora y Doug, y si se chismorreaba algo distinto era en susurros. Quien en su día no se había enterado de la historia, solía dudar de la veracidad de tales chismorreos.

			—¡Tienes toda la razón, Kwadwo! —exclamó Deirdre riendo—. ¿Te ha lastimado?

			Señaló la mano del viejo y desmontó, haciendo caso omiso, a propósito, de la ayuda que Quentin se ofreció a prestarle.

			El caballerizo agitó la cabeza, balanceando vivamente los largos tirabuzones de la peluca.

			—Qué va, missis. Tengo las manos insensibles de tantos callos... como pronto tú... como pronto usted las tendrá si no se pone de una vez guantes para cabalgar.

			Kwadwo probablemente habría proseguido con su sermón si no hubiese asomado por la entrada el carruaje de los Warrington. El caballerizo llamó a unos mozos de cuadra que condujeron a Alegría y el bayo de Keensley al establo, mientras él mismo se ocupaba de los recién llegados.

			—¡Señora Warrington, backra lord Warrington! —Kwadwo ejecutó su famosa reverencia—. ¡Bienvenidos a Cascarilla Gardens! ¿Tener un buen viaje? ¿No mucho calor en carruaje sin toldo? Jimmy, vago, ¿no pensar tu missis arruinar la piel con sol...?

			Deirdre sonrió cuando vio que Quentin fruncía el ceño. Kwadwo volvía a interpretar su papel, pero el joven caballero no parecía encontrarlo gracioso. En fin, ¡menuda pieza era ese Quentin Keensley! Deirdre sacudió la cabeza al pensar en lo tonta que había sido. ¿Cómo se le había ocurrido salir con él? No le dedicó ni una mirada más cuando la escoltó hasta la entrada principal de la casa. Había esperado contar con un acompañante de miras amplias e inteligente, ya que el joven había viajado por Europa. Sin embargo, había demostrado ser meramente un mediocre y vanidoso barón del azúcar: siempre recurriendo al látigo ante un esclavo indefenso. Siempre dispuesto a considerar idiota a toda la gente de piel negra.

			¡Y encima tampoco sabía montar decentemente!
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			Nora Fortnam se encontraba en el vestíbulo, lista para dar la bienvenida a los invitados. Cuando Deirdre por fin apareció, se sintió tan aliviada como disgustada. En consonancia, su hija dio la impresión de sentirse culpable. Si no la hubiese acompañado Keensley posiblemente habría optado por la puerta de la cocina para introducirse en la casa deprisa y sin ser vista, pero eso era inviable en compañía de un galán: hasta su indómita hija todavía se ceñía, por fortuna, a las reglas básicas de la etiqueta. Si bien el joven no tenía un aspecto muy presentable en ese momento. Nora observó que el sirviente que recibía a los invitados lanzaba una mirada reprobadora al traje de Quentin. Sin duda la indumentaria de gala del joven había sufrido un poco durante la cabalgada. La chaqueta azul claro de brocado y el calzón a juego presentaban una pátina ligeramente rojiza del polvo del camino. Además, no llevaba el tricornio, una pieza obligada según la moda del momento. Presentarse sin el sombrero bajo el brazo en los actos de sociedad formales no era propio de un caballero, y Keensley se mostraba abochornado como cabía esperar. En cuanto al hecho de que no llevara el cabello empolvado como se acostumbraba, a los Fortnam les daba igual, a fin de cuentas el señor de la casa solía negarse a seguir esa moda.

			—Dede, ¿dónde te habías metido? —reprendió Nora a su hija—. ¡Ya deberías estar arreglada y saludando conmigo a los invitados! ¿No recuerdas que la persona homenajeada eres tú? Uff. ¡Más vale que no pregunte dónde has estado! —El traje de montar de la joven y el cabello suelto hacían superflua tal pregunta.

			Respecto al acompañante de su hija, Nora lo habría compadecido si no hubiese estado tan furiosa a causa del retraso. Era probable que hubiese intentado flirtear con Deirdre, pero Nora no iba a preocuparse por ello. Hasta el momento, su hija daba calabazas a todos sus galanes. Le interesaban más las carreras a caballo que intercambiar caricias a escondidas.

			—Y usted, señor Keensley, será mejor que vaya a arreglarse un poco.

			Nora buscó a un sirviente que pudiese ayudar a Quentin con su indumentaria y envió a dos niños negros en busca del tricornio del invitado. Deirdre les explicó el recorrido que había hecho con Keensley, y parecía de nuevo divertida; sin duda había pasado un buen rato.

			Nora suspiró. También ella de joven había sido traviesa y todavía disfrutaba con las carreras. Pero a la edad de Deirdre había guardado más las formas... El recuerdo de sus propias escapadas casi la hizo sonreír, pero se contuvo. De todos modos, Deirdre era una mimada sin remedio; así que no iba a ser además comprensiva con ella.

			—¡Date prisa, Deirdre, te necesitamos! —exhortó a la joven con severidad—. Ya hablaremos más tarde de tu comportamiento... ¡No puedes hacer mutis por el foro con el señor Keensley y quedarte tan tranquila!

			Deirdre se disculpó con una sonrisa.

			—No te pongas así, mamá. —Y la besó en la mejilla, para dar un respingo a continuación y frotarse el polvo de los labios—. Haré acto de presencia cuando ya estén todos aquí, bajaré... hum... descenderé flotando por las escaleras y todos me mirarán fascinados.

			Se enderezó y dio unos pasitos con afectación, como si se desplazara sobre tacones altos y llevara corsé.

			Nora se esforzó por no sonreír sin conseguirlo del todo.

			—¡Anda, corre de una vez a la habitación! —dijo condescendiente—. Las chicas te están esperando para arreglarte. Diles que se den prisa. No hemos organizado esta fiesta para pasar el rato, Deirdre. Se trata de tu presentación en sociedad y sería deseable que te comportaras adecuadamente...

			Nora, por su parte, ya llevaba tiempo impecablemente vestida y presentaba un aspecto imponente. Pese a que ya tenía más de cuarenta años y había dado a luz a tres niños, seguía delgada. Ese día, además, se había ceñido el corsé más de lo habitual. En realidad detestaba los corsés y solía evitarlos en sus tareas cotidianas. Nora tenía nociones de medicina y hacía las veces de médico de blancos y negros en su plantación y, con frecuencia, también en las vecinas. Así que para realizar tales menesteres prefería los vestidos ligeros y cómodos de algodón. Aun así, para la fiesta de cumpleaños de su primogénita se había puesto un elegante vestido de seda verde oscuro con cenefas doradas, y se había peinado primorosamente con un recogido, empolvado el cabello y maquillado según los dictados de la moda. Esperaba que también su marido hiciera concesiones en ese aspecto, aunque no abrigaba grandes esperanzas. El hacendado y brillante abogado encontraba sumamente divertido dejar algo pasmados a sus vecinos saltándose las convenciones. Doug Fortnam prefería los pantalones de montar a los calzones, tenía solo una peluca, que utilizaba en el tribunal, y se negaba a empolvarse de blanco su abundante cabello rubio.

			«La experiencia demuestra —solía decir con deje pedagógico— que el pelo del ser humano acaba encaneciendo si este vive lo suficiente. Tengo la intención de esperar a que esto ocurra. Y también la palidez mortal aparece en algún momento por sí misma. No pienso anticiparme a los hechos embadurnándome la cara de blanco.»

			Nora compartía su opinión, pero consideraba que ese día era más importante causar buena impresión que defender sus convicciones sobre la moda. Esa fiesta era crucial para Deirdre, aunque la propia muchacha no se percatara y Doug solo un poco. Pero ella, Nora, era una sagaz observadora y no se le había escapado que Deirdre corría el peligro de que la buena sociedad de Jamaica la marginara. En el transcurso del último año se habían celebrado bailes y recepciones, tanto en Kingston como en las plantaciones adyacentes, durante los cuales las jóvenes habían sido introducidas en sociedad. Esta costumbre provenía de Inglaterra, donde las jóvenes de la nobleza, al cumplir los dieciocho años, eran presentadas al rey. A partir de entonces se convertían en muchachas casaderas y los jóvenes apropiados podían optar a pedir su mano. En las colonias habían ajustado tal práctica a sus propias y específicas circunstancias: quien tenía una hija en edad de merecer ofrecía un baile al que también invitaba a sus conocidos, con hijos e hijas. De este modo coincidían y se conocían los jóvenes que vivían en plantaciones distantes entre sí. Todo ello era, por supuesto, un preámbulo para el matrimonio.

			Así pues, Nora llevaba un año esperando que llegaran las correspondientes invitaciones para su hija, pero eso no ocurría. Los representantes de la buena sociedad de Kingston no se lo decían a los Fortnam directamente y con toda certeza lo habrían desmentido si se les hubiese preguntado, pero excluían a Deirdre a causa de sus orígenes dudosos. Ya cuando era niña solían «olvidarse» de invitarla, pero con los bailes de presentación se hizo evidente que la evitaban. Era obvio que Deirdre Fortnam no era persona grata.

			Así que, tras constatarlo durante un tiempo, Nora había decidido pasar a la acción. El decimoctavo cumpleaños de Deirdre daría lugar a uno de los bailes más espléndidos que se hubieran organizado en la región de Kingston y Spanish Town. Y ninguno de los que acudiera a Cascarilla Gardens podría negarse a incluir a Deirdre en la lista de invitados de sus propias celebraciones.

			Sin embargo, Doug señalaba que bastaba con que los invitados no acudiesen a la recepción para que pudieran seguir ignorando a Deirdre. Pero Nora no abrigaba tales temores. Cascarilla Gardens era demasiado grande y demasiado respetada, y Doug era demasiado conocido como abogado y experto en derecho internacional como para que alguien se arriesgara a ofenderlos. Los invitados acudirían y era de esperar que se convencerían de lo hermosa y educada que era Deirdre Fortnam. Si es que la señorita se dignaba dejarse ver... y si no se permitía más salidas con los jóvenes vecinos sin carabina.

			Deirdre subió corriendo al primer piso y se alegró de no cruzarse con nadie de camino a la sala de baile. Ya hacía tiempo que las habitaciones de invitados estaban ocupadas, las primeras visitas procedentes de Kingston y las Blue Mountains habían llegado en el transcurso de la mañana. A los Fortnam les parecía normal, pues las distancias que separaban a los habitantes de la región eran demasiado grandes para realizar visitas cortas; además, si la casa estaba bien administrada, que estuviera llena no suponía un trabajo adicional para los anfitriones. En ninguna plantación faltaba personal, y los empleados de Cascarilla Gardens estaban especialmente bien instruidos. Al menos los más jóvenes habían nacido en la plantación y no habían tardado en ponerse bajo la severa tutela de la cocinera Adwea, a quienes todos llamaban cariñosamente Mama Adwe. Junto con Nora, hija de un comerciante y bien aleccionada para desenvolverse en cualquier asunto social, y la primera doncella Carrie, Adwea formaba a cocineras, doncellas y sirvientas estupendas que se ponían a disposición de la familia y sus huéspedes.

			En ese momento, tres muchachas negras, que ya la esperaban inquietas, saludaron a Deirdre.

			—¡Missis, dese prisa!

			Amali, la mayor de las muchachas, corrió para ayudarla a quitarse el traje de montar. Genet, la segunda, ya tenía lista una jofaina con agua caliente y una esponja para que Deirdre se frotara y refrescara. Deirdre notó complacida que el agua olía a rosas y lavanda, las muchachas debían de haber vertido unas gotas de esencia de esas flores. Se lavó a toda prisa, mientras Amali y Genet le preparaban la ropa interior de seda, medias y el inevitable corsé.

			La mayoría de las damas de la buena sociedad nunca habían cogido una esponja. Casi todas dejaban que, en lo concerniente a la limpieza y cuidado del cuerpo, fueran las doncellas negras quienes se encargaran. Nora, sin embargo, había enseñado a Deirdre para que se valiera por sí misma. Encontraba lamentable confiar al servicio hasta los secretos más íntimos del cuerpo y había legado a su hija ese sentido del pudor. La joven no tenía una doncella personal, aunque le encantaba que a veces la tratasen como a una princesa.

			Kinah, la tercera muchacha, una buena peluquera, insistió en soltarle el cabello y cepillarlo antes de que la vistieran.

			—Está sucio, missis, y si se cae la arenilla roja sobre el vestido blanco...

			Deirdre rio por lo bajo al recordar las galas polvorientas de Quentin Keensley y contó a las muchachas que el joven había perdido la carrera. Las tres rieron complacidas, sobre todo Amali, que tenía la misma edad de Deirdre y era más una amiga que una sirvienta.

			—Pero si se comporta así con los jóvenes caballeros —señaló la muchacha—, nunca encontrará marido, missis. Nos lo leyó una vez en voz alta: una joven debe ser discreta, dulce y cordial. ¡En sus libros no se habla de carreras de caballo!

			Deirdre tenía varios libros procedentes de Inglaterra en los que se enseñaba el comportamiento de una damisela en sociedad. Nora pedía ese tipo de libros por guardar las convenciones, llevada por su mala conciencia. Era consciente de que dejaba que su hija y también sus hijos más pequeños crecieran con más libertad de lo habitual. Los hijos de los Fortnam jugaban en la cocina con los hijos de los esclavos, en el jardín y también en el barrio de los esclavos. Sabían nadar y cabalgar, paseaban por la playa, el bosque y los campos de caña de azúcar. Hasta los quince años, Deirdre no había empezado a llevar zapatos de forma más o menos regular.

			Su profesor privado, Ian McCloud, un escocés de temperamento dulce, tampoco era partidario de una educación severa. En lo referente a la autoridad, había demostrado su incapacidad para imponerla cuando al principio Doug lo había contratado como vigilante de los esclavos. No obstante, los Fortnam se habían beneficiado de ello. De hecho, bajo la dirección de Kwadwo, los negros se autogestionaban estupendamente. Cuando Doug tuvo que someterse a pesar suyo a la presión de los vecinos, que consideraban que una cuadrilla de esclavos sin vigilante era un peligro público, contrató a McCloud para que trabajase en la propiedad. Los primeros años en la plantación este pasó leyendo o soñando bajo una palmera la mayor parte del tiempo, mientras su esposa Priscilla, que afirmaba ser médium, conjuraba espíritus. Solo con los niños Fortnam encontró mister Ian, como lo llamaban los negros, su auténtica vocación. Ofreció a Deirdre y sus hermanos una educación general. Doug no envió a sus hijos a una escuela en Inglaterra, tenía unos recuerdos traumáticos del tiempo que él mismo había pasado en el internado. Si Thomas y Robert deseaban estudiar más tarde, siempre podrían ir a la metrópoli.

			—En los libros se habla de equitación —explicaba en ese momento Deirdre, mientras Kinah se ocupaba de su cabello—. Pero ¡solo dicen tonterías! El caballero debe ocuparse de que la dama tenga a su disposición el caballo más dócil y lento... ¡En Inglaterra parece que monten exclusivamente por placer y no para llegar a un sitio!

			Nora le había hablado a su hija de los paseos a caballo por St. James Park y de las cacerías en Escocia. A la joven sin duda le habría hecho ilusión salir de cacería a caballo. Pero Nora le había prohibido que participara en actividades similares. En los alrededores de Kingston no se cazaban animales, sino a jóvenes negros que se divertían escapándose de los jinetes. Los niños tal vez lo encontraran divertido, pero Nora lo consideraba denigrante. Y Doug siempre recordaba las cazas de esclavos en que su padre participaba. Perseguían con perros y caballos a negros huidos para imponerles después unos castigos en extremo despiadados por intentar fugarse. Las divertidas «cacerías» servían, además, para entrenar a los animales a hostigar a futuros fugitivos.

			—En cualquier caso, ¡no pienso casarme con un hombre con quien tenga que fingir que soy una mema pusilánime que ni siquiera sabe montar! —declaró Deirdre—. Mi esposo tendrá que aceptarme tal como soy.

			Amali rio en silencio. Conocía la historia de Deirdre, en los barrios de esclavos se sabían muchos más detalles sobre el rapto de Nora Fortnam y sus relaciones con el padre biológico de Deirdre, Akwasi, que entre la buena sociedad de la región de Kingston. Deirdre ya podía darse por satisfecha si gozaba de la oportunidad de elegir entre los hijos de los backras blancos. Podría haber acabado en un barrio de esclavos trabajando de sirvienta. Ante la ley, la hija de un esclavo huido era negra, y hasta hacía pocos años los hacendados no tenían ni siquiera permiso para conceder salvoconductos a su personal. Eso había cambiado con el paso del tiempo. Kwadwo y Adwea eran libres, y también el padre adoptivo de Deirdre disponía de un documento firmado por el gobernador que confirmaba que la joven era una negra libre. Eso le daba seguridad, pero no la hacía necesariamente más interesante para jóvenes como Quentin Keensley.

			Amali indicó a su joven señora que se levantase y empezó a ceñirle el corsé. Era fácil, Deirdre era muy delgada y de hecho no habría precisado de ayuda. Sin embargo, la cintura de avispa que se conseguía con el corsé estaba de moda. Deirdre gimió cuando Amali tiró enérgicamente de los cordones.

			A continuación, las muchachas la ayudaron a ponerse un miriñaque y un ligero vestido blanco inmaculado que cubría una mantilla con lazos en verde claro. Aun sin peinar, Deirdre estaba arrebatadora.

			Amali sonrió a su amiga y señora. Por fortuna era bonita, decía Mama Adwe. Los hombres no tendrían en cuenta los orígenes de Deirdre cuando la viesen. Y sus familias no osarían ofender a Doug Fortnam, de Cascarilla Gardens, rechazando a su hija adoptiva. Eso al menos era lo que esperaban los Fortnam y sus sirvientes. No había nadie en Cascarilla Gardens que le desease ningún mal a Deirdre.

			—Bueno, ¡para el maquillaje ya no tenemos tiempo, de verdad!

			Peinar los rebeldes rizos de Deirdre en una trenza suelta y adornarla con flores de azahar había llevado lo suyo. Deirdre hizo un gesto de rechazo cuando Genet fue a buscar los tarros con el maquillaje.

			—Pero missis Nora dijo...

			Genet vacilaba e intentó protestar, aunque no con toda franqueza. A la muchacha negra le parecía absurdo empolvar el rostro ya de por sí claro de los blancos. Y más aún cuando no embellecería para nada a Deirdre. No había maquillaje en el mundo que pudiera hacerla más hermosa de lo que era. Tenía una tez tersa y limpia, y su color natural conjugaba mucho mejor con su vestido de fiesta que una palidez artificial.

			—¡Bah, mamá no lo dice en serio! —aseguró Deirdre, poniéndose en pie—. ¡Lo habéis hecho de maravilla! —elogió a las muchachas—. Bajad y decidle al maestro de ceremonias que voy, ¿de acuerdo? Y a mamá, claro. ¡Será una entrada espectacular!

			Con los elegantes zapatos de seda de tacón alto, se movía con tanta gracia como había mostrado antes delante de su madre. Llevar toda la noche ese calzado sería terrible... pero Deirdre sabía que no podía eludir esa obligación. Se le escapó una risita al pensar lo que sucedería si apareciera descalza en su fiesta de presentación.

			La joven siguió a las muchachas con su vestido de gala por el pasillo y luego, mientras las tres bajaban presurosas, permaneció un momento inmóvil junto a la trabajada balaustrada para contemplar la sala desde ahí arriba.

			—Deirdre, ¡qué guapa estás! —resonó la voz de Doug a sus espaldas—. ¡Hoy me recuerdas mucho a tu madre! Todavía me acuerdo de la primera vez que la vi, era la fiesta de Navidad. Bajaba por la escalera y estaba tan hermosa... Me enamoré de ella al instante. ¡Y esta noche harás que todos los chicos que están ahí abajo pierdan la cabeza por ti! ¡Ten cuidado de que no se peleen para ganarse tu favor!

			Y sonrió con aire travieso a su hija adoptiva. También él iba a reunirse con los invitados, pero se detuvo un momento para contemplar a Deirdre. El rostro algo anguloso del hombre ya se hallaba recorrido por pequeñas arrugas que el sol y el viento habían labrado en su siempre bronceada piel. De todos modos, seguía mostrando la expresión jovial y atrevida que había enamorado a Nora tantos años antes.

			—¡También tú tienes muy buen aspecto! —dijo Deirdre devolviéndole el cumplido—. ¡Y perfectamente empolvado! Me temo que no te habría reconocido entre la gente.

			Doug se rio. De hecho había cedido a la petición de Nora y se había puesto calzones, medias de seda, chorrera de encaje y chaqueta de brocado. Los altos zapatos de hebilla eran lo que más le fastidiaba. Doug encontraba cursi y tontorrón su traje, y no tenía claro por qué había de llevar en su propia casa un tricornio bajo el brazo. Pero se había decidido a seguir la moda por una vez, empolvado su abundante cabello rubio y recogido con un pasador en la nuca.

			—Entonces quédate conmigo hasta que te hayas acostumbrado a mi aspecto —replicó, haciendo un guiño y ofreciendo el brazo a Deirdre—. ¿Me permite, princesa?

			La muchacha sonreía cuando descendió cogida del brazo de Doug hacia la sala de baile. El maestro de ceremonias contratado para la ocasión se encontraba al pie de la escalinata listo para anunciar la llegada de ambos.

			—Mesdames y messieurs... su anfitrión, Douglas Fortnam, y nuestra homenajeada, la encantadora miss Deirdre...

			Los jóvenes presentes se quedaron sin respiración al ver a la muchacha. Seguro que ninguno de ellos permitiría que sus padres «olvidasen» invitar a esa belleza a la próxima fiesta que celebraran.
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			Listo. Bonnie volvió a pasear la mirada por las dos habitaciones de la casa de su señor que acababa de limpiar. Pese a sus esfuerzos, todavía ofrecían un aspecto deslucido. Y eso que Bonnie ponía auténtico empeño. Le habría gustado que la casa de la pequeña localidad portuaria tuviera un aire más hogareño. Pero a Skip Dayton, su backra, le bastaba con un mobiliario compuesto por una cama, una mesa y un par de sillas rústicas. Al menos no había que preocuparse por mantener limpias cortinas, manteles o sábanas.

			Bonnie soñaba con unas sábanas limpias y perfumadas. Odiaba la cama sucia del backra. Pero ahora prefería no pensar en ello, todavía era temprano. Hasta que el amo volviera a llamarla pasarían muchas horas. Y tal vez ese día la dejara en paz... Bonnie habría rezado para que así fuera, si no hubiese dejado de pedir ayuda a los dioses mucho tiempo atrás. Ya no malgastaba energía en esfuerzos inútiles, visto que ninguna de sus oraciones había sido escuchada.

			Necesitaba urgentemente un descanso. La última noche había sido dura. Lanzó un gemido mientras se levantaba. Había fregado el suelo de rodillas, de otro modo no había quien pudiese con los restos del tabaco de mascar que el backra solía escupir sin la menor consideración. Así visto, quizás era mejor que no hubiese alfombras... aunque Bonnie habría caído en una superficie más blanda si a él se le ocurría castigarla, como la pasada noche, tirándola al suelo. O cuando la poseía ahí mismo... También en esas ocasiones tenía después todo el cuerpo dolorido. Los gruesos tablones de madera eran duros como piedras y, para más inri, se le clavaban astillas en la espalda. A veces tan profundamente que tardaban días en salir.

			Bonnie buscó apoyo en la mesa de la cocina, pues al levantarse se le había nublado la vista. Habría preferido retirarse un par de horas al cobertizo detrás de la tienda del backra, donde solía dormir. Si se acostaba, el dolor tal vez cesaría. Pero el cobertizo no era un refugio acogedor. Desprendía un terrible hedor a los restos de la carnicería que el backra solía dejar en agua, y precisamente esa mañana había vuelto a tirar pellejos y vísceras delante de la casa. A Dayton no le molestaba el olor de los pellejos cuando se secaban ni los restos de la carnicería cuando se pudrían. Ni los berridos de las ovejas, cabras y bueyes que hasta la matanza mantenía en corrales mugrientos, ni los millones de moscas que todo aquello atraía. Y tampoco había nadie que se quejara, pues la carnicería se hallaba en el extremo más alejado de la población, y justo detrás empezaba la playa de arena virgen de Gran Caimán. Únicamente Bonnie sufría. Cuando reunía fuerzas, cubría los restos con arena antes de irse a dormir.

			Ese día no habría podido descansar sin que nadie la molestara, pues el patrón había llegado borracho a casa por la noche. Pasaba con frecuencia, pero en esa ocasión, de vuelta de los garitos que había junto al puerto, había pasado por la tienda de Máanu y armado jaleo. Esos altercados por sorpresa constituían lo que Skip Dayton entendía por «petición de mano», y solo conseguía enervar a Máanu, la propietaria del colmado de la localidad. Lo había recibido tal como se merecía, vaciándole un orinal encima y, además, su hijo Jefe estaba presente. El corazón de Bonnie siempre palpitaba más deprisa cuando pensaba en Jefe. Era tan alto, tan fuerte, tan seguro de sí mismo... y protegía a su madre. Bonnie también deseaba tener a alguien que la protegiera, la noche pasada lo habría necesitado imperiosamente.

			Después del desaire de Máanu, el backra Skip se había «calentado», como él mismo decía, y, como siempre, solo había tenido a mano a Bonnie para satisfacer sus antojos. La joven esclava también había tenido que sufrir el castigo que, según él, Máanu merecía por su terquedad. Pocas veces la había golpeado con tanta inquina. Bonnie tenía la sensación de que le dolían todos los huesos y músculos, pero, claro está, no podía dejar de trabajar sin arriesgarse a recibir una nueva paliza. Así que había madrugado como siempre, había dado de comer a los animales y limpiado la casa, y ahora tenía que salir a comprar.

			Una vez fuera, se animó un poco. Le gustaba ir a la tienda de Máanu, charlaba con ella y tenía la ilusión de que en algún momento Jefe pasaría por ahí. El joven trabajaba de mozo de los recados en el puerto y lo contrataban para tareas temporales. No ganaba mucho dinero ni era una ocupación a jornada completa, pero para negros libres casi no se encontraba trabajo en las islas Caimán. Estaban llenas de esclavos que trabajaban gratis. Las plantaciones pertenecían a los blancos, al igual que la mayoría de las miserables tiendas que había en la población que rodeaba el pequeño puerto. En ellas nadie hacía nada, y el backra Skip se ocupaba por sí solo de la carnicería, en lugar de instruir a un negro. Probablemente temía dar a un esclavo un cuchillo bien afilado para desollar y destripar animales. ¡Y seguro que no se equivocaba! Si tratase a un hombre como trataba a Bonnie... A veces la esclava disfrutaba imaginándose que se defendía con el cuchillo de carnicero... Las fantasías de Bonnie solían ser violentas. No le importaría vadear por sangre si esta fuera la de su backra...

			La muchacha se llamó al orden. Tales ensoñaciones no le convenían a nadie. Era mejor que repasara la lista de la compra, no fuera a ser que se olvidara de alguno de los encargos que el backra le había hecho por la mañana.

			Bonnie se alejó de la pequeña y destartalada cabaña de madera junto a la carnicería, donde Skip Dayton pesaba en ese momento un trozo de lomo de cerdo para la esposa del capitán del puerto. La señora Benton realizaba personalmente sus compras, probablemente porque estaba sola y se aburría. Había solo unas pocas señoras respetables en el lugar. Las mujeres de la zona portuaria de Gran Caimán eran esclavas o putas, con frecuencia las dos cosas a la vez. Los dos burdeles donde las tripulaciones de los barcos iban a divertirse ofrecían casi exclusivamente mujeres negras y mulatas. Una blanca y su hija, que no se sabía cómo habían acabado allí, administraban una taberna y tampoco tenían nada de mojigatas. Desde luego no eran amistades adecuadas para la formal señora Benton.

			Sí, y luego también estaba Máanu, o mejor dicho, «miss Máanu». Esa negra de mediana edad, todavía hermosa y bien educada, insistía en el tratamiento de respeto y se lo merecía, pues no trabajaba para ningún backra. ¡Miss Máanu era libre! Al principio Bonnie no se lo había creído. Había pensado que Jefe fanfarroneaba cuando lo había conocido, después de que el amo la hubiese comprado. Bonnie tenía entonces doce años y, como le había dicho su anterior señor, no era de ninguna utilidad en una plantación. Era pequeña y estaba medio desnutrida. En los campos de caña de azúcar no le sacarían ningún rendimiento y carecía de educación y modales para trabajar en el servicio doméstico. De todos modos, Bonnie se preguntaba por qué la habían llevado junto con su madre a las islas Caimán y no se habían limitado a dejarla en la plantación jamaicana donde había nacido. Pero tal vez el último backra de Jamaica ya se había cansado de la madre y quería librarse de ella y su cría. Tilly, la madre de Bonnie, había robado, había intentado seducir al vigilante, incluso se había lesionado para no tener que trabajar y, en algún momento, se había lanzado con su machete sobre la cocinera del barrio de los esclavos porque se sentía maltratada. El backra la había enviado entonces con otros esclavos que habían cometido crímenes a Gran Caimán, donde no cesaba de jactarse de cuánto había luchado por la libertad.

			Bonnie no se lo creía. Ya no se acordaba con exactitud de las plantaciones de Jamaica —era entonces muy joven—, pero sí de cómo su madre Tilly se había comportado en las islas Caimán. Tilly no era valiente y tampoco la impulsaban las ansias de libertad. En opinión de Bonnie, simplemente estaba loca. Constantemente estaba buscando pelea —cuando no estaba colgada del cuello de algún blanco o negro— y era incapaz de realizar ningún trabajo sin estar renegando o replicando. Nunca se había ocupado de su hija, la pequeña había permanecido acurrucada y asustada en la cabaña, llena de piojos y medio muerta de hambre, hasta que un vigilante la había descubierto y había informado al backra, quien la había llevado al mercado de la localidad. Probablemente la habría ofrecido antes a un burdel, pero Skip Dayton se había dado cuenta de que necesitaba una criada y Bonnie era muy barata. Así que aprovechó la oportunidad, y parecía estar satisfecho.

			En cualquier caso, la muchacha hacía cuanto podía por cuidar de la casa, no quería ser como su madre. Al menos la comida no era mala en casa de Dayton. Bueno, tenía que cocinarla ella misma, y para aprender había necesitado un poco de tiempo y muchos golpes. Pero había carne en abundancia y el backra no protestaba por que ella cultivase verduras como había visto hacer a miss Máanu. Jefe la había ayudado a plantar los bancales. El chico tenía entonces trece o catorce años y le había contado que era libre. Tanto él como su madre, ambos eran libres. Se ocupaban de sí mismos. Máanu no solo se encargaba de la tienda, sino que ¡era su propietaria! Bonnie no salía de su asombro.

			Mientras volvía a reflexionar acerca de lo que uno debía de sentir siendo libre, la chica recorrió la calle polvorienta. Allí las casas eran similares a las de su amo: de madera, con o sin porche, algunas adornadas con un par de tallas de madera, otras eran simples cobertizos. En un principio todas habían estado pintadas, pero el sol pronto desteñía los colores y solo unos pocos propietarios de bares y burdeles, pequeños negocios o talleres, se tomaban la molestia de dar periódicamente una nueva capa de pintura.

			Gran Caimán no era exactamente la perla del Caribe, aunque las playas eran preciosas, de arena blanca como la nieve e infinitamente largas, y el mar resplandecía al sol con miles de matices verdes y azules. Abundaba en pescado y el agua era cálida, Bonnie se acordaba de haber ido a pescar con Jefe un día de Navidad, el único día libre de los esclavos, al menos en las plantaciones. A Skip Dayton se le había ocurrido un único año que su esclava también merecía ese día libre. Había sido estupendo. Se habían metido en el agua y había ensartado peces con una especie de lanza. Jefe también había cogido una de esas tortugas gigantes que habían dado a las islas su anterior nombre de Tortuga.

			Pero Bonnie no quiso que la matara. Siempre le daban pena las tortugas que los marineros y la gente del puerto amontonaba en las oscuras bodegas de los barcos. Era fácil mantenerlas vivas durante un tiempo y servían como carne fresca para los marinos. La captura y venta de esos animales constituía una de las fuentes de ingreso más importantes de los pescadores de las islas Caimán. Sin embargo, a Bonnie siempre la asaltaba el pensamiento de cómo se sentirían los animales, en cajas oscuras, sin espacio donde moverse ni comida. Días y semanas durante los cuales solo aguardaban la muerte.

			La muchacha se estremeció y apartó la cabeza al pasar por delante de un burdel. Por mucho que le gustara recordar aquel día en la playa, en realidad odiaba las islas Caimán. Si ella hubiese sido Máanu, no se habría instalado ahí. Cierto día había preguntado a Jefe cómo era que una negra libre que tenía todo el mundo para ella precisamente había ido a caer en aquel hoyo de las colonias.

			—Por mi padre —había contestado Jefe, y Bonnie todavía recordaba el orgullo que había en su mirada.

			El muchacho solía explayarse sobre su padre Akwasi. Un cimarrón orgulloso, un hombre que había luchado realmente por la libertad, una persona de confianza de la gran Reina Nanny, que en Jamaica había fundado y defendido toda una ciudad de negros libres en las Blue Mountains.

			—Vivieron allí como en África, como los ashanti, un pueblo de grandes guerreros. Pero ¡mi padre descollaba por encima de todos! Tenía tierras y dos o tres mujeres que las trabajaban para él. En África un hombre tiene varias mujeres, ¿sabes?, ¡cuantas más, más orgulloso puede estar! Y Akwasi era muy respetado. Acaudillaba a los cimarrones cuando asaltaban plantaciones y liberó a un montón de esclavos... Era el mejor guerrero de la Abuela Nanny.

			Los ojos de Jefe brillaban cuando hablaba de la maravillosa vida de Akwasi en las Blue Mountains. Y Bonnie casi creía escuchar el sonido de los tambores mientras las mujeres bailaban por la noche para él, y el del cuerno que convocaba a los cimarrones para la lucha cuando un ejército de ingleses o un destacamento de hacendados intentaba conquistar el inexpugnable poblado junto al río Stony.

			El padre de Jefe siempre lo había defendido con éxito, hasta que la legendaria reina de los cimarrones había firmado la paz con los blancos, algo con lo que Akwasi no estaba de acuerdo. Según Jefe, había abandonado Nanny Town, como llamaban los esclavos libres a su poblado en la montaña, y había proseguido la lucha en solitario. Lo habían capturado durante el heroico intento de asesinar al gobernador de Jamaica.

			Bonnie no daba del todo crédito a eso, porque solo por intentar matar al gobernador de Jamaica no se contentaban con desterrarte de las islas Caimán, sino que te colgaban en el acto. Quizás algún backra rico lo había evitado, aunque Jefe no se sentía agradecido por ello. Al parecer, también su padre había odiado a un hombre de cuyo nombre Jefe no se acordaba.

			La muchacha se preguntaba cómo era posible que Jefe tuviese algo más que vagos recuerdos de su padre. Máanu había seguido a Akwasi a las islas Caimán, algo que también había propiciado un bienhechor blanco. Pero su influencia no había llegado hasta la plantación donde habían destinado a Akwasi como esclavo. En cualquier caso, el propietario no había estado de acuerdo en acoger a Máanu. Ni se planteaba tener una negra libre en los alojamientos de los esclavos, eso sembraría discordia. Y el amor de ella no llegaba hasta el punto de volver a someterse a sí misma y a su hijo a la esclavitud para poder vivir con su marido en la plantación. Así pues, durante años solo había visto a Akwasi el día de Navidad y sabido poco de él. De todos modos, el pequeño Jefe había vivido para esos días, para todo lo que su padre le contaba sobre Nanny Town, la libertad, África y... ¡la fuga! Por lo visto, el progenitor de Jefe no pensaba en otra cosa y urdía planes continuos. También lo intentó en dos ocasiones, pero siempre lo habían apresado, lo que sorprendía y encolerizaba a Jefe.

			Bonnie escuchaba lo que su amigo le contaba sobre los desdichados contratiempos que habían frustrado la fuga sin hacer comentarios al respecto; no quería molestar al muchacho. En general, sin embargo, sospechaba que el padre del chico estaba tan loco como su propia madre Tilly. En Gran Caimán no había Blue Mountains, la isla era pequeña y había sido explorada hasta el más ínfimo rincón. Allí no se ocultaba ningún cimarrón. Los esclavos escapados eran devueltos a sus plantaciones, ni siquiera se tomaba nadie la molestia de castigarlos con especial severidad. A veces ocurría que los mataban de un tiro si se rebelaban para no ser devueltos.

			Y eso era lo que había sucedido con Akwasi cuando Jefe tenía diez años. Desde entonces, su heroico padre solo vivía en sus recuerdos. Máanu se había quedado en Gran Caimán; ¿qué otra cosa podía haber hecho? Nadie habría comprado a una negra su negocio por un precio decente. Y marcharse sin recursos la habría abocado de nuevo a la esclavitud.

			Bonnie no creía que a miss Máanu le gustase realmente estar en esa localidad portuaria, pero tenía tan pocas oportunidades de huir de ahí como una esclava.

			La muchacha llegó a la tienda de Máanu y se sintió mejor en cuanto vio el acogedor toldo blanco que daba sombra al porche pintado. Siempre se ponía contenta una vez que dejaba atrás sin que la incordiasen todos los bares y burdeles en torno al puerto. La tienda de Máanu tenía algo de hogareño... Le encantaba el olor de las especias y la visión de las frutas y verduras frescas que Máanu exponía ordenadamente en los estantes del porche. Recordaba a un puesto de mercado, seguramente quería abrir el apetito de los transeúntes. El resto de los artículos estaban apilados en el interior de la tienda —sobre todo comestibles, pero en especial frutos y legumbres secas y carbón que guardaba en barriles, harina y azúcar, y naturalmente grandes cantidades de galletas o pan marino para los barcos—. Máanu y Jefe no podían vivir de las ventas a la poca gente de la localidad, así que vendían la mayoría de sus artículos a los maestres de provisiones de los barcos que fondeaban allí para reabastecerse.

			Bonnie subió con esfuerzo los escalones de la galería y sintió que su corazón se aceleraba al oír las voces de Máanu y Jefe en el interior. ¡Había tenido suerte, él estaba ahí! Sin embargo, la conversación entre madre e hijo no parecía muy relajada. Al contrario, se diría que estaban peleándose.

			—¡Jefe, tienes casi dieciocho años!

			Máanu intentaba conservar la calma pero se notaba su enfado. La negra liberta hablaba un inglés perfecto. Al principio a Bonnie también eso le había resultado increíble, pero en los últimos años había tenido una relación tan frecuente con Máanu y Jefe que a esas alturas incluso ella podía expresarse correctamente cuando quería.

			—¡No puedes desperdiciar tu vida vagando por el puerto y esperando que alguien te dé un par de monedas por cargar un barco!

			—¿Y qué otra cosa voy a hacer? —repuso Jefe, provocador.

			Para verlos mejor, Bonnie se acercó más a la puerta de la tienda, provista de una cortina contra las moscas hecha de tiras de colores. Jefe estaba sentado sobre un saco de judías secas, con sus musculosas piernas enfundadas en los pantalones anchos de lino relajadamente elevadas, como repanchingado en un sofá. Era extraordinariamente fuerte, los músculos que asomaban bajo la camisa blanca podrían haber pertenecido a un luchador. Llevaba el pelo corto y ten
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