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PROLOGUE


Marie de Hennezel




 
 
Depuis quatre ans, à travers mes livres et les séminaires que j’anime pour des retraités, je mène une réflexion sur le sens de la vieillesse et la possibilité de vivre son avancée en âge de façon heureuse et sereine. Ce livre s’inscrit dans le prolongement des précédents. Il est né d’un échange que j’ai eu, il y a quelques mois, avec mon fils Édouard, âgé de 38 ans.
Je lui faisais part des réactions si contrastées des hommes et des femmes de ma génération, face à leur grand âge. Les uns, mais pas les plus nombreux, se montraient plutôt confiants, les autres témoignaient d’une affreuse inquiétude. La génération des seniors, dont je fais partie, sait qu’elle a de grandes chances – statistiques – de pouvoir vieillir longtemps, sans doute en bonne santé, mais que les toutes dernières années apporteront avec elles leur lot de maladies, de solitude, et peut-être aussi de souffrance liée au fait de perdre son autonomie et de devenir dépendant. Nous sommes cependant déterminés à ne pas peser sur nos enfants. Les valeurs d’autonomie qui nous ont portés, depuis Mai 68, sont si fortement ancrées en nous, que nous ne pouvons nous identifier à nos grands-parents, lesquels trouvaient en quelque sorte normal que leurs enfants les prennent chez eux dans leur vieillesse et s’occupent d’eux. Juste retour des choses, dans leur esprit : ils s’étaient occupés de leurs enfants dans leur jeune âge, aux enfants de veiller sur eux dans leur grand âge. Notre génération récuse ce modèle. La plupart d’entre nous préféreraient mourir plutôt que d’imposer à leurs enfants une telle charge. Nous avons parfois le souvenir de l’exaspération de notre père ou de notre mère devant les caprices d’un aïeul exigeant, de leur lassitude, de leur désir, à peine voilé, de voir partir cet intrus, afin de pouvoir respirer un peu et enfin pouvoir mener leur vie. Nous nous disons alors : jamais cela !
L’autonomie se paie du prix de la solitude. Ma génération est en train de s’en rendre compte. J’entends parfois, autour de moi, cette peur d’être abandonné, un jour, ou tout du moins négligé par ses enfants. Les gens ont souvent les larmes aux yeux quand ils évoquent cette perspective. Ils réalisent alors la fragilité de cette position d’autonomie à tout prix. Nous parlons de notre peur de la dépendance. Certes, nous préférerions rester autonomes le plus longtemps possible, peser le moins possible sur les nôtres, et nous entendons bien tout faire pour prendre soin de notre corps et de notre esprit, mais si la dépendance arrive, comment la vivre ? Est-elle vraiment une catastrophe absolue ? Ne pourrait-elle être une occasion de rapprochement et d’amour ?
Édouard m’a écoutée et raconté alors un dîner auquel il avait assisté la semaine précédente : « Une femme a parlé de l’enfer que vivaient ses parents, occupés jour et nuit à veiller sur sa grand-mère dont la maladie d’Alzheimer s’aggrave. Du coup, toute la soirée, la conversation a tourné autour de notre rapport à la vieillesse et de ce que nous allions faire de vous, quand vous serez très vieux, et peut-être dépendants. L’un d’entre nous s’est exclamé de manière assez virulente : “Pas question que je m’occupe de mes parents quand ils seront croulants ! Ils ne se sont pas occupés de nous quand on était gamins. Et maintenant qu’ils sont à la retraite, ils sont encore plus égoïstes qu’avant ! Ils ne pensent qu’à leurs voyages avec les copains, à leurs soirées théâtre, à leur aquagym, ou à changer de bagnole… Ils sont débordés ! Pas moyen de leur confier nos enfants pour un week-end ! Leur vieillesse, c’est leur problème, pas le nôtre ! Nous, nous avons notre vie à construire, notre couple, notre famille. C’est déjà assez difficile comme ça ! On ne va pas se faire ch… à s’occuper d’eux quand ils seront décatis ! Manquerait plus que ça !” Sa femme approuvait de la tête. »
Je demande alors à mon fils si toute sa génération pense cela. Non, bien sûr ! Ces propos réducteurs ont jeté un certain malaise. Il y a eu des protestations. Beaucoup ont affirmé au contraire, et pour des raisons diverses, qu’ils ne s’imaginaient pas une seconde abandonner leurs parents à la solitude du grand âge. Mais d’autres ont rappelé que la réalité ne leur permettrait sans doute pas de s’occuper de leurs aînés aussi bien qu’ils le voudraient, car il fallait aussi tenir compte de son conjoint, ne pas détruire son couple ou même risquer de perdre son boulot !
Édouard se dit surpris par l’écart entre les intentions des uns et des autres et il se demande ce qu’il y a derrière. Sans doute toute l’histoire affective des familles, sans doute la culture.
Mais il y a aussi, selon lui, un consensus assez critique, un agacement vis-à-vis des anciens soixante-huitards, devenus des seniors gâtés par la vie. Une génération qui a tout eu, les Trente Glorieuses, la liberté sexuelle sans le sida, un marché du travail florissant, un accès facile à la propriété, et qui a joui de la vie sans l’ombre d’un questionnement pour finalement transmettre à ses enfants une terre polluée et une dette colossale !
À la fin, me dit-il, un jeune sociologue a tenté de prendre un peu de hauteur. « Oui, nos parents appartiennent à une génération qui a transformé la société et qui s’est construite sur des valeurs d’autonomie et d’individualisme. On ne peut pas leur jeter la pierre sur tout. Ils ont tout de même contribué à la libération psychologique de la société en faisant sauter quantité de tabous. Ils ont inventé des rapports humains plus détendus, moins hiérarchisés, dans le monde du travail, de l’éducation et jusque dans l’intimité des familles. Ce n’est pas rien. Mais ils l’ont fait sans conscience, avec une certaine immaturité qui saute maintenant aux yeux. On se dit donc que la logique voudrait qu’ils aillent jusqu’au bout de leurs valeurs, et qu’ils s’assument dans leur grand âge, sans peser sur leurs enfants. Et s’ils récoltent la solitude sociale et affective, ce ne sera finalement que le fruit de ce qu’ils auront contribué à mettre en place. À moins qu’ils ne sachent retourner les choses ?
Tu vois, me dit Édouard, nous sommes arrivés à la même conclusion que vous, dans vos ateliers sur le “bien vieillir” : à vous de retourner les choses ! À vous de nous léguer quelque chose qui nous aide à vivre et à nous occuper de vous plus tard ! À vous de nous transmettre un “savoir vieillir” moins angoissant ! Autre chose que le “Jouissez ! Révoltez-vous !” de votre jeunesse. »
Cet échange sur la problématique anxiogène du vieillissement nous a donné envie d’approfondir notre dialogue. Ma génération est partagée entre la peur de peser sur ses enfants et la peur de vieillir dans la solitude. Sa génération se demande ce qu’elle fera ou pourra faire de nous, dans notre grand âge. Il nous a paru évident qu’il fallait creuser la question. Édouard m’a proposé de mener une enquête auprès des 35-45 ans.
Il a rencontré une quarantaine de ses contemporains, issus de milieux socioculturels différents, et nous avons retenu une trentaine de témoignages qui illustrent les différents regards que cette génération porte sur notre vieillissement.
M. de H.

ENQUÊTE


Les quadras face à leurs parents : 
« Qu’allons-nous faire de vous ? »

Édouard de Hennezel




 
 
L’enquête que j’ai menée est une enquête qualitative. Je me suis intéressé à la force des témoignages et à leur diversité. Sur la base d’une grille de questions assez sommaire, j’ai privilégié la rencontre, souhaitant savoir de quel point de vue me parlait mon interlocuteur. Certains entretiens ont duré plusieurs heures, d’autres ont été plus brefs.
Le choix des personnes interviewées s’est effectué d’abord dans mon réseau d’amis ou dans mon voisinage, puis le bouche à oreille fonctionnant, dans un cadre plus large incluant des personnes de milieux socioculturels différents, venant d’autres régions de France. Je me suis aussi rendu dans une maison de retraite et un établissement pour personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer, et j’y ai rencontré des gens de ma génération, impliqués dans le soin aux personnes âgées.
Mes interviewés ont entre 35 et 45 ans. Il y a parmi eux des couples, des célibataires, des gens aisés et d’autres qui ne le sont pas du tout, des croyants et des non-croyants, des gens d’origine étrangère, notamment du Portugal, du Maroc, du Sénégal, du Rwanda, de Chine. Ils m’ont tous accueilli avec sympathie, désireux de participer à cette enquête qu’ils ont qualifiée d’originale et innovante.
Ce que nous ferons de nos parents, quand ils seront vraiment vieux, ma génération dit honnêtement qu’elle n’y a pas pensé, car elle a du mal à imaginer la vieillesse de ses parents, lesquels le plus souvent sont encore jeunes, en pleine forme.
Pourtant, lorsque je leur ai posé la question – et quand ils seront très vieux et peut-être dépendants ? –, les uns et les autres ont évoqué leurs grands-parents, souvent atteints de la maladie d’Alzheimer, pour la plupart en maison de retraite. Et c’est à partir de cette image de leurs propres aïeuls et des conditions dans lesquelles ils vivent leurs vieux jours que les langues se sont déliées. Mes contemporains se sont mis à parler de cette question somme toute taboue : la vieillesse et la dépendance.
Ils en ont parlé avec beaucoup de spontanéité et de vérité. J’ai été surpris par l’écart entre un discours assez défensif, rationnel, individualiste et critique, d’une part, et un discours très impliqué, affectif et solidaire, d’autre part. Vous trouverez dans les pages qui suivent le récit que je fais de ces rencontres.



 
La génération 68 a tellement pensé à elle qu’il faut espérer qu’elle pensera aussi à elle pour les jours plus difficiles.

Marc, 38 ans, est consultant dans un grand cabinet de conseil en stratégie. C’est un homme vif, au teint frais, qui me reçoit un dimanche après-midi dans son appartement parisien. Ses trois enfants jouent dans le salon pendant que nous parlons. Lorsque j’évoque les éventuelles inquiétudes de la génération de nos parents, il prend un air amusé, goûtant au plaisir de pouvoir, comme il dit, « remettre l’église au milieu du village ».
« Ah, ils sont inquiets ? » dit-il en souriant. Marc me rappelle alors qu’une des promesses de campagne de Sarkozy était de créer un cinquième pilier à la Sécurité sociale pour couvrir le risque de la dépendance. Il trouve assez amusant que cette génération 68, qui est en train de passer la main, essaie, avant de partir, de placer ce cinquième pilier pour se faire payer ses frais de dépendance par la génération suivante. Comme si le fardeau gigantesque qu’elle porte déjà du fait des inconséquences de la génération de ses parents ne suffisait pas.
Il me dépeint longuement « cette génération bénie des dieux » qui nous laisse une dette monumentale, alors qu’elle n’a connu qu’une grande période de paix, sans concurrence et avec le plein-emploi. Une génération qui s’est payé le luxe de tout envoyer promener, y compris ses parents qui, eux, au moins, avaient reconstruit le pays ! Marc insiste : « Or, c’est justement dans cette période faste qu’ils ont archi-endetté la France. Il n’y a pas eu un seul exercice positif depuis trente ans ! Trente ans de déficit… trente ans où cette génération était au pouvoir. » Il évoque aussi le passif environnemental qu’ils nous ont laissé et dont nous subissons aujourd’hui les contraintes : « Ils ont pollué sans vergogne sans jamais se poser de questions. » Mais leur legs, c’est aussi la dette sociale et notamment la dette liée aux retraites dont « on a des raisons de penser qu’on n’en bénéficiera pas ». En plus, me dit-il, cette génération n’a pas été particulièrement généreuse avec ses parents vieillissants. Elle ne les a pas accueillis comme la tradition le voulait, mais les a « placés dans des espaces assez odieux. […] Et tout à coup, s’exclame-t-il, on dirait qu’elle commence à flipper de ce qu’elle a elle-même créé ! »
Vraiment, ce serait un comble de devoir supporter les frais de dépendance de cette génération, d’autant qu’elle est « riche et bien portante », assène-t-il en m’invitant à aller consulter les chiffres de l’INSEE qui montrent que la majeure partie du patrimoine est entre leurs mains. D’ailleurs, ironise-t-il, « cette génération a tellement pensé à elle qu’il faut espérer qu’elle pensera aussi à elle pour ses jours plus difficiles ! Donc, plutôt que de s’inquiéter de ce que nous allons faire d’eux, qu’ils s’occupent de savoir comment utiliser leur patrimoine pour construire une offre de prise en charge de la dépendance. »
De son point de vue, la meilleure solution au problème du financement de la dépendance passerait donc par un financement privé, avec un système de solidarité pour les personnes qui en ont besoin. « Focalisons sur le public qui en a vraiment besoin et arrêtons de refiler la patate chaude à la génération qui suit », conclut-il.
Une fois son indignation exprimée, je cherche à en savoir plus sur sa relation à ses parents. Quel regard pose-t-il sur leur vieillesse ? A-t-il déjà pensé à ce qu’il ferait s’ils devenaient dépendants ? Marc reste très évasif. Il m’explique que tout cela est prématuré, que ses parents sont en pleine forme et que « dix ou vingt ans peuvent facilement s’écouler avant que la question ne se pose ». Je le sens très pudique. Il ne dira rien de plus.
En revanche, lorsque je lui demande son avis sur la légalisation de l’euthanasie, autre thème de société, il retrouve toute sa verve. Il est fondamentalement contre. Pour lui, ce serait mettre beaucoup de pression sur des personnes âgées et affaiblies, ce serait un
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