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Prologue
Quelques années plus tôt

Je me souviens de la première fois que je l’ai vu.
Il ne m’a pas repérée, ce qui m’allait très bien. Ça m’a permis de le contempler sans complexes, captivée par son visage expressif, ses pommettes saillantes, son air sérieux.
Pourquoi ne souriait-il jamais ?
Nous étions beaucoup plus jeunes alors. Innocents ? Nous ne l’avons jamais été. Ensuite, nous en avons trop fait, trop vu ; et quand nous avons fini par nous retrouver, nous n’avons pas pu tout arrêter. Nous arrêter.
Pour mettre fin aux ténèbres.
J’ai accompagné mes parents à une soirée à Manhattan. Ma mère ne voulait pas m’y emmener mais Jonas, mon beau-père, avait insisté.
« Qu’elle voie comment vit l’élite ! » s’était-il esclaffé.
Maman s’était renfrognée. Elle se plaisait à croire qu’elle faisait partie des privilégiés alors que Jonas, lui, affirmait qu’il se contentait de travailler pour eux.
L’immeuble dans lequel nous avons pénétré se situait dans le quartier de l’Upper East Side, avec de sympathiques portiers et d’austères chargés de sécurité. L’entrée était en verre et en marbre. Raffinée et étincelante. Je devais passer pour une vraie plouc, à contempler le plafond immense, éblouie par les lustres qui scintillaient.
« Allez ! » m’avait dit maman agacée, en m’agrippant le bras si fort qu’elle m’a fait mal.
La montée en ascenseur a été fluide. Rapide. Quand nous avons atteint le niveau de l’appartement-terrasse et que les portes se sont ouvertes, c’était comme arriver dans un autre monde. Personne ne nous a salués. À vrai dire, les lieux étaient déserts.
Tout était blanc. Le mobilier. Les murs. Seuls les gigantesques tableaux abstraits, accrochés un peu partout, apportaient des touches de couleur. Je me suis arrêtée devant l’un d’eux, la tête penchée sur le côté, tâchant de saisir de quoi il s’agissait. Maman a quasiment dû m’en éloigner de force, tout en marmonnant qu’ils ne devraient pas laisser des œuvres aussi vulgaires à la vue des enfants. Jonas, lui, s’est contenté de rire, en demandant quel gosse pourrait bien deviner ce que ça représentait.
C’est là que j’ai compris – le tableau montrait une vulve en gros plan.
J’entendais du bruit qui s’amplifiait à mesure que nous avancions dans l’appartement, jusqu’à un mur vitré derrière lequel circulaient des gens élégants. Qui parlaient, parlaient, parlaient. Buvaient, buvaient, buvaient.
J’étais émerveillée. Éblouie. Ce genre de scènes était un peu ma raison d’être. Le mariage entre ma mère et Jonas Weatherstone avait constitué un tournant dans mon existence. Il se faisait beaucoup d’argent. Vraiment beaucoup. Maman travaillait dans sa société immobilière et ils étaient tombés amoureux. Il avait quitté sa femme pour elle. Leur divorce n’avait pas été facile, mais Jonas et ma mère avaient fini par s’épouser. J’aimais bien vivre avec Jonas. Il était gentil avec moi. Notre appartement était grand, même si c’était sans comparaison avec celui-ci.
Cet endroit ne ressemblait à rien de ce que j’avais pu voir jusqu’à présent.
Quand nous sommes sortis sur la terrasse, c’est à peine si j’ai remarqué les gratte-ciel qui se dressaient autour de nous et les lumières de la ville. J’étais trop occupée à voler des gorgées de champagne dans des coupes abandonnées, l’alcool pétillant venant me chatouiller le palais et me tourner la tête. C’était une drôle de sensation, mais plutôt agréable. L’ivresse m’aidait à oublier tous mes problèmes. Comme mes parents. Mon demi-frère.
Tout.
Et puis, il m’a repérée en train de boire en douce et s’est approché discrètement. J’ai reposé le verre en faisant mine de regarder ailleurs. Nous étions les deux seuls ados présents à cette soirée. J’avais quatorze ans. Il semblait du même âge.
C’était l’été avant l’entrée au lycée et je me sentais très adulte. J’avais des seins, plus gros que ceux de mes amies. La nuit, dans mon lit, je m’étais rendu compte qu’en me touchant à certains endroits, ça m’envoyait dans la stratosphère et je recherchais cette sensation le plus souvent possible. Yates insistait toujours pour se retrouver seul avec moi quand nos parents étaient au travail. Une fois, il avait glissé une main dans mon pantalon pour tenter de me caresser entre les jambes, mais je l’avais écarté d’une claque.
Il est répugnant. C’est mon frère.
Enfin, mon demi-frère. Mais quand même.
Ça avait beau me dégoûter, l’intérêt persistant de Yates m’a permis de me sentir désirée. Et ce sentiment me procure une certaine puissance. Assise à cette soirée, dans une robe bustier noire, à boire du champagne, je me croyais plus mûre que jamais. Et le fait que ce garçon, ce garçon très beau et très intense, n’ait d’yeux que pour moi, ça m’a intriguée.
Qui était-il ? Que me voulait-il ?
   
— Tu as envie d’un verre à toi ? me demande brusquement le garçon en montrant les coupes abandonnées sur la table.
Je les ai presque toutes vidées.
Je croise son regard. Il porte un pantalon noir et une chemise blanche, dont les manches retroussées laissent apparaître ses avant-bras. Ses cheveux sont châtain doré, presque châtain clair, et son visage est magnifique. Arrogant.
Parfait.
Je me lève pour lui faire face, me délectant de l’approbation qui luit dans ses prunelles bleu métallique.
— Oui, merci.
Je le suis jusqu’au bar. Il s’adresse au serveur et lui tend un billet de cinquante dollars pendant que je reste plantée là, impressionnée. Il me donne une coupe et se prend une canette de bière qu’il glisse dans sa poche.
— Tu n’aimes pas le champagne ? dis-je en saisissant mon verre avant de regarder autour de moi.
Voyant que personne ne nous prête attention, je bois une gorgée.
Divin.
— Non. Et puis, le champ’ bon marché me file la migraine.
Je serais incapable de faire la différence, alors je le crois sur parole.
Et puis je prends tout ce qu’on me donne, je ne vais donc pas refuser cette coupe gratuite.
Je le suis à l’intérieur, où le silence feutré me flanque la chair de poule. Ou c’est peut-être à cause de l’air conditionné poussé à fond, allez savoir. Nous nous enfonçons dans l’appartement jusqu’à atteindre un couloir sombre, où toutes les portes sont closes.
— Mon père baise ta mère dans une de ces chambres, affirme-t-il nonchalamment alors que je porte le verre à mes lèvres.
Je manque de tout lui recracher à la figure.
— Qu’est-ce que tu viens de dire ? demandé-je en le regardant, stupéfaite.
Son expression reste figée.
— Tu m’as bien entendu.
— Ma mère est mariée, je te signale.
— Père aussi. Comme si ça avait la moindre importance.
Il hausse les épaules, puis sort la bière de sa poche. Il l’ouvre, lape bruyamment la mousse et en boit une grande gorgée.
— Elle ne ferait pas ça ! Baiser ton père, dis-je face à son manque de réaction.
Ça fait très adulte de prononcer ce mot face à ce garçon tout en sirotant du champagne. Je prends une autre rasade, laissant les bulles pétiller sur ma langue.
— C’est pourtant le cas. Ta mère est une pute.
Il vide sa canette, puis l’écrase dans sa main et la jette au sol, où elle atterrit avec fracas.
Soudain, je suis furieuse. Maman et moi ne nous entendons pas toujours mais lui, il ne la connaît même pas.
— Tu n’as pas le droit de dire ça.
— Vraiment ? Eh bien, je viens de le faire.
Il incline la tête, les yeux plissés. Il y a tellement de rage en lui. Et il est si jeune. Il m’arrive parfois d’éprouver de la colère, mais pas à ce point.
— Tu es une pute, toi aussi ? Comme ta mère ?
— Va te faire foutre, dis-je avec colère en lui jetant mon champagne au visage.
Il tressaille, s’essuie lentement avec la main et je reste clouée là, le souffle lourd. Je sais que je devrais partir, mais je suis trop fascinée. J’ai envie de voir ce qui va se passer.
J’ai envie de le voir, lui.
J’ai l’impression de ne pas être moi-même. Je n’ai jamais rien fait de tel de toute ma vie. Depuis quand suis-je aussi courageuse ? Ou aussi stupide ?
— Tu es une salope, siffle-t-il. Comme ta mère.
— Connard.
Je m’apprête à tourner les talons, mais il agrippe fermement mon bras et, sentant ses doigts s’enfoncer dans ma chair, je me débats pour tenter de me dégager.
— Lâche-moi !
— Non.
Son air narquois me fait comprendre que le diable se cache derrière ce visage d’ange. Il me pousse contre le mur, et je m’affaisse comme une poupée de chiffon, à deux doigts de glisser au sol. Il me rattrape à temps, me redresse et se presse contre moi. Malgré son mètre quatre-vingts, il est fin. Mince. Yates est plus large. Plus costaud. Sauf qu’il a seize ans. Il est plus âgé.
Alors que ce garçon, lui, n’est rien de plus que ça.
Un garçon.
— Qu’est-ce que tu fais ? dis-je en m’agitant.
Le contact de son corps me trouble. Il est dur de partout. Massif. Plus fort qu’il ne le paraît.
— J’ai l’impression que ça te plaît.
Il a toujours son air suffisant et, quand il presse son bassin contre le mien, je me rends compte d’autre chose.
Il bande.
Je me pétrifie, incapable de bouger.
— Ta mère suce mon paternel au moins deux fois par semaine, chuchote-t-il. Elle le rejoint dans son bureau. Ils appellent ça « déjeuner ».
Je le dévisage. Je ne sais pas de quoi il parle. Enfin, je comprends, mais il est impossible qu’elle s’abaisse à ça.
Jamais de la vie.
— Tu as une bouche à pipe.
Je rougis presque, comme si c’était un compliment, et puis je me dis que je suis complètement tarée, car il s’agit d’une insulte.
— La ferme, dis-je à voix basse.
Il ricane.
— Tu me suces ?
— Dans tes rêves.
Je dresse le menton, telle une princesse hautaine.
Qu’est-ce que ça fait de sucer un garçon ? Des tas de filles le font. Tout le temps. Un jour, j’ai trouvé une revue dans la chambre de Yates. Des photos de femmes nues. Des couples pris sur le vif. La queue du mec dans la fente de la fille. Lui qui lui lèche les seins, qui lui glisse son sexe dans la bouche, elle qui le contemple de ses yeux de biche tout en se caressant entre les jambes.
À cette pensée, une chaleur grisante m’envahit et me fait chanceler.
Ou peut-être que c’est le champagne.
— Ça pourrait te plaire, tu sais, ajoute-t-il avec l’ombre d’un sourire.
Ses dents sont parfaitement droites. Je parie que quand il sourit vraiment, il est irrésistible.
Mais à mon avis, il ne doit pas le faire très souvent.
— Ça m’étonnerait.
— Tu l’as déjà fait ?
Je secoue furieusement la tête.
— Je pourrais être ton premier.
— Non, dis-je en le repoussant par les épaules, en vain.
— Allez, quoi ! Ta mère est la pute de mon père. Tu pourrais être la mienne.
Il désigne du menton les portes fermées dans le couloir sombre.
— Ils sont dans une de ces chambres. Je parie que ta mère est à genoux devant lui. Qu’elle avale son sperme jusqu’à la dernière goutte. Tu pourrais faire la même chose pour moi.
— Va te faire voir !
Ce qu’il dit est inadmissible, mais aussi un peu excitant. Jusqu’à présent, je n’avais encore jamais songé au sperme, à avaler, à sucer. Personne ne m’avait jamais parlé comme ça.
Personne.
Il éclate de rire.
— Non, c’est toi qui vas te faire voir. Ta famille est complètement cinglée.
— Hum, moi, je crois que c’est surtout la tienne qui l’est, dis-je, en le repoussant d’un coup de bassin.
Geste inutile qui me rappelle simplement qu’il est dur comme un roc. Je ne peux pas m’empêcher de songer que c’est moi qui l’excite.
J’ai des amies qui ont déjà couché avec des garçons. Lana l’a fait avec David dans le gymnase lors de notre bal de fin d’année. Elle nous a dit par la suite qu’il avait une bite tellement grosse qu’elle a eu du mal à marcher pendant une semaine. Je n’ai pas voulu la croire, mais je n’ai rien répondu pour autant.
À présent, je suis curieuse. Le membre de ce garçon a l’air imposant, même si je n’ai aucun élément de comparaison. J’aimerais le voir.
Le toucher.
— Lâche-moi, dis-je les dents serrées, résistant toujours.
Je crois que ça lui plaît. Et j’aime ça, d’une certaine façon. Sa force. Le fait que je suis trop faible pour me libérer. Qu’est-ce que ça dit de moi ? Que je suis malade. Tordue. Tarée.
J’ai toujours été habitée par ce que j’appelle « les ténèbres ». Je n’avais encore jamais rencontré quelqu’un qui l’était aussi.
Il se penche, sa bouche est à quelques centimètres de la mienne, et je perçois son souffle, son haleine chaude, qui sent vaguement la bière.
— Hors de question.
Guidée par mon instinct, j’entrouvre les lèvres pour crier à l’aide.
Il en profite pour m’embrasser.
C’est brutal, comme une décharge électrique, et je me pétrifie.
Il écrase sa bouche sur la mienne, pas très habile, même si je ne le suis pas particulièrement non plus. Mais je sais que je peux être meilleure que ça. Plus douce que ça.
J’enserre sa lèvre inférieure entre les miennes et je tire. Il ralentit. Se détend. Le baiser se fait langoureux. En sentant le bout de sa langue, je suis surprise. J’entrouvre la bouche, et nous emmêlons nos langues.
Mon premier vrai baiser est avec un garçon qui a traité ma mère de pute. Qui a dit que je pourrais être la sienne ? Je devrais le repousser. Lui mordre la langue. Lui balancer un coup de genou dans les couilles.
Mais je n’en fais rien. Je me contente de le laisser m’embrasser et, en plus, j’aime ça. Je sens une onde de chaleur se propager dans mes veines, me réchauffer de l’intérieur, et je m’agrippe à lui. Il me tient par la taille. J’attrape le devant de son T-shirt. Je sens son érection se dresser contre moi, et le recoin secret entre mes cuisses se met à fourmiller.
Voilà ce que Yates veut de moi. Ce pervers répugnant. Je ne le lui accorderai jamais, car nous faisons partie de la même famille et que ce serait ignoble.
Mais plus ce garçon mystérieux m’embrasse, plus je suis prête à céder.
Notre baiser dure si longtemps que je me demande comment nous parvenons à respirer. Enfin, il recule et j’ouvre les yeux pour contempler ses lèvres gonflées. Lentement, je lève le visage et surprends son regard.
Il attrape l’ourlet de ma robe, glisse les doigts en dessous pour m’effleurer l’intérieur de la cuisse et je me mords la bouche.
— Tu mouilles ?
— De quoi tu parles ?
Je le sais parfaitement, mais il est si jeune. Comme moi. Le sexe, nous savons ce que c’est – nous avons accès au porno sur Internet –, mais quand même.
Il s’adresse à moi comme un adulte. Les garçons que je connais n’osent même pas me toucher les seins, et celui-ci se dirige tout droit vers mon entrejambe.
— Comme si tu l’ignorais, raille-t-il d’un air écœuré.
Je m’apprête à riposter à mon tour, à protester. À l’insulter.
Mais il m’embrasse encore et j’oublie tout. Cette fois, c’est mieux. Il progresse grâce à moi. Le baiser est lent et doux, ses coups de langue lascifs sont presque douloureux. Il explore ma bouche, me goûte et je le laisse faire. Moi aussi, je l’explore. Nos langues se taquinent, se lèchent, je suis assaillie de picotements. Sans trop savoir comment, je me mets à le caresser, la main sur sa braguette, et il s’avance pour me faire sentir à quel point il est dur.
L’entrejambe en feu, je brûle de me caresser aussi.
Non, ce n’est pas ça.
Je brûle qu’il me caresse.
— Je ne te connais même pas, dis-je dans un souffle contre ses lèvres.
Il s’écarte avec un sourire narquois.
— Menteuse.
— C’est vrai.
Je suis décontenancée. Qu’est-ce qui pourrait lui faire croire que je mens ?
— Tu es chez moi. Père est un des hommes les plus riches du monde. « Oh ! je ne sais même pas qui tu es. »
Il se moque de moi, m’imite d’une voix haut perchée. Il me tourne en ridicule.
Je suis envahie par la rage. Après ce qui vient de se passer, il se paye ma tête ? Je me fiche qu’il embrasse bien, c’est un con.
— Dégage.
Je le bouscule et, cette fois, il recule. Je m’éloigne d’un pas raide, manquant me prendre les pieds dans ma coupe de champagne que j’ai dû laisser tomber quand nous nous sommes débattus plus tôt.
Je ne m’en souviens même pas.
Il me demande de revenir, mais je l’ignore, courant le plus vite possible malgré mes jambes tremblantes. Je me faufile entre les invités pour regagner la terrasse, en quête de ma mère. De mon beau-père, qui est presque comme un père pour moi. Mais ils ne sont nulle part.
J’entends le garçon qui crie mon nom, alors que je ne lui ai jamais dit comment je m’appelais. Paniquée, je regarde à la ronde, craignant qu’il me rattrape quand, soudain, je sens une main s’abattre sur mon épaule…
Je me retourne. C’est ma mère.
— Summer ! Qu’est-ce que tu as ? Tu as l’air terrifiée.
Je suis soulagée. Elle n’est pas enfermée dans une chambre, à se faire sauter par un autre homme. Elle est ici. Avec moi. À la soirée.
— Maman !
Je me jette à son cou et lui serre la taille. Elle éclate de rire, visiblement surprise. Nous nous disputons sans arrêt depuis la fin des cours. Tous mes amis vont au lycée à Lancaster Prep, et c’est là que j’aimerais aller aussi. Je donnerais n’importe quoi pour que ce soit le cas.
Mais Jonas n’a pas voulu. Il tient à ce que je fréquente St. Anthony’s, son ancien lycée. En ville. C’est un bon établissement, mais je n’y connais personne. Mes copains vont tous s’éclater en pension, et moi, je vais rester coincée ici.
Seule. Avec Yates, qui sera en première. Nos parents nous abandonnent souvent pour partir en voyage, et Yates ne lâchera jamais l’affaire. Il m’aura à l’usure, jusqu’à ce que je finisse par céder.
— Ma chérie, qu’est-ce qui ne va pas ? Tu trembles.
Maman me caresse le dos pour me calmer et, soudain, j’ai peur que ce soit la dernière fois qu’elle le fasse. La dernière fois qu’elle me voie comme sa fille pure et chaste. C’est comme si une part de moi m’avait été volée ce soir, une part dont ce garçon s’était emparé, avec ses lèvres, sa langue et ses mains baladeuses.
Lâchant un rire forcé, je m’écarte, faussement indifférente.
— Tout va bien. Vraiment. Seulement… je croyais t’avoir perdue.
— Tu as les joues toutes roses, commente-t-elle, les sourcils froncés, en saisissant mon visage. Tu n’as pas bu, si ?
Je tente de paraître le plus innocente possible.
— Mais non, maman ! Bien sûr que non.
— Bien.
C’était beaucoup trop facile. Elle m’a crue sur parole.
— Évite le champagne. Je sais combien tu aimes en chiper des gorgées.
Je sens mes joues me brûler de plus belle.
Elle regarde à la ronde, et j’en profite pour l’étudier. L’étudier de près.
Elle aussi a les joues rouges. Ses cheveux sont un peu emmêlés, elle aurait besoin d’un petit coup de peigne. Elle a perdu une de ses boucles d’oreilles. Et la robe qu’elle porte est froissée et tout de travers. Il faudrait la rajuster.
Non, c’est pas vrai.
Son apparence reflète ce que je ressens. J’ai beau ne pas avoir couché avec ce garçon, je l’ai tout de même laissé m’embrasser, m’oubliant dans l’intensité du moment.
Maman, elle, a l’air de s’être oubliée pendant une bonne demi-heure. Peut-être plus.
— Où est-ce que tu étais passée ? lui dis-je, d’un ton accusateur.
— J’étais ici tout du long, réplique-t-elle en me regardant, souriant de ses lèvres fraîchement peintes au gloss. Et toi ?
— Ici. Depuis le début.
Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule ; le garçon est planté là, à nous observer. Un homme se tient derrière lui, une version plus âgée de lui. Il est très beau et son air semble dire que tout lui appartient. Le garçon me fixe du regard.
L’homme, lui, fixe ma mère.
Le garçon hausse les sourcils et incline la tête dans ma direction. Je me détourne, refusant de voir sa mine satisfaite. Il sait que j’ai fini par comprendre.
Merde alors, il avait raison.


1
Summer
Année de terminale

Je longe les couloirs du prestigieux Lancaster Prep, la tête baissée et les yeux rivés à mes pieds. J’avance, un pas après l’autre. Mes mocassins neufs me font mal et la laine de ma jupe à carreaux vert et bleu marine me gratte les cuisses. L’été précédant mon année de troisième, je me rappelle que je crevais tellement d’envie de venir ici que j’avais fait une crise à mes parents parce qu’ils refusaient de payer les frais d’inscription indécents réclamés par cet établissement.
Maintenant, j’y suis, rien que pour une année. Ma dernière au lycée. C’est fin août et, si l’air reste frais à l’extérieur grâce à la brise qui vient de l’océan, on étouffe dans ce vieux bâtiment aux boiseries magnifiques et au système de climatisation pourri. Je ne sais même pas s’il est équipé de chauffage central.
Probablement pas.
— Allez, lâche maman entre ses dents tout en claquant des doigts au niveau de sa taille pour m’inciter à la serrer de près.
J’accélère, tâchant de suivre son rythme, et lève un peu la tête. D’autres élèves nous dépassent en nous dévisageant, étudiant mon uniforme de Lancaster qui leur est forcément familier.
Ils doivent se dire : « Tiens, une petite nouvelle. Qui vient de changer d’établissement. » Je suis sûre que, poussés par la curiosité, ils iront chercher mon nom sur Google et qu’ils apprendront quel scandale a touché ma famille.
Heureusement, j’en suis quasiment sortie indemne. Maman y a veillé, pas question de gâcher mon avenir. Elle a des relations et a utilisé son influence pour me protéger.
Voilà pourquoi je me retrouve aujourd’hui ici, dans le pensionnat le plus prestigieux de toute la côte Est, fondé par une des familles les plus riches et respectées du pays. La lignée des Lancaster remonte loin, à l’époque des Vanderbilt, des Astor et des Rockefeller. Leur fortune est tellement ancienne que la plupart des gens ignorent d’où elle vient.
Une affaire de transport maritime, je crois. Peut-être de pétrole ? Ils auraient acheté toutes les terres disponibles sur la côte Est avant de les revendre au fil des années. En vrai, je m’en fiche. Tout ce que je sais, c’est qu’ils sont pleins aux as.
Et que, pendant des années, ma mère – si guindée, si impeccable – s’est tapé en douce Augustus Lancaster, cinquième du nom.
— Nous y voici ! chantonne-t-elle.
Au léger trémolo dans sa voix, je comprends qu’elle angoisse pour moi. Je me redresse, histoire de lui montrer que je n’ai pas peur.
— Le bureau des inscriptions.
Elle ouvre la porte, et j’entre la première, décochant un sourire à la femme plus âgée assise derrière le haut comptoir en bois. Elle se lève lentement, vêtue d’un tailleur bleu marine dont la veste contient à peine son énorme poitrine.
— Bonjour ! lance-t-elle aimablement à maman avant de reporter son attention sur moi. Vous devez être Summer Savage.
— Et moi, sa mère, Janine Weatherstone.
Quand elle lui tend la main, on croirait une reine saluant un de ses fidèles sujets. Ça n’a pas l’air d’impressionner la femme, qui lui serre vaguement le bout des doigts malgré tout.
— Ravie de vous rencontrer. Nous sommes très heureux d’accueillir Summer ici pour son année de terminale, assure-t-elle avant d’adopter une mine grave. Quelle tragédie, ce qui s’est passé. Toutes mes condoléances.
Ma mère la fusille du regard. C’est la dernière des choses dont elle ait envie de parler, surtout avec une inconnue.
— Merci, lâche-t-elle sèchement. M. Matthews est disponible ?
La femme se raidit.
— Bien sûr ! Je me suis dit que vous aimeriez avoir l’emploi du temps de Summer pour qu’elle puisse commencer au plus tôt, mais je crains que le premier cours n’ait déjà démarré.
Elle m’adresse un regard de reproche, comme si ce retard était ma faute.
Je n’y peux rien si ma mère a mis des plombes à ranger ses affaires avant de quitter la chambre d’hôtel, tout en se plaignant de ne pas s’être assez reposée. Quant à moi, je suis debout depuis 6 heures du matin, trop stressée pour dormir.
— Oui, donnez-le-nous, merci, exige ma mère. Et nous devrions nous entretenir avec M. Matthews avant qu’elle aille en cours. Je suis certaine qu’il pourra lui écrire un mot d’excuse.
— Bien sûr.
La femme, sûrement la secrétaire du proviseur, me tend une feuille rose pâle. Maman s’en saisit brutalement et parcourt la liste de mes cours, pendant que je reste plantée là, à attendre nerveusement qu’elle me permette d’y jeter un œil.
— Elle n’est pas inscrite en littérature, commente-t-elle en me fourrant le papier dans les mains, manifestement irritée.
La déception s’empare de moi alors que j’étudie mon planning. Anglais. Religions du monde. Maths. Français renforcé. J’ai une heure de libre juste après le déjeuner, et un cours sur le gouvernement américain en tout dernier.
— Cet emploi du temps me convient, dis-je.
Mais ma mère pince les lèvres et secoue la tête tout en protestant :
— Tu as un don pour l’écriture, Summer. Tu griffonnes en permanence dans ton journal.
Elle s’exprime à voix basse, mais je vois que la secrétaire tend l’oreille.
Les joues en feu, je hausse les épaules.
— C’est pas grave. S’il te plaît, laisse tomber. Ça ira très bien comme ça.
— Je vais vous installer dans le bureau du proviseur Matthews, vous n’aurez qu’à l’y attendre, propose la femme en désignant une pièce entrouverte derrière elle. Il fait le tour du campus, mais je vais l’informer de votre présence. Il ne va pas tarder.
Je suis ma mère, et nous nous installons sur les chaises posées face à une immense table sculptée tandis que la secrétaire referme doucement la porte derrière nous. Dès que nous sommes seules, maman pivote vers moi, l’air sombre, avant de me gronder :
— Comment ça, tu ne veux pas être en littérature ?
— Je n’ai pas envie de créer des problèmes.
Je ne suis plus que l’ombre de moi-même depuis l’incident et je préfère ne pas attirer trop d’attention.
— C’est déjà bien que tu aies pu me faire admettre ici grâce à tes relations.
— C’est la moindre des choses, vu que je connais Augie depuis longtemps, marmonne-t-elle, en référence à son ancien amant.
Celui qui, suite à sa liaison de plusieurs années avec ma mère, a fini par divorcer de sa femme. Ça a été un gros scandale. Qui s’est répandu partout sur Internet et dans les tabloïds. Mon beau-père en a eu le cœur brisé. Et ça l’a rendu fou de rage.
Autant dire qu’on a connu des jours meilleurs.
La porte s’ouvre brusquement pour laisser entrer un bel homme d’un certain âge. Le proviseur Matthews, je suppose. Il nous sourit, ses yeux sombres se plissant aux coins et ses lèvres dévoilant une rangée de dents éclatantes. Il se dirige derrière son bureau, avant de tendre la main à maman.
— Madame Weatherstone, quel plaisir de vous rencontrer ! salue-t-il d’une voix posée, avec une expression agréable.
Elle se lève et lui serre brièvement la main.
— Merci d’avoir bien voulu nous recevoir, monsieur Matthews.
Ils s’assoient tous les deux en se souriant, et je cligne des yeux ; on croirait qu’ils ont oublié ma présence.
— Voici Summer, annonce ma mère en me désignant de la tête.
— Summer, nous sommes très heureux de vous accueillir ici, au sein de notre prestigieux lycée, affirme le proviseur avec chaleur et sincérité. J’ai étudié votre dossier personnellement et je suis très impressionné par les cours que vous avez suivis. Et les notes que vous avez décrochées.
— Merci.
Je suis bonne élève. OK, j’ai été un peu ingérable et obnubilée par les mecs les premières années de lycée, mais j’ai toujours maintenu mon niveau scolaire.
— Toutefois, vous avez eu quelques difficultés au début, poursuit-il, tournant ses yeux vers moi. Je suppose que vous avez redressé la barre depuis ?
Je me tends et hoche la tête.
— Oui, monsieur.
— Elle n’est pas inscrite en littérature, intervient ma mère, que je foudroie aussitôt du regard, et qui n’en a rien à faire. Summer a une excellente plume. Elle faisait partie de l’équipe du journal dans son précédent lycée et elle a remporté des prix pour ses écrits. Elle a un vrai don.
— Ah, je crains fort que décrocher une place dans la classe de littérature ici, à Lancaster, ne soit un privilège et non un droit. Les élèves de M. Figueroa ont travaillé dur ces trois dernières années. Il les trie sur le volet à la fin de leur année de première pour n’en sélectionner que vingt.
M. Matthews pose les avant-bras sur son bureau et joint les mains.
— J’ai bien peur de ne pas pouvoir y inscrire Summer sans son consentement.
— Vous pourriez peut-être lui parler.
La voix de maman est chantante. Charmante.
Le proviseur ne se départ pas de son air aimable.
— J’ai bien peur que non.
— Vous pourriez peut-être me rendre ce service, insiste-t-elle, un peu plus sèche cette fois.
— C’est la classe de M. Figueroa, pas la mienne.
Ma mère ne sourit plus du tout quand elle répond :
— Je pourrais peut-être contacter M. Lancaster en personne et voir ce qu’il peut faire pour moi.
J’ai envie de mourir. La honte. Je me fous de ce cours. Je ne veux surtout pas qu’on me remarque. Et encore moins qu’on en fasse tout une histoire. Être pistonnée pour intégrer une classe remplie de vingt élèves qui ont gravi les échelons ces trois dernières années par leur seul mérite serait un vrai cauchemar. Ils me détesteraient immédiatement.
M. Matthews a les lèvres qui frémissent et le regard plus froid.
— Je vais me débrouiller.
— Voyez ce que vous pouvez faire.
Ma mère retrouve le sourire et inspire profondément en me jetant un coup d’œil.
— Ça va beaucoup chambouler son emploi du temps ?
— Non. Non, je ne crois pas.
Les sourcils froncés, il pivote vers l’ordinateur posé sur son bureau et se met à pianoter sur le clavier, l’écran tourné vers nous de sorte que je puisse lire les informations qui s’affichent.
Mon dossier. Les remarques émises par mes anciens enseignants et mon conseiller d’orientation au fil des ans. Les notes de vie scolaire prennent presque toute la place.
Summer est une élève turbulente. S’énerve sans raison.
Surprise en train de vapoter dans les toilettes. Deux jours d’exclusion.
Surprise en train d’avoir des relations sexuelles dans le gymnase. Cinq jours d’exclusion.
Retenue et fouillée. Trouvée en possession des Xanax de sa mère dans son sac à dos. Deux jours d’exclusion.


Et tout ça, c’était à la fin de l’année de seconde.
Jonas, mon beau-père – que Dieu ait son âme –, a tapé du poing après l’incident du Xanax. Il a menacé de m’envoyer à l’école militaire pour le reste du lycée. J’ai crié et pleuré, je l’ai supplié à genoux de renoncer à cette idée. J’étais déjà inscrite là-bas et sur le point de faire mes valises. Et puis la liaison de ma mère avec Lancaster a éclaté au grand jour, et il m’a complètement oubliée. Il s’est focalisé sur elle. Maman et moi, on a déménagé. On a trouvé un appartement plus petit. La presse était tellement braquée sur ma famille que je me suis repliée sur moi-même. J’ai cessé de causer des ennuis à l’école pour me concentrer exclusivement sur mes notes. J’ai perdu tous mes amis. Ma mère a travaillé Jonas au corps. Encore. Et encore.
Jusqu’à ce qu’on se réinstalle chez lui au printemps. Yates n’a pas tardé à revenir lui aussi, de la fac, et il a été très heureux de me voir. Il a allumé des bougies dans sa chambre et m’a forcée à le rejoindre cette nuit-là. Il a plaqué une main sur ma bouche et a glissé l’autre dans ma culotte avant de…
— Ah si, on va devoir déplacer quelques cours, déclare M. Matthews, interrompant mes pensées. Mais ça ne devrait pas poser trop de problèmes.
Il continue de tapoter sur son clavier, orientant l’écran davantage vers lui, comme s’il venait de réaliser qu’on pouvait tout lire. Ma mère n’a pas perdu contenance, mais je vois ses lèvres pincées, son regard sombre.
Ces souvenirs ne sont pas agréables. Je n’étais pas heureuse à l’époque, au contraire. Personne ne m’écoutait. Je ne trouvais la paix que quand j’étais loin de Yates et que j’étais seule avec maman. À force de vivre avec lui, de le côtoyer constamment, ça a fini par m’atteindre. Plus de fois que je ne saurais les compter.
Et c’était… horrible.
Face à la perspective de passer tout l’été en sa présence, juste avant ma terminale, j’ai repoussé mes limites. J’ai fait quelque chose de presque… effrayant.
Mais ça m’a permis de m’éloigner de lui.
Pour toujours.
— Je viens d’envoyer votre nouvel emploi du temps sur l’imprimante. Vivian vous le donnera. Bonne chance pour aujourd’hui, Summer, me souhaite le proviseur Matthews tout en me lançant un regard qui en dit long.
Vous en aurez besoin.
Je perçois le non-dit qui plane au-dessus de nos têtes. Visiblement ravie d’avoir obtenu ce qu’elle voulait, maman se lève, et je fais de même, le ventre en vrac.
— Merci d’avoir pris en compte notre demande, déclare-t-elle. Nous vous en sommes très reconnaissantes.
— Bien sûr. C’est bien la moindre des choses pour une… amie de M. Lancaster.
L’allusion émise par le proviseur ne m’échappe pas. À ma mère non plus. Quittant le bureau la tête haute, elle arrache au passage l’emploi du temps tout juste imprimé des mains de Vivian sans daigner la remercier. Cette dernière marmonne, et je fais mine de ne pas l’entendre.
— Pute.
Ce mot suit ma maman où qu’elle aille et elle est devenue experte dans l’art de faire la sourde oreille. Je ne sais pas comment elle y arrive. Je me rappelle le garçon que j’ai rencontré, le fils de l’homme avec lequel elle a eu une liaison. Lui aussi m’a traitée de pute. Ces souvenirs s’attardent dans mon esprit, surtout tard le soir, quand je suis au lit. Ensuite, je me remémore les sensations qu’il a éveillées en moi. Les mots cruels qu’il a prononcés, son baiser brutal.
Ces sensations, je ferai tout pour les retrouver.
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Summer
J’entre en cours de littérature en avance, puisque j’ai déjà manqué la première heure de la journée. Au bureau est assis un grand homme brun qui bavarde avec deux élèves. Les filles sont jolies, leurs uniformes impeccables, leurs cheveux d’un blond doré assorti, longs et coiffés avec la raie au milieu. Elles renversent leur tête en arrière avec insouciance pour rire d’une remarque de leur enseignant. J’envie leur aisance. Elles sont si sûres d’elles, et je comprends pourquoi. Elles sont ici depuis trois ans ; à force de persévérance, elles ont gagné leur place. Elles sont en terminale. Prêtes à faire la loi.
Et voilà que, grâce à ma mère surprotectrice, je fais irruption dans leur salle de classe comme si c’était la mienne. Ce qui n’est pas le cas.
Je le sais très bien.
Lorsqu’elles se tournent vers moi avec une moue dédaigneuse, je recule d’un pas avant de tendre mon emploi du temps à M. Figueroa d’une main tremblante.
— Bonjour. Je vais suivre ce cours.
Il découvre la feuille en fronçant ses sourcils sombres.
— Je crois qu’il y a erreur.
Je ne dis rien. Je me contente de parcourir la pièce des yeux, faisant mine d’ignorer ce qui vient de se passer avec le proviseur.
Figueroa décroche le téléphone posé sur son bureau et compose un numéro de poste à trois chiffres.
— Salut. Oui, il y a une certaine… Il s’interrompt pour jeter un coup d’œil à mon emploi du temps. Summer Savage, elle prétend être inscrite en littérature.
Il se tait, écoute la réponse de M. Matthews. J’ai envie de disparaître. Les filles tendent l’oreille tout en me fusillant du regard, et l’une d’elles se penche pour murmurer quelque chose à l’autre en dissimulant sa bouche de sa main, afin que je ne puisse pas comprendre.
Elles ne se donnent même pas la peine de cacher le fait qu’elles parlent de moi. Je suppose que ça ne devrait pas me surprendre.
— Je vois, lâche Figueroa d’une voix grave, presque froide. Bon, très bien. Merci.
Il raccroche et m’examine d’un air impassible en me rendant mon emploi du temps.
— Vous pouvez aller vous asseoir, mademoiselle Savage. Le cours commence dans quelques minutes.
J’obéis et m’installe au premier rang, de l’autre côté de la pièce. Je sors un cahier et un stylo neufs, je retire le capuchon avec les dents avant d’ouvrir le carnet et de passer une main sur la page blanche. Je brûle d’écrire dans mon journal intime, mais il est tout au fond de mon sac, et ce n’est pas l’endroit.
Mon journal renferme toutes mes pensées. Mes émotions. Des notes et gribouillages. Des bouts de papier que je garde pour plus tard. Un reçu du jour où mes amis et moi sommes allés dans un nouveau café, juste avant que je déménage. Un ticket de concert de la fois où j’ai vu Harry Styles. Un message de menace de Yates. Une serviette de cocktail froissée et tachée de champagne volée lors de cette fameuse soirée où j’ai embrassé cet affreux garçon. Elle est bleu marine, avec un immense L blanc en plein milieu.
« L » comme « Lancaster ».
J’aime feuilleter mon journal intime, palper les souvenirs glissés entre les pages. Certains passages sont difficiles, comme celui de la nuit de l’incendie. Mes échanges avec mon demi-frère. La dispute avec mon beau-père. Ma brouille avec mes amis.
D’autres me font sourire. Ou regretter le temps d’avant, quand j’étais encore jeune et que je croyais le monde peuplé de gens bien.
Maintenant, je ne sais même plus s’il en existe ne serait-ce qu’un seul.
Les élèves entrent au compte-gouttes et chacun d’eux me dévisage d’un air déconcerté. Ils s’attendent à tous se connaître ici, alors je comprends que ma présence les désarçonne.
— Bon, vous êtes tous là ? Je crois que oui.
Figueroa se lève et s’approche du tableau blanc, sur lequel il écrit « Roméo et Juliette » à l’encre bleue.
— Bienvenue dans mon cours de littérature. C’est vrai qu’il faut aimer se la raconter pour y être.
Il sourit et la classe rit en chœur. Il montre le titre à l’aide de son marqueur.
— Il s’agissait de vos devoirs d’été. J’espère que vous êtes tous prêts à plancher sur les exercices que j’ai prévus.
Il me jette un regard dubitatif, et je lui adresse un sourire tout en écrivant « Roméo et Juliette » sur la première ligne de ma page. C’est trop facile. J’ai lu ce livre en seconde. Je vais devoir me le remettre en tête, mais ça ne m’inquiète pas trop.
— Je suis sûr que vous avez remarqué que nous avions une nouvelle venue. Dites bonjour à Summer.
Il me fixe en parlant, et je détourne les yeux, mal à l’aise sous son regard insistant.
Quelques élèves me murmurent des saluts, mais pas beaucoup. Je suis prête à parier que ma seule présence suffit à m’attirer leur haine. Selon eux, je n’ai rien à faire là.
La porte s’ouvre à la volée pour laisser entrer un garçon qui crie à l’intention de quelqu’un dans le couloir. Elle se referme dans un claquement et, soudain, j’ai l’impression de prendre vie. Je me crispe sur mon siège. J’ai la peau qui fourmille. Le cœur qui bat la chamade. La respiration qui se bloque, le front couvert de sueur.
Je sais qui il est. J’étais persuadée qu’il ne serait pas là, mais je m’étais trompée.
Le voilà.
Whit Lancaster. Le garçon qui m’a embrassée. Qui a voulu me baiser et m’a traitée de pute alors qu’on était à peine des adolescents. Il est plus grand que dans mes souvenirs – il dépasse nettement le mètre quatre-vingts –, et ses épaules paraissent larges sous la veste bleu marine. Son arrogance est évidente. Il entre nonchalamment dans la salle comme si elle lui appartenait ce qui, dans les faits, est vrai.
Après tout, il y a son nom sur le panneau à l’entrée du campus.
Je le fixe, captivée par son beau visage. Encore plus beau que dans mes souvenirs. Il est renversant. Des yeux d’un bleu perçant, des pommettes hautes, un nez aquilin, une mâchoire carrée. Sa bouche est charnue, ses lèvres rose foncé, et le sourire qu’il adresse à notre professeur est manifestement faux.
— Whit. Ravi que vous ayez pu venir, lui lance sèchement Figueroa.
Les filles gloussent. Whit se renfrogne.
— Désolé.
Il n’a pas l’air désolé du tout. Sa voix est plus grave que la dernière fois que je l’ai entendu parler.
— J’ai eu un imprévu.
Je pense qu’il ne m’a pas vue, mais je me replie sur moi-même, les épaules voûtées et la tête baissée. Je ne veux pas qu’il me regarde. Qu’il me reconnaisse.
Ce serait une catastrophe. Il me déteste.
De toute son âme.
Qu’est-ce qui m’a fait croire qu’il avait une année de plus que moi au lycée ? Comment ai-je pu me planter à ce point ? J’ignore ce qui m’a permis d’aboutir à cette conclusion, mais une fois que l’idée s’est formée dans mon esprit, elle y est restée.
Je me suis trompée – magistralement.
Après notre rencontre ce soir-là, quand j’ai demandé à ma mère qui était cet homme et qu’elle m’a dit son nom, je l’ai cherché sur Google. Sur une des premières photos, les cinq Lancaster posaient. Le père, grand, fier et beau. Son épouse, mince, hautaine et froide. Les deux superbes filles, aux sourires assortis, debout dans des robes similaires. Whittaker Augustus Lancaster se tenait à côté du patriarche, qu’il dépassait en taille. Il se dégageait de lui une rage à peine contenue, tellement intense que je suis presque parvenue à la sentir. Plus j’étudiais le cliché, plus ma curiosité s’éveillait.
Quel genre de famille était-ce ? Sur cette image, elle semblait tout droit sortie d’un magazine, mais je sais désormais que les photos mentent. À quatorze ans, je n’ai pas cru Whit quand il m’a dit que ma mère avait une liaison avec son père. Je n’arrivais même pas à le concevoir. J’aimais mon beau-père comme s’il avait été mon propre père, et j’étais persuadée que maman l’aimait aussi.
J’ai fini par comprendre que j’avais tort.
Le scandale a vite éclaté. Au beau milieu de mon année de seconde, le divorce Lancaster a été révélé au monde grâce à un cliché honteux d’Augustus Lancaster dans une situation compromettante.
Avec ma mère.
Mon élégante, impeccable mère. Surprise sortant d’un hôtel sordide avec d’énormes lunettes de soleil, uniquement vêtue d’un trench-coat Céline à la ceinture lâchement nouée, main dans la main avec Augustus, alors que le vent soulevait l’ourlet de l’imperméable et dévoilait ses longues jambes dénudées.
Jusqu’à la hanche. Sans l’ombre d’une culotte en vue.
Les journalistes s’en sont moqués. Elle ne portait rien sous son imper, en ont-ils déduit, et j’ai supposé qu’ils avaient raison.
Comme tout le monde.
Il n’y avait pas grand-chose d’autre qui se passait à l’époque, alors c’est devenu un scandale national. Dont la famille Lancaster ne s’est jamais vraiment relevée. Et la nôtre non plus.
Whit, l’aîné de la fratrie et l’unique garçon, est l’héritier du capital familial. Enfin, l’un des héritiers du patrimoine des nombreux Lancaster. Mais son père est le fils aîné du fils aîné du fils aîné du…
Ça se poursuit sur des générations. C’est une vieille fortune – du moins, autant qu’elle puisse l’être dans ce pays. Lancaster Prep existe depuis plus de cent vingt ans, et tous les Lancaster ont fréquenté cet établissement avant d’aller à l’université et d’accomplir de grandes choses.
La liaison de maman avec Augustus a changé leurs vies à tout jamais. La mère de Whit, Sylvia, des Whittaker de Rhode Island – encore une famille très riche, même si elle n’est pas aussi influente que les Lancaster –, a reçu une coquette somme suite au divorce. Aucun des Lancaster n’est autorisé à évoquer les conditions de la séparation ni les raisons précises qui les ont poussés à cette extrémité. Une interdiction de divulgation a été établie. Mais tout le monde sait ce qui a mis fin à leur mariage.
Ma mère.
Certes, nous sommes loin d’être dans le besoin, mais nous sommes carrément pauvres en comparaison des Lancaster, et l’argent peut rendre une personne, ou une famille, intouchable dans certains milieux. Ce qui veut dire qu’on a jeté maman aux loups – aux paparazzis, aux pages des torchons à scandales –, et qu’ils l’ont déchiquetée. Sa carcasse a été mise en lambeaux, éparpillée dans la ville de New York. Les ragots sont allés bon train. Les magazines racoleurs et blogs people ont hurlé son nom en exultant, affichant en boucle cette photo de sa hanche dénudée. Sur la chaîne ABC, l’émission 20/20 a diffusé un épisode spécial de deux heures consacré à l’incendie.
J’ai tendance à chasser ce sinistre souvenir de mon esprit. Notre affaire familiale s’est soldée par une tragédie, alors que les Lancaster s’en sont sortis plus ou moins indemnes. L’argent protège. Isole. Ceux qui gagnent au jeu de la vie triomphent toujours quand ils sont fortunés.
C’est injuste, mais qui a dit que la vie était juste ? Ça aussi, je l’ai appris à la dure.
Regardez les Lancaster. Malgré la liaison et le scandale qui les a éclaboussés, ils en sont presque sortis grandis. Des photos de la famille dans sa totalité continuent de paraître par-ci par-là. Cette famille ultramoderne qui est capable de s’entendre après un divorce. Pour le bien des enfants, affirment les articles.
Alors que maman et moi en sommes sorties salies et meurtries. Brisées et bannies de la société qui nous avait pourtant accueillies – surtout elle et Jonas – les bras ouverts.
Une pensée me frappe soudain, les sœurs Lancaster se trouvent-elles ici aussi ?
Forcément.
Sylvie et Carolina sont superbes. L’une est danseuse, je ne sais plus laquelle. Mais la responsabilité de perpétuer le nom des Lancaster repose exclusivement sur les épaules de Whit.
La tête toujours baissée, je l’observe longer les rangées de tables avant de s’installer au fond, de l’autre côté de la salle. Le visage de marbre, il foudroie notre enseignant du regard.
J’aurais pu jurer que Whit était plus âgé que moi. Lors de notre première et unique rencontre, son comportement me l’a laissé penser. Il était tellement blasé, comme s’il avait déjà tout vu et tout fait et que rien ne l’impressionnait.
À présent, il affiche la même expression. Il n’a pas beaucoup changé en trois ans. Il a l’air de s’ennuyer.
Je suis soulagée qu’il ne m’ait pas remarquée.
Figée sur mon siège, j’écoute Figueroa poursuivre son cours, blablater sur la relation entre deux ados qui sacrifient tout, y compris leur vie, pour ce qu’ils croient être de l’amour.
— Mais était-ce vraiment de l’amour, au fond ? Ils sont plus jeunes que vous. D’après les historiens, Juliette avait à peine quatorze ans. On peut supposer que Roméo était un peu plus âgé, peut-être seize, dix-sept ans tout au plus. À dix-huit ans, il aurait été marié, même père de famille.
— Flippant ! lâche un des garçons, provoquant un rire général.
— En effet, commente Figueroa en toisant l’élève, qui se contente de lui sourire. Mais ça se passait comme ça à l’époque. Ce n’est que très récemment que notre société s’est mise à accepter qu’on puisse se marier plus tard. De plus en plus de gens font des enfants à un âge plus avancé. Vous devriez en remercier vos parents.
— Pas question que je les remercie pour quoi que ce soit !
Ça, c’est Whit.
— Monsieur Lancaster, j’apprécie grandement vos interventions pendant mes cours. Très fines et divertissantes, comme toujours.
Le sarcasme dans la voix de M. Figueroa est révélateur. Visiblement, il ne porte pas dans son cœur cet élève qui a le même nom que notre lycée.
Mais je suppose qu’il ne peut rien y faire.
On parle encore un peu de Roméo et Juliette, et je prends de nombreuses notes, focalisée sur mon cahier pendant presque tout le cours. Je n’ai pas envie d’attirer l’attention sur moi. Ni celle du prof – qui m’en veut qu’on lui impose ma présence alors qu’il ignore qui je suis et quel est mon niveau – ni celle de mes camarades qui ont trimé dur et ont mérité leur place alors que, moi, je me suis contentée de surgir dans ce cours sans avoir fait mes preuves.
Je me demande si c’est également le cas de Whit. Son nom lui permet-il d’obtenir ce qu’il désire ou est-il réellement brillant ? S’en sort-il bien au lycée ? Ou se comporte-t-il comme un connard en ne faisant aucun effort ? Contrairement à nous, il n’est pas obligé de suivre le règlement à la lettre.
La sonnerie retentit, et je ramasse précipitamment mes affaires, passe mon sac à dos sur mes épaules et quitte la pièce sans un regard en arrière. Parcourant mon emploi du temps, je constate que j’ai cours de maths.
La matière que j’aime le moins.
Les élèves affluent dans le couloir, tous semblables dans leurs uniformes. J’ai beau avoir fréquenté une école privée à Manhattan, nous n’avions pas de tenue imposée. Je ne suis pas habituée à la jupe en laine qui gratte, à la chemise qui m’étouffe. Et la veste ?
Je la déteste. Je suis carrément en nage.
Je porte mon regard sur les jupes des filles que je croise. Certaines sont très courtes, j’en déduis qu’elles doivent les enrouler au niveau de la taille. Je ne peux pas m’empêcher de remarquer qu’elles sont toutes dotées de magnifiques cheveux. Des bouches aux couleurs vives, des yeux lourdement fardés. Des ongles peints de manière éclatante. Leur façon à elles de se distinguer.
Ma longue crinière châtain est ramassée dans une queue-de-cheval toute simple. Je ne porte pas de maquillage ni de vernis. La pointe de mascara sur mes cils constitue l’unique effort que j’ai consenti ce matin, et je me sens assez quelconque à côté de ces filles.
C’est peut-être pour le mieux, après tout. Je n’ai pas envie de me faire remarquer. Je n’ai pas envie qu’on me voie. Si j’avais su que Whit serait présent, je n’aurais jamais accepté de venir ici. Aucune de mes enquêtes sur Internet ne m’a appris qu’il était encore inscrit à Lancaster Prep. Erreur de débutante. J’aurais dû m’en douter.
Si Internet regorge de rumeurs sur la liaison de ma mère avec Augustus et que de nombreux livres et articles en ligne évoquent les Lancaster d’avant, on ne trouve pas beaucoup d’informations sur la génération actuelle. C’est peut-être par respect pour leur intimité, à cause de leur âge. Et Whit ne se met pas beaucoup en avant. Il a un cousin, Brooks Lancaster, qui est influenceur sur Instagram. Il a sa propre chaîne YouTube et cartonne sur TikTok. C’est lui, la star de la famille.
Sans doute Whit préfère-t-il fuir les projecteurs.
En maths, je m’installe au fond, décidant qu’il s’agira de ma place de prédilection pour le reste de la journée. Je ne sais pas pourquoi je me suis assise au premier rang en cours de littérature. Par défi ? Franchement, Figueroa m’avait agacée. On est quand même en terminale, rien de plus banal que d’étudier Roméo et Juliette.
Mais je ne vais pas m’en plaindre. Je me félicite même de l’avoir déjà lu. Au moins, je ne suis pas en retard.
Une dame plus âgée entre dans la salle et referme bruyamment la porte puis tourne le verrou. Elle gagne l’avant de la classe d’un pas vif et pivote vers nous, un sourire crispé aux lèvres.
— Bienvenue dans mon cours de géométrie. Si vous ne savez pas qui je suis, je m’appelle mademoiselle Mecher. Comme « Me cherchez pas. »
Personne ne rit. Tout le monde doit la prendre au mot.
Tout en distribuant le programme, elle explique ce qu’elle attend de nous. Elle fait passer les manuels ainsi qu’une unique feuille d’exercices, annonçant qu’elle souhaite évaluer nos compétences. Je parcours les questions en fronçant les sourcils.
— Quelque chose ne va pas ? demande Mme Mecher en s’arrêtant à côté de ma table.
Je lève les yeux et la surprends me contemplant avec curiosité.
— Non, madame, dis-je en secouant la tête.
— Bien. Bienvenue à Lancaster, mademoiselle Savage.
Elle reprend sa marche.
Quelques élèves pivotent sur leurs sièges pour me détailler ouvertement et je leur décoche un faible sourire avant de baisser la tête. Je déteste être au centre de l’attention. Je ne veux pas qu’ils apprennent qui je suis. Ça ne m’a jamais plu de me retrouver coincée avec le nom de famille de mon père, un homme que je connais à peine. Un homme qui n’en a rien à foutre de moi, qui n’en a jamais rien eu à foutre d’ailleurs. Moi, je voulais être une Weatherstone, comme ma mère, comme mon beau-père, Jonas. Même comme mon demi-frère, Yates.
Yates Weatherstone. Ça écorche la langue. Au sens propre comme au sens figuré.
Cette seule pensée me retourne l’estomac.
Le cours de français est constitué d’un petit groupe enthousiaste. La prof est jeune, nous demande de l’appeler Amélie et s’exprime de manière animée. Elle vient réellement de France et la classe est essentiellement composée de filles, ce qui m’aide à me détendre. Je me présente à tout le monde en français, et les autres me sourient d’un air amical.
Les premiers visages sympathiques que je croise depuis ce matin.
À l’heure du déjeuner, je me rends au réfectoire, où je suis impressionnée par la diversité de ce qui nous est proposé. Je me compose une salade au buffet de crudités puis me faufile entre les tables bondées, gênée de ne connaître personne. Deux filles de mon cours de français m’aperçoivent et me font signe de les rejoindre. Je m’installe avec elles et mange en silence pendant qu’elles discutent.
— Oh mon Dieu, voilà Whit ! lance l’une d’elles en portant une main à sa poitrine. Qu’est-ce qu’il est sexy, encore plus craquant qu’avant l’été ! Il est tellement bronzé.
Pas moyen que je me retourne vers lui. S’il me voyait de face, je suis sûre qu’il me reconnaîtrait. Bien sûr que oui. Certes, la presse n’a pas relayé d’images de moi, mais il sait pertinemment qui je suis. Comme moi, je sais qui il est.
— C’est un sadique, décrète l’autre.
Elle s’appelle Jane et elle est tout sauf quelconque. Son visage parfaitement symétrique et son corps filiforme lui donnent des allures de mannequin.
— J’ai entendu dire qu’il aimait faire mal aux filles quand il les, euh… baise.
— Mais de quoi tu parles ? s’écrie la première.
Je la détaille, tâchant de me souvenir de son nom, en vain.
Il y a eu trop de nouvelles choses à retenir aujourd’hui pour tout mémoriser, y compris les noms.
Jane se penche et baisse la voix.
— Farah a eu une histoire avec lui l’année dernière. Rien de sérieux, mais ils ont traîné ensemble. Ils baisaient, quoi. Quand il l’embrassait, il lui mettait une main sur la gorge. Du genre, il cherchait à l’immobiliser. Elle m’a dit que parfois, il serrait les doigts, comme s’il essayait vraiment de… l’étrangler.
L’autre fille étouffe un cri. Je garde le silence, même si ces paroles enflamment mon imagination. Ça ne me fait pas peur, et je n’en suis pas choquée.
Je le crois capable d’en tirer du plaisir. Il y avait déjà une certaine brutalité en lui à quatorze ans, alors aujourd’hui…
— C’est dégueu, commente la fille dont j’ai oublié le nom.
Jane sourit et rejette ses boucles blondes derrière son épaule.
— Moi, je trouve ça sexy.
Je la dévisage. Sa façon de faire claquer son chewing-gum rose vif – elle saute le déjeuner –, ses manières guindées. Cette fille ne saurait pas gérer Whit Lancaster. Il la détruirait au premier frôlement. Au premier regard.
— Il est tellement canon que j’en oublierais sûrement ses petites manies.
Son amie – ça y est, je me souviens, c’est Caitlyn – éclate de rire et reporte son attention sur moi.
— Tu as déjà rencontré Whit ?
Je secoue lentement la tête, sans un mot. Je ne confirmerai et ne nierai rien.
— Le lycée appartient à sa famille, explique-t-elle. Il est intouchable.
— Lancaster Prep te plaît jusqu’ici ? demande Jane dans un claquement de chewing-gum, tout en calant une mèche de cheveux derrière son oreille.
— Il y a beaucoup de choses à retenir, dis-je en toute sincérité avant d’avaler une bouchée de salade.
— Tu es pensionnaire ou externe ? s’enquiert Caitlyn.
— Pensionnaire.
Grâce à maman qui connaît Augustus Lancaster, j’ai pu obtenir une chambre individuelle. Il paraît que c’est assez rare.
Là encore, les relations de ma mère me permettent de bénéficier de passe-droits. C’est un peu foireux mais bon. Autant en profiter.
— Tu étais dans quel lycée, avant ? reprend Jane en buvant à sa bouteille d’eau.
Elle m’étudie avec une lueur dans les yeux. Je suis sûre qu’elle essaye de me percer à jour.
Je ne lui fais pas confiance. Quelque chose chez elle me met à cran. Cela dit, bien sûr, je ne fais confiance à personne. Plus maintenant.
Quand on s’est brûlée à plusieurs reprises, on a du mal à baisser la garde.
— Billington, à Manhattan, dis-je avec un petit sourire.
Elles paraissent impressionnées.
C’est un des meilleurs établissements privés de Manhattan. Jonas faisait partie du conseil d’administration à l’époque où Yates y était. C’est ce qui a permis à Yates d’agir en toute impunité – grâce aux généreuses donations de Jonas et à son rôle dans le conseil, tous fermaient les yeux.
J’ai rendu un fier service au monde quand je me suis occupée de Yates. Même si personne ne m’en a remerciée.
Même si personne ne sait au juste ce que j’ai fait.
Nous causons de tout et de rien, pendant qu’un point entre mes omoplates devient de plus en plus chaud à mesure que l’heure avance. Comme si quelqu’un m’observait. Je n’ose pas me retourner.
J’ai trop peur de croiser le regard froid et calculateur de Whit Lancaster.
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Summer
Après le déjeuner, j’ai une heure de pause – enfin, plutôt une heure d’étude. Je me rends à la bibliothèque et me trouve une place au fond de l’édifice caverneux, où je m’installe à une petite table inoccupée. Je sors mon devoir de maths et m’y colle, distraite par la beauté de l’architecture. C’est un bâtiment ancien, avec de hauts plafonds et des fenêtres gothiques ornées de vitraux magnifiques. Le genre de détails qu’on aurait pu voir dans un Harry Potter.
Je reçois une notification et constate que maman m’a envoyé un SMS.
Alors, tu trouves tes marques ?


Je ne me donne pas la peine de répondre tout de suite. Elle s’en fiche sûrement. Elle est déjà sur le chemin du retour, vers l’appartement dont elle a hérité à la mort de Jonas. Elle n’aura plus jamais à gravir cinq étages à pied et sera à l’abri jusqu’à la fin de sa vie. Avec un peu de chance, elle me laissera quelque chose, à son tour.
Mais vu son penchant pour les dépenses intempestives, rien n’est moins sûr.
Autour de moi, les autres élèves discutent à voix basse, souriant et riant. En les regardant, je pense aux amis de mon ancien lycée. Ils me manquent. Mais quand le scandale sur Yates et moi a éclaté, juste avant l’incendie, je n’ai plus jamais pu m’y montrer. Tout le monde savait ce qu’il m’avait infligé.
Et personne n’a jamais rien fait pour l’en empêcher.
Ravalant ma colère, je me reconcentre sur mon devoir de maths jusqu’à ce que j’entende une voix douce et féminine me saluer.
Je sursaute et, levant la tête, constate qu’une fille se tient debout près de ma table.
Elle a le sourire timide, de longs cheveux châtain clair qui lui descendent presque jusqu’à la taille. Son visage est pâle, ses yeux d’un bleu tourmenté et ses lèvres en bouton de rose forment une bouche rouge vif qui contraste avec sa peau blanche comme neige.
— Tu es nouvelle.
Je ne peux pas m’empêcher de lui rendre son sourire.
— C’est vrai.
— Je peux m’asseoir ici ?
Je montre les trois chaises vides.
— Fais comme chez toi.
Elle s’installe sur le siège le plus proche du mien, lâchant son sac à dos sur la table avec un bruit sourd. Je la regarde fouiller à l’intérieur pour en sortir un manuel d’histoire, qu’elle laisse retomber en un claquement sonore. Quelque part au loin, j’entends un faible « Chut ! » qui semble provenir de l’entrée.
— Elle déteste le bruit, m’indique la fille avec un petit sourire.
— Qui ça ?
— La bibliothécaire. Mademoiselle Taylor. Elle est aussi vieille que ce bâtiment.
La fille s’esclaffe, et je ne peux pas m
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