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			Voor Sollie

Met elke brede glimlach verander je de wereld een beetje.
Onthoud, lieve schat, dat je alles kunt bereiken wat je wilt.
Ik kijk ademloos toe.
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			Lily’s leven was bijna voorbij, alleen wist ze dat nog niet. Hij streelde haar foto, die hij de afgelopen maanden naast zijn bed had staan. Op de foto stond ze aan de rand van een vijver lachend de eenden te voeren, zich totaal onbewust van het feit dat haar toekomst wreed zou worden afgebroken.

			Er moest vandaag nog veel gebeuren, maar hij stond zichzelf toe nog even te genieten van zijn schatkist. Hij trok de onderste lade van zijn nachtkastje eruit en stak zijn handen in de donkere ruimte eronder om het houten kistje te pakken. Hij had het op school gemaakt bij houtbewerken; een van de weinige triomfen in een verder grotendeels verspilde periode van zijn leven – maar hij was nu eenmaal vaak verhuisd, en leren was hem nooit makkelijk afgegaan.

			Hij schoof het deksel eraf en hield zijn adem in bij de aanblik van de aandenkens aan de levens in de doos. Een broche in de vorm van een heidetakje, ingelegd met halfedelstenen. Hij herinnerde zich hoe hij daarvoor urenlang in de tuin had staan zwoegen zonder ook maar een moment te mogen schuilen voor de regen, maar uiteindelijk was het al die moeite dubbel en dwars waard geweest. Dan was er die kleine zilveren briefopener, zo vaak gebruikt en zo dierbaar dat een deel van de krulversiering op het heft was afgesleten. Een geluksmuntje, dat had de eigenaar ervan tenminste beweerd, dat altijd in een broekzak of portemonnee was bewaard. Dat maakte maar weer eens duidelijk dat zoiets als geluk niet bestond. En tot slot een kies. Of preciezer gezegd, een kroon die was losgekomen tijdens die martelende, dramatische laatste momenten, toen alles fout was gelopen. Hij vond het oppervlak heerlijk glad aanvoelen en genoot van de gedachte dat die kies integraal onderdeel was geweest van het leven waar hij een eind aan had gemaakt. Waar ging de energie van een lichaam naartoe nadat de dood was ingetreden? Hij dacht weer terug aan zijn schooltijd. Hij had toen gehoord dat energie van vorm veranderde, maar nooit verloren ging of zoiets. Hij wist er niet genoeg van om een natuurkunde-examen te halen, maar toch was hij blij met dit kleine pareltje van kennis. Hij vroeg zich af of het mogelijk was de energie van een overledene in te ademen.

			Hij schoof de andere objecten opzij om ruimte te maken in het midden van het kistje en stelde zich daar een nieuwe trofee voor. Het had wat langer geduurd dan bij de anderen om de eigenares ervan in te palmen. Lily was tamelijk eenzelvig, was heel close met haar familie en werkte hard. Maar binnenkort zou hij een aandenken aan haar hebben en kon hij ervan genieten, samen met de andere waar hij zo hard voor had gewerkt.

			Hij controleerde het piepkleine flaconnetje cannabisolie dat hem weken had gekost om te bereiden. Het was een tijdrovende klus geweest. Hij had steeds hier en daar kleine beetjes cannabis gekocht om te voorkomen dat hij de aandacht trok door in één keer een grote hoeveelheid aan te schaffen, maar voorzichtigheid ging voor alles. Daarna was het vrij simpel geweest om de olie te bereiden, met als enige kink in de kabel dat toen hij het op zichzelf uitprobeerde, hij zo diep in slaap was gevallen dat hij de volgende dag niet op zijn werk was verschenen. Niet goed. Hij had onkosten. Zijn bijzondere roeping vereiste een zorgvuldige financiële planning, en banen waarbij je handje contantje werd betaald lagen niet voor het oprapen.

			Hij schoof het kistje terug in de ruimte onder de lade en nam de details van zijn plan nog eens door. Zijn auto was klaar. De verlichting was in orde; hij wilde natuurlijk niet aangehouden worden om zoiets sufs als een kapotte koplamp. Tijdens alle voorbereidingen had hij handschoenen gedragen. Niets was onnadenkend aangeraakt. Hij had genoeg nagespeelde moordzaken op tv gezien om te weten dat het tegenwoordig niet meer om vingerafdrukken draaide. Achtergebleven huidcellen leverden genoeg DNA op om hem aan te klagen. Hij wilde niet gepakt worden. Er viel nog zoveel te doen. Er waren nog zoveel mensen die zijn aandacht nodig hadden.

			Alles was gereed. Hij kon zelfs nog even een dutje doen. Hij kon maar beter uitgerust zijn met al dat werk voor de boeg. En het ging niet alleen om het fysieke aspect ervan. Iemand vermoorden was zwaar werk. Iedereen die dacht dat een menselijk wezen binnen een paar seconden stierf, zoals in tv-series, was een sukkel. De dood was in de meeste gevallen een langzame stripteaseshow. Het kon natuurlijk ook snel, met een pistoolschot, een explosie of zwaar hoofdletsel, maar met je blote handen duurde het langer, dat was onvermijdelijk. Met name verstikking en verdrinking waren tijdrovende activiteiten, en daarbij liep je ook nog kans zelf gewond te raken. Schrammen, een trap in je kruis, gebroken botten. Dat had hij al vaak genoeg meegemaakt.

			Hij ging op zijn bed liggen en sloot zijn ogen. Het gevoel van opwinding dat eraan voorafging, hoorde erbij. Gehaast naar het einde toewerken was alsof je het laatste hoofdstuk van een boek als eerste las. Juist de opbouw, de tijd die je in de personages investeerde, maakte de beloning zo spannend. In het verleden kostte het hem altijd moeite om de ideale slachtoffers te vinden, en nu hadden zich er drie tegelijk aangediend. Hij lachte. Het was een harteloos stokkend lachje dat klonk als een ontploffend rotje. Een wreedaardig geluid, maar hij was geen wrede man. Niet onnodig, tenminste. Alleen wanneer het absoluut noodzakelijk was.
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			‘Hé schatje, ik haal nog een rondje,’ zei Joe glimlachend toen Lily terugkwam van het toilet. Lily wrong zich langs de vele doorzakkers op de vrijdagavond en had er geen erg in dat een van hen naar haar billen staarde terwijl ze zijdelings tussen hen door schuifelde. Begrijpelijk, vond Joe. Ze had nu eenmaal een geweldig lijf, en hij had geen zin om ruzie te zoeken om zoiets onbenulligs.

			‘Nee, Joe, het is mijn beurt. Ik wil niet dat jij alle rondjes betaalt,’ zei ze terwijl ze naast hem ging zitten. Ze zaten dicht tegen elkaar aan in de krappe ruimte en moesten harder praten om boven de herrie van aangeschoten klanten, muziek en geschuifel op de houten vloer uit te komen.

			‘Je bent toch aan het sparen voor je studie?’ zei hij, terwijl hij hun lege glazen pakte.

			‘Dat weet je best,’ zei ze, ‘maar dat betekent niet dat –’

			‘En je gaat je toch zeker uit de naad werken om de beste arts ooit te worden?’ Joe boog zich voorover om haar te kussen. Het groepje meiden aan hun tafeltje sloeg demonstratief de ogen ten hemel, stikjaloers onder hun masker van misprijzen.

			‘Je bent gek,’ zei Lily, en ze kuste hem terug.

			‘Dus ik bewijs de wereld gewoon een dienst door mevrouw Lily Eustis te helpen om in de toekomst levens te redden, zonder dat ze aan haar studie begint met een schuld van’ – hij keek al rekenend naar het plafond – ‘acht pond vierenzestig.’

			‘Dan geef ik me gewonnen,’ lachte Lily, en ze kuste hem opnieuw en duwde haar blozende gezicht tegen zijn hals.

			‘Oké, je hebt me door, ik heb nou eenmaal iets met vrouwen in een witte jas met een stethoscoop om hun nek. Op deze manier financier ik stiekem mijn bizarre fetisj,’ zei Joe. Lily stompte plagerig tegen zijn arm en hij liep naar de bar. Hij had geen oog voor de vrouw die hem nastaarde en zachtjes floot. Hij zag evenmin dat het meisje dat naast hen zat, Lily een vernietigende blik toewierp. Als verliefd stel hadden ze alleen maar oog voor elkaar.

			Bij de bar komen was alsof je een berg moest beklimmen. Drank werd links en rechts op ruggen gemorst door mensen die met veel te veel glazen in hun handen terugliepen naar hun tafeltje. Plekken werd opgeëist en er werd luid geprotesteerd wanneer een klant voor zijn beurt werd geholpen. Mensen riepen om andere muziek en er werd geschreeuwd dat er iemand vastzat in een van de twee damestoiletten. Een biervat was leeg en moest vervangen worden. Joe stond geduldig te wachten, met een glimlach om zijn mond, bereid om al die mensen te vergeven die op zijn tenen trapten en hem met hun ellebogen porden. Hij had Lily, en met haar was zijn droom uitgekomen.

			In zijn auto had hij alles wat ze nodig hadden voor een romantisch avondje. Hout, aanmaakblokjes, lucifers, een heupfles sterkedrank en een slaapzak om warm te blijven. Zelfs het weer werkte mee. Het was koud, maar het zou droog blijven. Een paar dagen geleden had hij zelfs de moeite genomen om eens te kijken waar ze die avond naartoe gingen. Ze hadden vandaar uitzicht op het majestueuze Edinburgh, en bij helder weer zouden de stadslichtjes weerspiegeld worden in de sterren. Eindelijk zou hij Lily voor zich alleen hebben en kon hij haar duidelijk maken wat ze werkelijk voor hem betekende.

			Het was veel te koud om naakt buiten te liggen, dat was Mark McVeighs eerste gedachte – een belachelijke gedachte. Hij werd compleet overdonderd door het camerabeeld dat de drone naar zijn monitor zond. Hij had winterse rijp en kale rotsen verwacht. Een ongenaakbare, kleurloze hemel en een door mist omfloerste horizon. Maar een naakte vrouw, het ene been bij de knie gebogen, het andere been recht, een arm achter haar hoofd, de andere uitgestrekt op de grond… nee. Haar lange, rode, verwaaide haar hing als een wapperende sluier voor haar ogen. Aan haar voeten lag as; de overblijfselen van een vuur. Naast haar lag een doosje lucifers. Hij stuurde de drone dichterbij om zichzelf ervan te overtuigen dat hij haar borst op en neer zag gaan. Niks. Mark manoeuvreerde de drone naar haar gezicht, in de hoop dat hij niet beticht zou worden van een raar soort perversiteit, vurig wensend dat zijn onderbuikgevoel ernaast zat. In dit geval zou dat alleen maar goed zijn. De drone bevond zich buiten zijn gezichtsveld, achter een heuvelkam. Hij liet hem voorzichtig dalen en zorgde ervoor dat hij niet pal boven de vrouw kwam te hangen, voor het geval ze wakker werd, overeind kwam en ertegenaan botste. Maar nadere inspectie van dichtbij bracht geen opluchting. De drone had een redelijke lens, en de blauwtinten op het schermpje hadden niets te maken met de vorst of de winterdode hei. Het blauw was van haar lippen, haar opengesperde ogen, haar aderen en haar van zuurstof afgesneden huid.

			Mark begon te rennen, hoewel hij besefte dat het zinloos was om zich zo in te spannen, maar hij vond het van weinig respect getuigen om rustig op de dode vrouw af te lopen. Hij klauterde op handen en voeten omhoog langs de helling, waarbij de gedachte om het langere, makkelijkere pad om de heuvel heen te nemen niet eens bij hem opkwam. Hij bloedde tegen de tijd dat hij haar recht onder zich kon zien liggen, een tableau op de grond, terwijl in de verte de brave, nietsvermoedende inwoners van Edinburgh langzaam wakker werden, met Arthur’s Seat boven hen uittorenend. Zonder acht te slaan op zijn ontvelde knieën en de sneeën in zijn handen vloog Mark de puinhelling af, ondertussen naar haar roepend.

			Zijn drone, een gonzende warboel van plastic en metaal, had hij een paar meter verderop aan de grond gezet. Hij had zich niet eens gerealiseerd dat hij zijn afstandsbediening had laten vallen. In een reflex ging zijn hand telkens naar zijn mobieltje in zijn broekzak. Het volgende ogenblik knielde hij naast haar op de bevroren grond en legde zijn vingers tegen haar hals, hoewel hij donders goed wist dat een lichaam met die kleur geen hartslag kon hebben. Desondanks trok hij snel zijn winterjas uit om haar naaktheid te bedekken. Daarna belde hij de politie en gaf een zo goed mogelijke beschrijving van hun locatie in het bergachtige landschap dat zich majestueus boven de hoofdstad van Schotland verhief.

			Van dichtbij zag Mark dat ze jonger was dan hij aanvankelijk had gedacht, maar de vrieskou had haar beroofd van haar jeugdige blos. Net als hijzelf laveerde ze langs die peilloze diepte tussen tienerjaren en volwassenheid. Een diamantje in haar neusvleugel glinsterde in de eerste stralen van de winterse ochtendzon, die de kunstig aangebrachte blonde highlights in haar koperkleurige haar mooi liet uitkomen. Hij moest zich bedwingen om het haar niet uit haar gezicht te vegen, maar dan zou hij haar ogen beter zien, en dat wilde hij niet. Mark stond op en staarde over de heuvelrand om te zien of hij al auto’s zag aankomen, maar vanaf hier was nergens een weg te zien. In de zomer, vooropgesteld dat er geen lijken lagen, zou dit een beschut, rustig, idyllisch plekje zijn geweest. Zijn oog viel op iets roods dat zo’n twintig meter verderop in het borstelige gras lag te wapperen.

			‘Ik ben zo terug,’ zei hij. Het leek hem onbeleefd om weg te lopen zonder iets te zeggen, ook al was het tegen een dode. Zonder jas begon hij het al flink koud te krijgen. Hij dwong zichzelf een sprintje te trekken om warm te blijven en vroeg zich af hoelang het zou duren voordat de politie deze moeilijk toegankelijke plek had bereikt. Zijn eigen auto stond twee kilometer verderop aan de voet van de heuvels; de steile hellingen en rotsige paden waren alleen met een fourwheeldrive begaanbaar.

			Het rode voorwerp bleek een overhemd te zijn, een warm, dik overhemd van zware katoen, perfect voor een avondje bij het vuur en een drankje in de pub. Hij raapte het op, keek achterom naar het meisje om in te schatten of het haar zou passen en dacht van wel. Hij liep nog verder de heuvel af en zag een paar minuten later een bh aan een rotspunt hangen, oogverblindend wit, waarvan de metalen sluiting ijskoud tegen zijn vingers aanvoelde.

			Mark hoorde de helikopter al voor hij hem zag, het wap-wap van de rotors weergalmde tegen de rotsen en deed vogels en andere dieren opschrikken. De politie cirkelde even rond om de locatie van het lichaam te peilen en door te geven aan de eenheden beneden, waarvan de blauwe zwaailichten nu voor het eerst zichtbaar werden. Mark nam de kledingstukken die hij op de steile helling had gevonden mee naar boven toen hij terugliep naar het meisje.

			Er verscheen een gezicht boven de heuvelrand, gevolgd door nog twee. Degene die vooropliep kwam met uitgestoken hand recht op Mark af.

			‘Goeiemorgen,’ zei hij met een licht, maar toch duidelijk hoorbaar Frans accent. ‘Ik ben inspecteur Luc Callanach. Ik neem aan dat jij degene bent die dit heeft gemeld?’

			Mark knikte.

			‘We kunnen beter wat meer afstand houden tot het lichaam. Hoe is het met je?’

			‘Dat weet ik eigenlijk niet zo goed,’ zei Mark. ‘Beter dan met dat meisje in elk geval.’

			Beter dan met het meisje, dat kon je wel zeggen, dacht Callanach, die hoopte dat ze door een ongeval om het leven was gekomen en zich afvroeg hoelang hij naar de foto’s van haar gezicht zou moeten staren op het prikbord in de briefingruimte. Zouden er mensen zijn die ’s ochtends bij het wakker worden voelden dat ze voorbestemd waren die dag te sterven, vroeg hij zich af. Keken ze nog eens goed in de spiegel voordat ze de deur uit renden naar hun werk of studie, omdat ze voelden dat er iets was gekanteld in het universum? Hij voelde plotseling woede opwellen en vervloekte de Schotse kou, met zijn vochtige, grauwe, grijze luchten. Het meisje was omgekomen in de vrieskou, terwijl ze haar laatste ademtocht in de lucht had zien kringelen. Een vreselijke manier om te overlijden. Een bittere, grimmige en eenzame dood. Hij kon alleen maar hopen dat ze zich niet bewust was geweest van wat haar te wachten stond.
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			Vijf maanden na haar promotie had hoofdinspecteur Ava Turner nog steeds last van een chronisch oplichterssyndroom. Dat kwam niet doordat ze nu zoveel mensen onder zich had of door de vele vergaderingen die ze geacht werd bij te wonen, of door haar nieuwe kamer. Het kwam gewoon doordat ze voor haar gevoel niet meer met de anderen kon rondhangen in de briefingruimte om koffie te drinken, de gebeurtenissen van de dag door te nemen of eens goed te lachen als de omstandigheden dat toelieten. Waar ze een nog veel grotere hekel aan had was de druk om een perfecte balans te vinden tussen het welzijn van de inwoners van Edinburgh en het wonderbaarlijk krimpende budget van de Schotse politie. Het leek wel of het woord ‘nee’ sinds kort haar standaardantwoord was. Konden ze zich een tweede deskundige voor een bepaalde zaak permitteren? Nee. Kon het team Zware Misdrijven een paar mensen van de uniformdienst inzetten om bij het onderzoek te helpen? Nee. Konden ze misschien een nieuw softwarepakket testen om beelden van bewakingscamera’s te filteren? Nou, wat denk je zelf? Niet dat Ava spijt had van de promotie. Het was eerder zo dat bij elke stap die haar verder omhoogbracht op de carrièreladder haar dromen van goeddoen en misdaden oplossen steeds verder uit het zicht raakten.

			Terwijl haar werkende leven zich in toenemende mate afspeelde in het publieke domein, was het met haar privéleven ronduit droevig gesteld. De collega’s van het team Zware Misdrijven vonden de afstand tussen henzelf en hun hoofdinspecteur te groot geworden om haar nog mee te vragen naar de pub, en zelfs als ze dat wel hadden gedaan, dan had Ava zich verplicht gevoeld om een excuus te verzinnen. En haar gelijken in rang hadden het veel te druk met hun gezin om na het werk voor de gezelligheid af te spreken. Ava, met haar vijfendertig jaar de jongste hoofdinspecteur en nog steeds single, had geen last van dat soort afleidingen. Haar beste vriendin was verwikkeld in een tumultueuze nieuwe relatie die heter was dan een Carolina Reaper-chilipeper en zou niet beschikbaar zijn tot zij of haar nieuwe vlam zich herinnerde dat de wereld buiten hun slaapkamerdeur nog gewoon bestond. De prijs van succes bestond kennelijk uit eindeloos lange avonden. Ava staarde naar de telefoon op haar bureau, hoewel ze eigenlijk niet wilde dat die ging rinkelen omdat ze maar al te goed wist dat haar behoefte iets omhanden te hebben altijd ten koste ging van iemand anders.

			Brigadier Lively, achter in de vijftig en onbekend met het begrip ‘politieke correctheid’, kwam zonder kloppen binnen. Ava overwoog even hem eraan te herinneren dat de meeste mensen het wel zo beleefd vinden als je van tevoren aankondigt dat je binnen wilt komen, maar ze was te blij met zijn bezoekje om hem op de vingers te tikken.

			‘Heb je inspecteur Callanach kunnen vinden?’ vroeg Ava.

			‘Ja. We hebben eerst gekeken of hij in de herentoiletten was. Meestal is hij in de buurt van een spiegel te vinden. Maar in dit geval was hij tot onze verrassing op pad om opsporingswerk te verrichten, mevrouw.’

			‘Bedankt, brigadier. Als je klaar bent met je schimpscheuten kun je me misschien vertellen met welke zaak jouw directe meerdere bezig is,’ zei Ava.

			Lively grijnsde. Callanach en hij hadden van meet af aan geen beste verstandhouding gehad, al beperkten ze zich sinds kort tot het elkaar zo veel mogelijk mijden en af en toe een beledigende opmerking. ‘Er is een lijk gevonden in de heuvels bij Arthur’s Seat. We moeten nog onderzoek doen, maar de eerste indruk is dat er geen sprake is van een misdrijf. De patholoog is al op de plaats delict geweest. Er zijn geen duidelijke verwondingen of sporen van geweld aangetroffen. Het lichaam is meegenomen voor autopsie. Het enige wat nog openstaat is de identificatie. Zodra de naam van het slachtoffer is vastgesteld en de familie op de hoogte is gesteld, lijkt het me een simpele zaak. Vast niks om u mee lastig te vallen.’

			‘Vraag toch maar of hij me even op de hoogte brengt wanneer hij terug is,’ zei Ava. Ze keek naar de mok die Lively in zijn hand had. ‘Die is zeker niet voor mij?’ zei ze glimlachend.

			Lively nam een lange teug. ‘Het spijt me, mevrouw, ik had er graag een voor u meegenomen, maar ik weet dat dat tegenwoordig niet meer kan. We willen toch niet dat de mensen denken dat u van het voetvolk verwacht dat ze koffie voor u halen. Dat past niet bij de moderne opvattingen over politiewerk, denk ik.’ Hij liep de kamer uit.

			Ava leunde achterover in haar stoel en vervloekte de adrenaline die ze door haar lijf voelde gieren bij het nieuws over een mogelijke nieuwe zaak. Het was een ongezonde, droevige stand van zaken wanneer politiemensen zich verveelden als ze niets te doen hadden in plaats van opgetogen te zijn, maar zo was het wel. Het was tragisch dat er iemand op Arthur’s Seat om het leven was gekomen en Ava was blij dat niets op een misdrijf wees, maar ze had dringend iets nodig om bezig te blijven, behalve haar fiat geven aan het jaarlijkse afdelingsdiner.

			Een grapjas had geregeld dat het evenement dit jaar zou plaatsvinden in een Frans restaurant, een sarcastisch eerbetoon aan Callanach, veronderstelde ze, die met zijn Frans-Schotse afkomst nog steeds net zo’n gewild mikpunt van flauwe grappen was als toen hij een jaar geleden vanuit Interpol bij de Schotse politie was komen werken. De moppen over zijn accent waren niets vergeleken bij wat hij had moeten doorstaan toen ze op het bureau hadden ontdekt dat hij vroeger fotomodel was geweest. Callanach had het soort gezicht waar je onwillekeurig naar staarde, en dat deden vrouwen dan ook regelmatig. Zijn donkere ogen, lange wimpers, sterke kaaklijn en olijfkleurige huid gingen nu eenmaal nooit op in de massa, wat Ava wel vermakelijk vond als ze samen uitgingen. Nou ja, vroeger dan, corrigeerde ze zichzelf. Sinds haar promotie draaiden ze angstvallig om elkaar heen en zeiden ze telkens dat ze snel weer eens moesten afspreken zonder daar ooit concrete invulling aan te geven.

			Ze had haar hand al op de telefoon om Callanach te bellen toen hij begon te rinkelen. Ze bracht de hoorn naar haar oor en zei: ‘Turner.’

			‘Godallemachtig, wil je de telefoon in het vervolg niet zo opnemen? Ik heb liever niet dat mensen die contact opnemen met de afdeling Zware Misdrijven de indruk krijgen dat je midden in een crisis zit voordat ze zich hebben kunnen voorstellen. Want we zitten niet midden in een crisis, toch?’ vroeg commissaris Overbeck.

			‘Nee, mevrouw,’ zei Ava. ‘Excuses. Ik stond op het punt om –’

			‘Al goed. Ik heb een shortlist samengesteld van de sollicitanten voor de vrijgekomen positie van inspecteur. Ik wilde je de kans geven om er even naar te kijken voordat we de sollicitatiegesprekken gaan voeren, dus ik stuur je de lijst vanmiddag. Als je me in de loop van morgen wat kunt laten horen, zou dat mooi zijn. Je was vanavond uitgenodigd voor een netwerkborrel met de City Fellows, maar ik hoor dat je hebt afgezegd. Mag ik vragen waarom?’

			‘O, is dat vanavond? Ik heb een afspraak met mijn fysiotherapeut. Ik wilde niet onder werktijd gaan, dus heb ik geregeld dat ik ’s avonds kan. Als ik die afspraak vanavond afzeg, duurt het algauw een maand voor ik weer een nieuwe afspraak heb,’ zei Ava, en ze was blij dat ze de commissaris aan de telefoon had en niet tegenover zich. Ondanks haar jarenlange ervaring met andere mensen die tijdens een verhoor konden liegen alsof het gedrukt stond, had Ava zelf die vaardigheid nog steeds niet onder de knie.

			‘Het moest er verdomme nog bij komen dat je vrij neemt voor een snelle massage. Nu is het waarschijnlijk te laat, maar in het vervolg moet je wel bedenken dat het spel zo wordt gespeeld. Zorg dat je er de volgende keer bij bent. En hou volgende maand de overuren weer binnen de perken. We blijven eindelijk eens een keer binnen het budget, wat betekent dat ik geen gelazer krijg met het bestuur. Dat wil ik graag zo houden,’ zei ze kortaf.

			‘Ja mevrouw,’ zei Ava, maar de commissaris had al opgehangen. Ze schreef de hoofdpatholoog van Edinburgh, dr. Ailsa Lambert, een mailtje met het verzoek haar op de hoogte te brengen van de sectie op het lijk van Arthur’s Seat, en gunde zich daarna de guilty pleasure om even te kijken welke films er die avond in de bioscoop draaiden. Ze was vooral dol op reprises van oude klassiekers die zo nu en dan de nachtvoorstelling haalden, maar op dit moment zou ze ook genoegen nemen met iets stompzinnigs, als ze er maar een grote portie popcorn bij had. Ze had geluk. Om elf uur draaide Once Upon a Time in The West van Sergio Leone. Ava had dus een date met Charles Bronson, een hele verbetering ten opzichte van een zoveelste avond alleen thuiszitten, en bijna een lot uit de loterij vergeleken bij de netwerkborrel met een groepje Edinburghse notabelen. Het zou om te beginnen ongelooflijk saai zijn geweest, en bovendien zou ze met ‘schatje’ zijn aangesproken door bejaarde mannen die vonden dat ze het recht hadden je te vragen nog een drankje voor ze te halen omdat je toevallig van een ander geslacht was, en die het liefst over golfen en handicaps praatten terwijl jij er zwijgend bij stond en moest kijken alsof je diep onder de indruk was. Commissaris Overbeck was waarschijnlijk een kei in het spelen van die carrièrebevorderende spelletjes, maar Ava had er geen geduld voor en was ook minder ambitieus.

			Haar deur ging open en brigadier Lively kwam weer binnen.

			‘Kun je me misschien even met rust laten?’ zuchtte Ava. ‘Als je komt zeuren over de koffie, raad ik je aan…’ Ze zag de uitdrukking op zijn gezicht. De gebruikelijke zure, eeuwig verongelijkte grimas was verdwenen, hij had zijn schouders hoog opgetrokken en zijn keel maakte heftige slikbewegingen, zonder dat er geluid uit kwam. Ze realiseerde zich dat brigadier Lively zijn uiterste best deed om niet te huilen. ‘Zeg het maar,’ zei ze.

			‘Het is hoofdinspecteur Begbie,’ zei Lively. ‘Sorry.’

			Ava stond op en wist meteen wat de blik op het gezicht van de brigadier betekende, maar ze wilde het hem toch horen zeggen. ‘Hou op met excuses maken, Lively, en zeg het gewoon.’

			‘Ik weet niet zeker wat er is gebeurd, mevrouw. Zijn auto is gevonden. Te laat om nog iets te doen. De hoofdinspecteur is dood.’

			Ava voelde een stekende pijn in haar borst. Ze kreeg geen lucht, alsof haar longen geplet werden, een opmerkelijk lichamelijke uitwerking van de emotie. Haar vroegere baas en oude vriend was er niet meer.
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			In recreatiegebied Gipsy Brae, ten noorden van de stad, stond een snijdende wind. Hij voerde stemmen mee, rukte notitieblokjes weg, geselde ieders haar en gaf het landschap een grimmige aanblik. Vlak voor de ingang van het park was de weg afgezet. Ava bleef in de auto zitten om de wandeling naar de verlichte plek in de verte waar Begbies auto stond nog even uit te stellen. De onlangs gepensioneerde hoofdinspecteur George Begbie was een politieman in hart en nieren geweest. Soms wrevelig, maar ook lankmoedig, rechtdoorzee, en iemand die altijd opkwam voor de slachtoffers. In al die jaren dat Ava met hem had samengewerkt had hij nooit uit het oog verloren waar het in wezen om ging: dat in iedere zaak iemand gekwetst was geraakt of een persoonlijk verlies had geleden. Voor die mensen had de chef zijn aanzienlijke gewicht in de strijd geworpen, had hij lak gehad aan druk van bovenaf en zich niets aangetrokken van de pers en de politiek. Hij was scherpzinnig en alert en verwachtte nooit dat zijn mensen meer uren maakten dan hijzelf.

			Begbie had Ava behoed voor de vrouwonvriendelijkheid in het korps die haar carrière bij de recherche in de kiem had kunnen smoren, door haar een positie in het team Zware Misdrijven te geven en haar naar voren te schuiven ten koste van meer voor de hand liggende kandidaten. Onlangs had hij haar tijdelijk moeten schorsen in afwachting van een onderzoek dat haar moest vrijpleiten van een schending van het protocol. Maar ze wist dat hij dat met pijn in het hart had gedaan. Tijdens de vele late avonden op een plaats delict en de vroege ochtenden als er verder bijna niemand op het bureau was, waren ze van collega’s goede vrienden geworden. Zelfs toen ze nog beginnend rechercheur was had Begbie haar nooit buitengesloten van vergaderingen, omdat hij zag wat ze in haar mars had. De rest van het korps mocht hem graag en bewonderde hem, maar Ava hield van hem als van een favoriete oom. Een oom die haar soms uitkafferde en van haar eiste dat ze drie dagen aan een stuk werkte zonder te slapen, maar al met al was het aan hem te danken dat ze had doorgezet en carrière bij de politie had gemaakt. Het ging er bij haar niet in dat hij er niet meer was.

			Ava deed haar auto op slot en ging te voet verder, zich afvragend waarom George Begbie, die dol was op warme pubs en luie stoelen, zo’n desolate plek had gekozen om afscheid van de wereld te nemen. Uitkijkend over de Noordzee, met links Cramond Island en rechts Granton Harbour, en niets dan grijze lucht, weerspiegeld in ijskoud water, was het een vreselijk sombere plek voor zo’n indrukwekkende persoonlijkheid om aan zijn eind te komen.

			Ava bleef stilstaan boven aan het weggetje dat naar zee liep, naar de parkeerplaats voor caravans en auto’s van de plantsoenendienst, waar nu ook Begbies oude Land Rover stond. Hij had hem een eindje van de voetpaden neergezet, met de neus naar de golven. Geen mens zou uit vrije wil op een eenzame man in een auto zijn afgelopen, zeker niet op iemand met zo’n intimiderend postuur. Ava trok een wit pak, plastic overschoenen en handschoenen aan voor zover dat nog zin had. De patholoog had al vastgesteld dat het om zelfmoord ging, maar er moest nog autopsie worden verricht. Een stuk slang was al tussen het autoraam vandaan gehaald en lag roerloos in het gras, maar oogde nog steeds kwaadaardig. Er waren tenten opgezet om de plaats delict af te schermen, meer voor nieuwsgierige ogen dan om bewijs veilig te stellen, en daarachter waren de druk bewegende schaduwen van de technisch rechercheurs zichtbaar.

			Ava liep met de handen in haar zakken over het zacht glooiende grasveld naar beneden en zag dat het daglicht bijna verdwenen was en dat er al snel lampen moesten komen om de plaats delict te onderzoeken. Een jonge brigadier in smetteloos uniform, met zijn gezicht in een medelevende plooi getrokken, kwam op haar af.

			‘Mag ik uw ID alstublieft even zien?’ vroeg hij.

			Ava reikte hem die aan en was te moe om te zeggen wie ze was.

			‘Afdeling Zware Misdrijven?’ zei de man vragend. ‘Ik denk eigenlijk niet dat dit uw terrein is.’

			‘Als u klaar bent met een hoofdinspecteur de les te lezen, brigadier, zou u dan misschien die man met zijn hond van het gras willen jagen. En spreek me aan met mevrouw of hoofdinspecteur. En nou wegwezen.’

			‘Ja mevrouw,’ zei hij. Hij zette zijn kraag omhoog tegen de wind en liep weg.

			Ava haalde diep adem. Ze had een hekel aan botheid, vooral het soort botheid dat gepaard ging met een hogere rang. Als ze iets van Begbie had geleerd, was het wel dat je als meerdere de verantwoordelijkheid had om vriendelijk te zijn en te luisteren. Ze probeerde haar emoties in bedwang te houden.

			‘Waar is dokter Lambert?’ vroeg ze aan een voorbijlopende technisch rechercheur.

			‘Die is ergens anders bezig,’ zei de rechercheur, en ze reikte langs Ava heen om een paar latex handschoenen uit een doos te pakken.

			Ava legde haar hand op de arm van de vrouw.

			‘Ergens anders bezig? Dit slachtoffer is een voormalig hoofdinspecteur. Hij heeft twintig jaar op dit soort plaatsen delict rondgelopen en nu krijgt hij opeens geen prioriteit? Ik wil weten wat hier is gebeurd. Begbie kan onmogelijk zelfmoord hebben gepleegd.’

			De rechercheur trok een strak gezicht, schudde Ava’s hand af en deed een stap achteruit.

			‘Een halfuur geleden is er een busje met acht kinderen geslipt op een beijzeld wegdek en van de weg geraakt. Twee doden. Volgens dokter Lambert had dat prioriteit. Wilt u me nu excuseren?’

			‘Dat wist ik niet,’ zei Ava. ‘Het spijt me.’

			‘Hoofdinspecteur Turner?’ zei iemand achter haar. Een man kwam met uitgestoken hand op haar af terwijl de technisch rechercheur wegliep. ‘Ik ben hoofdinspecteur Dimitri. Ik heb nooit het genoegen gehad met George Begbie samen te werken, maar ik heb begrepen dat zijn mensen hem op handen droegen. Zullen we in mijn auto wachten tot het forensisch onderzoek is afgerond? Ik voel me altijd wat overbodig als zij bezig zijn.’

			‘Nee hoor, dank u. Maar ik waardeer het aanbod,’ zei Ava. ‘Ik wil het lichaam graag ter plaatse zien. Ik neem aan dat u hier de supervisie heeft?’

			‘Ik heb opdracht dit onderzoek af te handelen, maar het ziet er niet naar uit dat dit uitmondt in een politieonderzoek.’ Hij zweeg en keek in de richting van Begbies auto. ‘Ik heb ook mensen verloren met wie ik heb samengewerkt, en dat is zwaar. De truc is om er geen kruistocht van te maken. Als je er te veel over na gaat denken, zet je jezelf op het verkeerde spoor. Ik wil u niet afschepen, maar het is echt het beste om het aan ons over te laten. U kunt ervan op aan dat ik goed voor hem zorg, en als u wat wilt weten, hoeft u het maar te vragen.’

			Ava wierp een blik op de hoofdinspecteur van wie ze wel had gehoord, maar die ze nooit persoonlijk had ontmoet. Hij sprak zo zacht dat ze naar voren moest buigen om hem te verstaan. Van dichtbij zag ze dat zijn ogen zo’n bleekblauwe kleur hadden dat je er bijna niet van kon wegkijken. Zijn haar was spierwit, maar dat had niets met zijn leeftijd te maken. Ze schatte hem halverwege de vijftig, hoewel zijn gezicht geboetseerd leek te zijn uit een of ander organisch materiaal dat nooit verouderde. Voordat ze iets kon terugzeggen, verscheen er een brancard met een lijkzak erop. Die werd naar een gereedstaand busje gedragen voor transport naar het mortuarium. Ook al was de voorlopige doodsoorzaak al op de plaats delict vastgesteld, er zou toch sectie op het lichaam moeten worden verricht.

			‘Ik loop wel even mee naar uw auto,’ zei hoofdinspecteur Dimitri.

			‘Niet nodig, hoor.’ Ava schudde haar hoofd. ‘Ik wil Begbies vrouw graag zelf op de hoogte stellen, als u dat goed vindt. Ik snap dat uw mensen nog een verklaring van haar moeten opnemen. Maar vanavond… Ik ken haar goed. Hij zou het fijn hebben gevonden als ze het van een bekende zou horen.’

			‘Dat begrijp ik,’ zei Dimitri. ‘De weinige feiten die we tot nu toe kennen, is dat een echtpaar dat over het kustpad wandelde de motor hoorde draaien. Ze liepen langs de auto om vandaar verder over de weg te lopen en zagen toen de slang op de uitlaat zitten. Ze rukten een portier open, het portier rechtsachter zat kennelijk niet op slot, maar toen was het al te laat. Ze hebben een ambulance en de politie gebeld. De mensen van de hulpverlening vroegen of we het kenteken wilden natrekken, en zo hebben we hem kunnen identificeren. Ik ben bang dat het tragisch genoeg een standaardgeval lijkt te zijn, als je dat zo mag zeggen. Op de passagiersstoel ligt een lege fles whisky. De radio stond aan. Geen sporen van een worsteling, geen kapotte ruiten of geforceerde sloten.’

			‘Dank u,’ mompelde Ava. ‘Dank u voor uw vriendelijke woorden. De mensen in mijn team zullen er kapot van zijn. Wilt u me laten weten wat uw uiteindelijke conclusie is?’

			‘Natuurlijk. Hij is in goede handen, dat beloof ik u,’ zei Dimitri.

			Ava knikte, duwde haar handen diep in haar zakken en liep weg. Bij haar auto bleef ze even staan om naar de bulderende zee te kijken, een kracht die even destructief en wreed was als het nieuws dat ze Begbies vrouw zou moeten brengen.

			Het huis van de Begbies lag aan de oostkant van de stad, bij Portobello, waar St Mark’s Place en Argyle Crescent samenkwamen. Het traditionele huis, waarvan de bakstenen in de loop der jaren door aanslag geleidelijk van bruin in zwart waren veranderd, onderscheidde zich van de andere huizen door een miniatuurtorentje aan de zijkant. Ava herinnerde zich dat de chef ooit schertsend had gezegd dat zijn home letterlijk zijn castle was, en het zag er inderdaad uit als een piepkleine replica van een kasteel. Hij en zijn vrouw waren verliefd geworden op het huis toen ze er tien jaar geleden introkken, en voor zover Ava wist waren ze van plan geweest daar voorlopig te blijven wonen. Maar door die plannen was nu ruw een streep getrokken. De keren dat Ava er op bezoek was geweest, was het een verwelkomend huis geweest waar veel gelachen werd. Dit bezoek zou dat hoofdstuk definitief afsluiten. Het zou nooit meer hetzelfde zijn. Niet voor haar, maar zeker niet voor Glynis Begbie, wanneer Ava haar het vreselijke nieuws had gebracht. Ze bleef nog even in haar auto zitten terwijl Mark Knopfler over jakhalzen en raven zong, half en half in de verwachting Begbies verweduwde vrouw naar buiten te zien komen, door een zesde zintuig de straat op gedreven, naar Ava toe. Maar dat gebeurde niet. Ava zette de radio uit, controleerde of haar kleren netjes zaten en liep de paar meter over het tuinpad naar de voordeur.

			‘Ava! Wat leuk je te zien, lieverd. George heeft niks gezegd, anders had ik wel iets gebakken. Echt, die man is de hele tijd zo verstrooid…’

			‘Glynis,’ onderbrak Ava haar. Ze liet een kleine stilte vallen, dat televisiemoment, zoals Ava het altijd in gedachten noemde, waarin de onverwachte aanwezigheid van een politieagent op de stoep al volstond om te beseffen dat er iets mis was. Maar dat televisie­moment kwam niet.

			‘Kom snel binnen, anders bevries je daar nog. Misschien is het de leeftijd, maar ik heb het tegenwoordig altijd maar koud. Zal ik je jas aannemen? Ik bel George wel even om te zeggen dat hij naar huis moet komen. Hij zou het vreselijk vinden als hij je misliep.’

			‘Glynis,’ zei Ava weer. ‘Laten we even gaan zitten.’ Daar was het. Die minuscule hapering in haar glimlach, de verbaasde blik voordat ze reageerde.

			‘Natuurlijk. Loop even mee naar de zitkamer. Let niet op de rommel, ik was net bezig een paar kaarten te schrijven. Wil je misschien iets warms drinken?’

			Ava ging op de bank zitten en wachtte tot Glynis in een leunstoel zat.

			‘Ik vind het heel erg dat ik je dit nieuws moet brengen, maar George is dood aangetroffen in zijn auto. De eerste bevindingen wijzen op zelfmoord.’

			Glynis’ mond verslapte, er verschenen rimpels in haar voorhoofd. Ze schudde lichtjes met haar hoofd. Ava had dat moment van ontkenning al heel vaak gezien, de weigering om het nieuws van een overlijden te aanvaarden. Ze wachtte tot Glynis iets zou zeggen. Ze kwamen altijd eerst met een vraag. Waar? Wanneer? Hoe? En bij een zelfmoord was het meestal: waarom?

			‘Er was iets aan de hand,’ zei Glynis met een ijl, beverig stemmetje.

			Ava staarde haar aan. ‘Zijn hart weer? Had hij slecht nieuws van de dokter gekregen?’

			Glynis schudde haar hoofd. ‘Niet dat ik weet. Volgens mij ging het prima met zijn herstel. Maar de laatste paar weken was hij… ik weet het niet, nors. Helemaal niks voor hem.’

			‘Het spijt me dat ik het moet vragen, maar had je het vermoeden dat hij zichzelf iets zou kunnen aandoen? Heeft hij er iets over gezegd?’ vroeg Ava.

			‘Nee. Nee, anders had ik er wel met iemand over gesproken. Waar is hij nu?’

			‘Onderweg naar het… hij gaat naar het kantoor van Ailsa Lambert. Ze zal goed voor hem zorgen,’ zei Ava.

			‘Daar is het nu te laat voor, hè. Zijn eten staat in de oven. Veel groene groenten. Weinig vet en suiker. Hij had de pest aan het dieet dat hij na zijn hartaanval moest volgen. Maar hij at zijn bord altijd zonder mopperen leeg. Vroeger aten we elke vrijdag een stuk roomtaart als toetje, weet je. Dat heeft hij al een halfjaar niet meer gehad. Ik denk dat hij dat nog het meest miste.’

			‘Zal ik een paar telefoontjes voor je plegen, Glynis? Je moet je familie nu om je heen hebben.’

			‘Ik wil eerst George zien als je het niet erg vindt. Ze zullen wel een autopsie doen, toch?’

			‘Ja,’ fluisterde Ava.

			‘Hoe heeft hij het gedaan?’ vroeg Glynis. Haar lippen vormden een trillende, stevig op elkaar geperste streep in haar gezicht.

			‘Uitlaatgassen van de auto,’ zei Ava.

			Glynis probeerde uit haar stoel overeind te komen, wankelde, en ging weer zitten.

			‘Ik haal een glas water voor je. Blijf daar maar zitten.’ Ze liep naar de keuken en trok kastjes open om een glas te vinden, toen ze schuifelende voetstappen achter zich hoorde.

			‘Heeft hij geleden? Ik wil de waarheid, Ava. Ik ben vijfendertig jaar met een politieman getrouwd geweest. Het heeft geen zin om tegen me te liegen.’

			Ava liet de kraan even doorlopen zodat het water goed koud was en dacht ondertussen na hoe ze die vraag moest beantwoorden. Glynis Begbie was niet dom en wist ongetwijfeld een hoop details over de zaken waar het team Zware Misdrijven mee te maken kreeg. Zo ging dat nu eenmaal als je met een politieman of -vrouw was getrouwd.

			‘Hoofdpijn, misselijkheid. Hij zal zijn krachten hebben voelen afnemen. En waarschijnlijk voelde hij paniek opkomen toen zijn lichaam signalen gaf dat de zuurstoftoevoer werd afgesneden. Misschien heeft hij pijn op de borst gevoeld, gezien zijn medische voorgeschiedenis. Misschien een soort attaque op het laatst,’ zei Ava. ‘Ik vind het heel erg. Ik wou…’

			‘Laat maar,’ zei Glynis. ‘Nu wil ik dat glas water wel.’

			Ava gaf haar het glas en leunde tegen de keukenkastjes terwijl ze over haar slapen wreef.

			‘Je zei dat er iets mis was. Kun je daar iets preciezer over zijn?’

			‘Hij werd een paar keer laat op de avond gebeld. Een paar keer op zijn mobiel, en in ieder geval één keer op de vaste lijn. Hij heeft me nooit verteld wie dat was. Hij maakte er een grap over om me af te leiden. Daarna lag er een keer een pakje op de stoep toen we thuiskwamen van het boodschappen doen. Geen adres, niks. Ik zei dat hij de politie moest bellen. Hij wist dat er nog steeds mensen waren die hem te grazen wilden nemen, want hij heeft er natuurlijk heel wat achter slot en grendel gezet. Hij nam het pakketje mee naar de schuur en zei dat het waardeloze proefmonsters waren. Ik wist altijd precies wanneer hij loog.’

			‘En denk je dat dat reden genoeg voor hem was om…’

			‘George vond zelfmoord verschrikkelijk. Hij zei altijd dat dat het ergste was wat je een ander kon aandoen. Als jij gelijk hebt en hij heeft het echt gedaan, dan weet ik niet wie de man was met wie ik meer dan de helft van mijn leven samen ben geweest. En nu wil ik hem graag zien.’

			Een halfuur later arriveerden ze bij het gemeentelijk mortuarium. Dokter Ailsa Lambert wachtte hen op bij de deur en begroette Glynis met een omhelzing. Ailsa hield haar eigen tranen in terwijl ze hen naar de autopsieruimte bracht. Op een snijtafel lag een ­lichaam onder een laken.

			‘Het spijt me dat ik je geen passender omgeving kan aanbieden dan deze kamer. Alle andere ruimten zijn in gebruik. Weet je zeker dat je dit aankunt, Glynis? Ik kan hem ook formeel identificeren. Dit hoeft niet je laatste herinnering aan George te zijn,’ zei Ailsa.

			‘Ik moet het doen,’ antwoordde Glynis. Ze kneep hard in de zakdoek in haar hand en staarde naar het afgedekte kolossale lijf van de man van wie ze decennialang had gehouden.

			Ailsa sloeg het laken terug zodat het hoofd en de schouders bloot kwamen te liggen. Glynis hapte even naar adem. Ava sloeg een arm om haar schouders en kwam in de verleiding om weg te kijken, maar lafhartigheid was niet op zijn plaats nu Glynis zich juist zo dapper moest tonen. Toch was het vreselijk om te zien. De dood was nooit zo definitief als wanneer je hem recht in het gezicht moest kijken. Ava gruwde van de slappe kaaklijn van de chef en de manier waarop de huid op zijn wangen naar achteren, in de richting van zijn oren was gezakt, alsof zijn lichaam geen moeite meer deed om de schijn van menselijkheid op te houden. Het leven had hem letterlijk verlaten.

			‘Waarom is hij zo rood?’ vroeg Glynis.

			‘Dat gebeurt vaak na koolmonoxidevergiftiging,’ zei Ailsa. ‘Kun je bevestigen dat het George is?’

			‘Ja,’ zei Glynis. ‘O god, ja, hij is het echt.’ Ze draaide zich om en liep de deur uit naar de gang. Ava liet haar gaan.

			‘Heb je al gelegenheid gehad om naar hem te kijken, Ailsa? Kun je me al wat informatie geven?’ vroeg Ava.

			‘Ik heb maar een paar minuten tijd gehad. Het is een drukke dag,’ zei Ailsa, terwijl ze Begbies gezicht en schouders weer met het laken toedekte.

			‘Dat heb ik gehoord,’ zei Ava. ‘Sorry. Er zijn vast een hoop nabestaanden die je willen spreken.’

			‘Dat is zo, maar George was een vriend. Ik werkte al met hem samen toen jij nog op school zat. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens sectie op hem zou moeten verrichten. Maar de symptomen passen bij een klassieke zelfmoord door inademing van koolmonoxide. Die kersenrode kleur van zijn huid wil zeggen dat hij het gas heeft ingeademd. Als je me vraagt of iemand hem heeft vermoord en daar heeft neergelegd, dan moet ik dat ontkennen. Hij heeft geen verwondingen. Hij was niet vastgebonden. Hij heeft zich niet verdedigd.’

			‘Niks? Echt niet, Ailsa? Jij hebt hem beter gekend dan ik, en ik weet dat de chef nooit voor deze ontsnappingsroute zou hebben gekozen.’

			‘Daar weet je niets van, Ava. Mensen kunnen instorten. Ze krijgen slecht nieuws, ze raken iemand kwijt, ze stoppen met werken en opeens is hun leven leeg. Ze kijken op een dag in de spiegel en zien dat ze oud zijn geworden en dat jaagt ze de stuipen op het lijf.’

			‘Het is laf,’ zei Ava. ‘Daartoe zou hij zich nooit verlagen.’

			‘Suïcide is een bij uitstek menselijke en eenzame daad. Het is niet aan jou om over hem te oordelen,’ zei Ailsa.

			Ze zwegen. Ava stak haar hand uit naar de enorme man onder het laken, trok hem terug en draaide zich om naar de muur.

			‘Ik weet het. Het spijt me. Ik meende het niet zo, Ailsa. Maar ik heb het gevoel dat ik hem op een of andere manier in de steek heb gelaten. Ik had vaker bij hem langs moeten gaan na zijn hartaanval. Ik had moeten checken of hij het allemaal wel aankon. Ik ben gewoon doorgegaan en had het altijd te druk.’

			‘Bij zelfdoding hebben de nabestaanden de neiging om het op zichzelf te betrekken: wat ze hebben nagelaten te doen of te zeggen of op te merken. Maar het heeft niets met jou te maken, Ava, of met Glynis of met hun kinderen of met wie dan ook. Het heeft te maken met George zelf. Eerlijk gezegd verwacht ik niet dat de sectie nog iets aan het licht brengt, maar ik neem natuurlijk wel contact op met zijn huisarts om te horen of die onlangs nog een diagnose heeft gesteld. Er waren geen sporen op zijn lichaam te vinden, behalve dit.’ Ailsa liep om de tafel heen om het laken aan de linkerkant van George Begbies lichaam op te tillen. ‘Hier, aan de binnenkant van zijn pols. Je kunt het nu nauwelijks meer zien vanwege de rode verkleuring, maar het lijken een beetje onbeholpen aangebrachte letters. Een hoofdletter N en een kleine letter c. Ik denk dat die in zijn arm zijn gekrast.’

			‘Zegt me niks,’ zei Ava. ‘N c. Ik zal eens kijken. Ik breng Glynis naar huis. Ze blijft er wel erg stoïcijns onder, maar ze is natuurlijk in shock. Dat, gecombineerd met het feit dat ze getrouwd is geweest met iemand die al zijn hele leven bij de politie zit. Ze zit waarschijnlijk al jaren half en half te wachten op die klop op de deur. Het zal wel even duren voordat het besef indaalt. Ze moet ook de rest van de familie inlichten. Laat je me weten wanneer je de definitieve resultaten van de autopsie hebt?’

			‘Natuurlijk. Jij moet ook naar huis om wat rust te nemen. Als we iets van dit soort dagen kunnen leren, is het dat je nooit weet wat je te wachten staat. Elk moment telt.’
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			‘Ik w-wil me aanmelden als vrijw-williger,’ zei de man, wiens adamsappel een eigen leven leek te leiden, los van de rest van zijn lichaam.

			‘Je weet toch dat je er niet voor betaald krijgt, hè? Er zijn op dit moment geen echte banen te vergeven,’ antwoordde de vrouw, die zo opvallend trendy gekleed was dat ze zo mee had kunnen lopen op de catwalk van de London Fashion Week.

			‘W-weet ik. Ik doe het niet voor het geld. Ik w-wil alleen maar helpen. Jullie doen hier goed w-werk,’ zei hij.

			‘Heb je dan andere inkomsten als je niet voor geld hoeft te werken?’ vroeg de vrouw, die hem sceptisch van top tot teen opnam.

			‘Ik w-werk ook ergens anders,’ mompelde hij. ‘Ik dacht alleen dat ik een paar uur per w-week zou kunnen bijdragen. Maakt niet uit of ik alleen koffiezet of administratie moet w-wegwerken.’

			Ze zuchtte, pakte een formulier uit een la en klikte haar balpen open en dicht terwijl ze wachtte tot hij zijn zin had afgemaakt.

			‘Ik kan je naam noteren, maar ik weet niet of we iets voor je hebben.’

			‘Zo is het goed, Sian, ik handel het verder wel af,’ zei een andere vrouw, en vriendelijk glimlachend legde ze haar hand lichtjes op de schouder van de mislukte mannequin. ‘Loopt u even mee naar mijn kantoor? Ik ben Cordelia Muir. En u bent?’

			‘Jeremy,’ zei hij, en hij voelde een last van zich afvallen terwijl hij achter haar aan liep. Ze was ergens tussen de veertig en de vijftig, hoewel haar fraaie trekken, trouwe gebruik van vochtinbrengende crème en slanke postuur een precieze schatting bemoeilijkten. De media hadden verschillende leeftijden genoemd die je allemaal met een korreltje zout moest nemen, maar ze waren het erover eens dat haar liefdadigheidsinstelling goed werk verrichtte in een aantal Afrikaanse landen. Crystal was een initiatief voor schoon drink­water dat zich ten doel stelde gemeenschappen voorlichting te geven over het slaan van waterputten en vervolgens geld beschikbaar stelde om de opgedane kennis over te dragen aan naburige dorpen, zodat er een netwerk van veilige, duurzame drinkwatervoorziening ontstond dat zich als een leven schenkend web zou uitbreiden, levens veranderde en mensen een toekomst gaf.

			‘Ik moet zeggen, Jeremy, dat het heel mooi is dat je je aanmeldt als vrijwilliger. Sian doet onze dagelijkse administratie en ze heeft een tamelijk starre kijk op de wereld, maar ze bedoelt het niet slecht. Ik hoop dat ze je niet heeft afgeschrikt, maar ze had wel gelijk toen ze zei dat we je niet kunnen betalen. Onze middelen zijn beperkt en ik zorg ervoor dat een zo groot mogelijk percentage van de donaties het beoogde doel ten goede komt. Ik hou niet van dure kantoren en een hele stoet medewerkers.’

			‘Daarom w-wil ik hier ook w-werken,’ zei Jeremy met gebogen hoofd. ‘Dat heb ik over u gelezen. Daarom w-wil ik graag helpen. U lijkt…’ Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en beet op zijn onderlip. ‘U lijkt goed.’

			‘Dat is heel aardig van je,’ zei ze. ‘En als je echt wilt helpen wil ik je graag inzetten. Kun je me wat over jezelf vertellen?’

			Jeremy bloosde, haalde diep adem en verzamelde moed om haar onder het spreken aan te kijken.

			‘Ik ben vijfentwintig jaar. Ik w-wil graag mensen helpen.’ Hij sprak langzaam, nadrukkelijk, en woog elk woord op een goudschaaltje. ‘Ik ben opgegroeid in een pleeggezin. Lieve mensen. Ik w-wil iets terugdoen. Ik doe ook hoveniersw-werk. Niet veel vraag naar in de w-winter,’ stotterde hij.

			‘Nee, dat zal wel niet,’ zei Cordelia zacht. ‘Ik begrijp wat je bedoelt als je zegt dat je iets terug wilt doen. Ik heb geluk gehad. Mijn ouders kwamen allebei uit Kenia, maar uit rijke families. Toen ik vier jaar was zijn we hiernaartoe verhuisd, in een tijd dat de raciale tegenstellingen scherper waren dan nu. Mijn vader werkte in de financiële sector. Ik ging naar een goede school, we gingen op vakantie altijd naar het buitenland, en ik ben afgestudeerd zonder studieschuld. Daarna ben ik in het bedrijfsleven terechtgekomen, waar ik bergen geld verdiende voor mensen die al meer dan genoeg hadden. Uiteindelijk was ik het zat en wilde ik een duidelijker doel voor ogen hebben, en nu zit ik hier. Iets doen om het leven van mensen in Afrika te verbeteren maakte de cirkel rond voor me. Weet je, ik denk dat je hier echt iets kunt betekenen. Wat ik vooral belangrijk vind is samenwerken met positief ingestelde mensen die goed willen doen. Kom volgende week anders een paar uur langs, dan kun je zien wat we zoal doen en hoe jij daarin zou kunnen passen, en als het je bevalt kun je ons op regelmatige basis helpen. Ondertussen kun je je gegevens invullen op dit formulier, en kun je een referentie opgeven als je die hebt.’

			‘Die heb ik,’ zei Jeremy met een glimlachje en een knikje.

			‘Zal ik een kop koffie maken voor je gaat? Dan kun je alvast zien hoe slecht me dat afgaat. Iedereen hier is vast blij als een ander straks koffiezet.’

			Ze gaf Jeremy een pen en een formulier waarop hij zijn basisgegevens moest invullen: adres, bsn, telefoon, contactpersoon in geval van nood. Vervolgens verdween ze en ging bij een gootsteentje in de weer met kopjes en lepeltjes. Hij vulde de gegevens snel in en keek toen rond in Cordelia Muirs kantoor. Midden op haar bureau prijkte een familiefoto van haar met haar kinderen, een ­ouder meisje en een jongen. De foto was blijkbaar van een tijdje terug, want Cordelia zag er nu heel anders uit. Dankzij zijn speurwerk wist Jeremy dat haar dochter het huis uit was en aan de universiteit studeerde, en dat haar zoon in de zesde klas van de middelbare school in Edinburgh zat. Hij vroeg zich af of ze het vervelend zou vinden als hij de foto oppakte, terwijl hij haar door de glazen scheidingswand gadesloeg en zag hoe ze de ijskast opendeed om een pak melk terug te zetten.

			‘U heeft mooie kinderen,’ zei hij toen ze met twee mokken binnenkwam.

			‘Dank je,’ zei ze, en ze zette de dampende mok voor hem neer. Ze leek het niet erg te vinden dat hij die dierbare foto in zijn handen had. ‘Mijn man is enkele jaren geleden overleden. Hij was al ongeneeslijk ziek toen we deze foto lieten maken. Mijn dochter heeft het beter verwerkt dan mijn zoon. Randall is pas zeventien. Ik denk dat jongens behoefte hebben aan een man in de buurt om ze door de puberteit heen te helpen.’ Ze glimlachte.

			‘Mijn vader overleed toen ik twee w-was,’ zei Jeremy. Hij zette de foto terug op het bureau. ‘Mijn moeder en hij raakten betrokken bij een busongeluk. Mijn pleegouders hebben hun best gedaan, maar die tienerjaren zijn lastig. En ik w-was niet erg makkelijk.’

			‘Je was vast niet erger dan andere tienerjongens, en voor jou moet het nog lastiger geweest zijn dan voor de meeste anderen. Je ouders zouden nu trots op je zijn geweest,’ zei ze glimlachend. ‘Heb je het formulier al ingevuld? Fijn. Kom maandagochtend anders. Dan begin ik met een nieuw project waar ik best wat hulp bij kan gebruiken. Niets heel bijzonders, maar het zou fijn zijn als je kon komen.’

			Jeremy straalde en nam met trillende handen een slokje koffie.

			‘Dat zou gew-weldig zijn,’ zei hij. ‘Dank u, mevrouw Muir.’

			‘Cordelia. We spreken elkaar hier bij de voornaam aan,’ zei ze. ‘Ik heb het gevoel dat het lot je hier heeft gebracht, Jeremy. Ik geloof sterk in het lot. Welkom bij het team.’

			Op het bureau zat inspecteur Callanach in Ava’s kamer op haar te wachten. Hij stond op toen ze binnenkwam.

			‘Luc,’ zei ze. ‘Wat voor nieuws heb je over het lijk bij Arthur’s Seat?’

			‘Nog niet veel, mevrouw,’ zei Callanach, die weer ging zitten nadat ze met een wuifgebaar had aangegeven dat hij kon plaats­nemen.

			‘Wil je me alsjeblieft niet met mevrouw aanspreken? Nou ja, wel als er anderen bij zijn, maar niet als we met z’n tweeën zijn. Je weet dat ik me daar ongemakkelijk bij voel.’

			‘En ik voel me ongemakkelijk wanneer ik dat níét doe,’ kaatste hij terug. ‘Ik heb gehoord wat er met de chef is gebeurd. Ik wilde even weten hoe het met je gaat en vragen of ik je ergens mee kan helpen.’

			‘Ja, wat dacht je ervan als we het vanavond samen op een zuipen zetten, en dat jij me veilig thuisbrengt, mijn haar uit mijn gezicht houdt terwijl ik overgeef en de hele nacht naast me blijft opletten of ik niet stik?’ Ava legde haar hoofd op het bureau. ‘O god, sorry. Ik weet niet waar dat opeens vandaan kwam. Weet iedereen het al?’

			‘Brigadier Lively weet het,’ zei Luc, ‘dus dan hadden we het evengoed aan de media kunnen melden. En ja hoor, dat wil ik best, als je dat nodig vindt.’

			Ava keek hem niet-begrijpend aan.

			‘Je haar vasthouden en ervoor zorgen dat je niet stikt.’

			‘Je hebt vast wel wat beters te doen vanavond,’ zei Ava, hoewel ze vermoedde dat dat waarschijnlijk niet het geval was. Callanach had de looks van een fotomodel, waardoor mensen hem op straat vaak aanstaarden, maar na een valse aanklacht wegens verkrachting door een collega in zijn Interpol-tijd was hij privé een soort kluizenaar geworden. ‘Ik heb trouwens nog werk te doen. Vertel me over dat meisje bij Arthur’s Seat.’

			‘Ze heet Lily Eustis. Negentien jaar. Had een tussenjaar genomen voordat ze naar de universiteit ging, vooral om te werken en het collegegeld bij elkaar te sparen. Ze zou komende september geneeskunde gaan studeren aan St Andrews. Haar familie is op de hoogte gebracht. Moeder, vader en een zus. Ik ben er na de melding op af gegaan, maar het lijkt me geen zaak voor het team Zware Misdrijven. De eerste bevindingen wijzen op onderkoeling als doodsoorzaak.’

			‘Hoe is ze daar helemaal boven op die berg terechtgekomen?’ vroeg Ava.

			‘Dat weten we nog niet. Ze heeft geen auto en ze woont nog bij haar ouders. Ze is gisteravond naar de pub gegaan, waar ze met iemand had afgesproken, en ze is niet thuisgekomen. Dat is ongebruikelijk maar niet uitzonderlijk, hoewel haar ouders zeiden dat Lily altijd zou hebben gebeld om te laten weten waar ze logeerde.’

			‘Heb je al met die vriend of vriendin gesproken?’ vroeg Ava, terwijl ze ondertussen aantekeningen maakte.

			‘Nee, niemand weet wie het was. De ouders denken dat het een jongen was, maar dat weten ze niet zeker. Haar zus heeft al Lily’s vriendinnen gebeld, maar geen van hen kan ons verder helpen.’

			‘Hou de zaak voorlopig in ons team. Wil je Ailsa vragen Lily’s­ ­autopsie boven aan de lijst te zetten? Hou me op de hoogte.’

			Callanach stond op. ‘Zal ik je straks naar huis brengen?’ vroeg hij. ‘Dan kun je je auto hier laten staan, en dan haal ik je morgenochtend weer op om naar het werk te gaan.’

			‘Denk je soms dat ik niet meer kan rijden? Ik ben verdrietig, Luc, niet dronken,’ zei Ava. Ze zuchtte. ‘God, sorry. Ik reageer helemaal verkeerd. Dank je voor het aanbod, maar het gaat echt wel. Ik moet het team nog vertellen dat de chef is overleden. Ze willen vast bijzonderheden weten. Zie jij kans om iedereen vanavond nog bij elkaar te roepen? En wat Lily Eustis betreft, kun jij ervoor zorgen dat het team morgen om drie uur naar de briefingruimte komt?’

			‘Natuurlijk,’ zei Callanach. ‘Dan zijn de filmbeelden van de ­drone ook beschikbaar. Ik zorg wel voor een kopie die je na de briefing kunt bekijken.’

			‘Goed, en dan gaan we vanavond samen naar Ailsa in het mortuarium.’ Ava’s telefoon ging, en Callanach wilde de kamer uit lopen. ‘Wacht even, Luc,’ riep ze hem na. ‘Weet u het zeker?’ vroeg ze aan de persoon aan de andere kant van de lijn. ‘Hebt u haar ID gecontroleerd? Nee, breng haar nog niet naar boven. Ik wil het eerst met hem bespreken. Hij is op mijn kamer. Geef me vijf minuten. Ik bel u terug.’

			Luc stond met zijn rug tegen de deur van Ava’s kamer geleund, zijn handen in zijn zakken gestoken, en keek haar met een schuin hoofd aan.

			‘Is het Astrid?’ vroeg hij. ‘Ik wist dat ze me niet met rust zou laten, maar dat ze hier binnen durft te lopen na alles wat ze me heeft geflikt…’

			‘Zij is het niet,’ zei Ava. Ze wist hoe moeilijk het voor Luc zou zijn geweest oog in oog te staan met Astrid, de vrouw die hem valselijk had aangeklaagd wegens verkrachting. Maar de confrontatie met de vrouw die beneden op hem stond te wachten, zou nog veel moeilijker worden. ‘Luc, ik weet niet wat er allemaal is gebeurd, en ze heeft niet uitgelegd waarom ze hier is, maar je moeder staat beneden.’

			Callanach haalde een hand door zijn haar terwijl hij tevergeefs naar woorden zocht.

			‘Ik wil haar niet zien,’ zei hij uiteindelijk.

			Ava liep om haar bureau heen en kwam naast hem staan.

			‘Dat begrijp ik,’ zei ze. ‘Je hebt het recht je zo te voelen. Ze heeft je in de steek gelaten toen je haar nodig had…’

			‘Het was niet alleen dat ze me in de steek liet. Jij kunt het onmogelijk begrijpen. Ik ben beschuldigd van een verkrachting die ik niet heb begaan. Ik ben er kapot van geweest. Ik wist niet eens of ik wel de kracht had om het proces te doorstaan. Mijn moeder was de enige die honderd procent zeker had moeten weten dat ik het niet gedaan kon hebben, dat ik niet zo’n monster was. Toen zij me in de aanloop naar het proces liet vallen, begon ik zelfs aan mezelf te twijfelen. Er zijn momenten geweest waarop ik dacht dat ik Astrid echt had verkracht en dat ik voor mezelf een andere realiteit had geconstrueerd. Hoe kon ik onschuldig zijn als mijn eigen moeder het niet kon opbrengen me tijdens het proces te steunen?’

			‘Luc, het spijt me dat dit zo’n schok voor je is. Maar ze is hier. Ze staat nu beneden. Er moet een reden zijn waarom ze hierheen is gekomen. Wil je niet van haar horen waarom?’

			‘Niet echt,’ antwoordde hij.

			‘Wil je dat ik naar beneden ga om eerst even met haar te praten?’ bood Ava aan.

			‘Ik heb haar gebeld, voicemails ingesproken en sms’jes gestuurd,’ zei Luc. ‘Maar ze heeft een ander mobiel nummer genomen. Ik heb haar e-mails en brieven geschreven. De stiltes die ik als reactie kreeg waren stuk voor stuk een nagel aan de doodskist van onze relatie. Maandenlang, Ava. Er zijn maanden verstreken tussen het moment dat ze haar handen van me aftrok en de rechtszaak werd geseponeerd en ik te horen kreeg dat ik vrij was om te gaan en staan waar ik wilde. Ook al zou ik kunnen begrijpen waarom ze me in de aanloop naar het proces niet kon steunen, ze heeft sinds de vrijspraak meer dan een jaar de tijd gehad om contact met me op te nemen. Geen enkel excuus, geen enkele verklaring kan rechtvaardigen waarom je je eigen kind zo zou behandelen.’

			‘Luc, alsjeblieft. Ik heb mijn moeder verloren. Toen ik eenmaal wist dat ze ongeneeslijk ziek was, was het te laat om al die jaren in te halen waarin ik het te druk had om haar te zien en te veel met mezelf bezig was. Ik heb nooit de kans gekregen haar te vergeven voor haar kritische commentaar, dat op mij overkwam als kleinerend. Ik wil niet dat jij dezelfde vergissing begaat,’ zei Ava.

			‘Ava, dit is mijn leven, niet dat van jou. En in mijn geval gaat het niet om kleinerende opmerkingen, maar om messteken in de rug. En ik bega geen vergissing.’

			‘Goed, ik begrijp het. Echt. Maar ga naar beneden en ga de confrontatie aan. Al is het maar om haar te zeggen hoe je je voelt. Om het af te sluiten. Er komt een dag dat je daar behoefte aan hebt,’ zei ze.

			Callanach liep naar de deur.

			‘Dus je gaat met haar praten?’

			‘Ik behandel haar net zoals ze mij behandeld heeft,’ zei hij. ‘Ze kan haar hart uitstorten. Ze kan om vergeving smeken en me zeggen dat ze me nodig heeft of wat dan ook. En daarna verban ik haar voorgoed uit mijn leven.’
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			‘Ik hou het hier geen seconde langer uit, Christian,’ fluisterde Lily’s zus Mina in haar telefoon. ‘Ik smeer ’m zodra mijn ouders slapen. Kunnen we ergens afspreken?’

			‘Mina, je ouders hebben je nodig. Als ze wakker worden en zien dat je de deur uit bent, worden ze panisch,’ zei hij. ‘Je weet dat ik voor je klaarsta, maar ik weet niet of het wel een goed idee is als je midden in de nacht het huis uit gaat.’

			‘Ik stik hier bijna. Lily’s kamer ligt pal naast de mijne. Mama wil pertinent dat we de deur wijd open laten staan, alsof we haar nog verder wegduwen als we hem dichtdoen. Maar ik moet er steeds langs, en dan zie ik iets van Lily, een sjaal, een pen of een stom elastiekje, en dan begint het weer van voren af aan. Soms lijkt het wel of ik nooit meer kan ophouden met huilen.’

			‘Goed, ik kom eraan. Wacht op me in het bushokje bij jullie in de straat. Doe me een lol en laat een briefje achter voor je ouders om te zeggen dat je er even tussenuit moest. Je wilt niet dat ze je kamer binnenkomen en zien dat die leeg is,’ zei Christian.

			‘Je hebt gelijk. Zal ik doen. Maar kom alsjeblieft.’ Ze hing op.

			Christian ging douchen en trok andere kleren aan. Hij was eerder op de avond in een obscuur café geweest dat stand-upcome­dians een podium bood. Er was achterin een rookhok en nu
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