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EL PROSCRITO 
«Silencioso con aire distraído
el proscrito ha llegado a su pueblo.
Está pálido y triste
tras el largo destierro.
Está pálido y triste
pero altivo y sereno.
Altivez sin jactancia
serenidad exenta de recelo.
No le inquieta temor alguno humano, 
ni apenas siente miedo. 
Le rodean antiguos camaradas
que le fingen afecto.

Son los mismos que en días tenebrosos
hábilmente fingieron
que eran leales blancos
y ahora fingen ser negros.»

Marco Payo González (1887-1979), ingeniero geógrafo.

DEBAJO DEL SILENCIO
«Debajo del silencio
los niños crecen
debajo del silencio
los hombres mueren.
La noche del invierno me acompañaba
arropando mi frío su luz naciente,
y en el colegio
me dejaba cantando himnos de muerte.
Años de infancia grises y solitarios
de dioses vengadores de ofensas leves.
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Cuando volvió mi padre me dió su mano
ya no tenía carne, ni era caliente;
pero era mía
y tenía caricias para mi frente.
Y aquel otoño oscuro brotó mi barba
como púas del alma tosca y rebelde.» 

Gonzalo Payo Subiza (1931-2002), expresidente por UCD de 
la Preautonomía de Castilla-La Mancha1.

1 Abuelo y tío del autor (Payo G. Debajo del silencio, 1978).
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PRÓLOGO

Sigmund Freud, en su alocución en la casa de Goethe, señaló que 
aunque la biografía de un artista no esclarece el enigma de las 
maravillosas dotes de un artista ni ayuda en la aprehensión del 
valor y el efecto de su obra, satisface la «necesidad de mantener 
vínculos afectivos» con él en la expectativa de que su persona-
lidad resulte tan admirable como su obra. Aunque todo acerca-
miento de esa índole conlleva una «inevitable» «degradación» 
de su figura, y si lo es a un maestro implica la «fatalidad psico-
lógica» de que «oculta en general un componente de rebelión 
hostil», el padre del psicoanálisis no deslegitimó tales intentos2. 
Y, según Sophie Mijolla-Mellor, él mismo evocaba los personajes 
de ficción como si se tratase de casos clínicos.

La psicobiografía psicoanalítica de personajes históricos ha 
sido acusada, en ocasiones con razón, de determinismo reduc-
cionista por centrarse en los primeros años de vida del indivi-
duo siendo que la denominada psicología del yo ha mostrado 
que el yo evoluciona pero, como arguye Shiner, la objeción éti-
ca a la posible denigración a los grandes hombres «se aplica a 
cualquier biografía crítica que analice en profundidad»3. Para el 
catedrático recientemente fallecido José Guimón, cultivador del 
“psicoanálisis aplicado”, los intentos, en especial los referentes a 
la comprensión de la personalidad del autor a través de su obra, 

2 Freud Vol. XXI, p. 211-2.
3 Larry Shiner. Psicobiografía, en Mijolla 2007, p.1030.
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son «con frecuencia, pretenciosos»4. Según Castilla del Pino si en 
el acercarnos a la interioridad de alguien que tengamos delante 
no caben sino conjeturas, por tanto subjetivaciones, acerca de sus 
móviles, intenciones y vivencias, pretender además objetivación 
sobre estos aspectos de alguien a quien ni siquiera se vio, resulta 
disparatado y testimoniará en mayor medida de la vida imagi-
naria de quien lo hace debido al conocido mecanismo psíquico 
de identificación que el psicoanálisis introdujo a nuestra com-
prensión. No obstante, aunque el fallecido psiquiatra, gaditano 
de origen y cordobés de adopción, considerara desacreditado el 
procedimiento de inferir acerca del autor a partir de su obra lite-
raria debido a precedentes interpretaciones ligeras y mecánicas, 
juzgaba «evidente» que «toda obra es predicado del autor» su 
«discurso» y «mejor biografía»5, que una novela «remite directa-
mente al creador», que «todo» en ella «es del autor y es el autor»6 
y que el novelista «se autobiografía en parte en cada uno de sus 
discursos novelísticos». La obra literaria –aseguraba– responde 
por parte del autor a una «necesidad de expulsión de sus fan-
tasmas» en forma de «fragmentos de sí mismo convertidos en 
personajes de ficción» ante la frustración «de sí mismo» y debi-
do a ese ‘vaciarse’ en el proceso el novelista apenas quiere saber 
acerca de lo creado. Se trataría de una etapa de una «cura» para 
sí mismo «inalcanzable» pero procuradora de «alivio» siendo el 
mismo trabajo de su ejecución el que evitaría el camino hacia 
la destrucción de sí mismo o hacia la disociación incontrolada 
de su mente (la locura). La interpretación psicológica de la obra 
literaria consistirá en «reconocer los diferentes procesos de iden-
tificación del autor en sus personajes». 

Para Hanna Segal el mayor valor de una psicobiografía no 
radica en la reconstrucción de la infancia de un artista sino «en 
el descubrimiento de los fantasmas expresados por la obra de 
arte»7 que asemeja a la obra creativa en «su búsqueda incesante 
para reconstruir las ‘inevitables verdades’ y encontrar los me-
4 Guimón 2006, p.22.
5 Castilla del Pino 1989, Literatura y psicología, p.161-2.
6 Como en el sueño.
7 Segal 1995, Freud y el arte, p.126.
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dios de simbolizarlas de una manera que nos impulse a revivir 
y llevar aun más allá esa búsqueda»8. A lo largo de nuestro reco-
rrido tendremos en cuenta en todo momento con esta autora que 
la forma significante aplicada a la escritura (como a la música, la 
pintura o cualquier de las artes) constituye un campo reservado 
en exclusiva al historiador del arte y al filósofo de la estética9, a 
pesar de los meritorios esfuerzos de algunos psicoanalistas en 
ese aspecto, como el de la propia analista inglesa.

Según el psicoanalista André Green «lo que llamamos litera-
tura, es la escritura»10, «un vehículo [a cargo del escritor] para 
intentar pasar algo de su realidad psíquica interna que es el ver-
dadero objeto de sus preocupaciones»11. En lugar de “psicoanáli-
sis aplicado” el analista franco-egipcio prefería hablar de “crítica 
psicoanalítica” y encontraba una mayor oposición a esta concep-
ción en psicoanalistas con mente literaria y manera de escribir 
seductora que «sin confesarlo francamente, lo que piensan es 
que es la literatura la que debe iluminar el psicoanálisis»12 y en 
quienes pueden operar complicidades de índole narcisista con 
un supuesto elitista mundillo de las que no cabe ser partícipe13.

Que un proyecto de aproximación a la psicología de alguien 
por medio del entrecruzamiento de testimonio de personas que 
le conocieron con su obra técnica y literaria sea aceptable de-
penderá –para Castilla del Pino– de que el trabajo a efectuar se 
realice «de manera rigurosa, plausible, convincente» sin que por 
ello deje de pecar de incómoda «audacia»14. La conlleva asimis-
mo una interpretación clínica en cualquier tipo de encuadre, por 
riguroso que sea, dada su procedencia de otro de quien ofrece 
testimonio. Y seguramente desde la subjetividad alcanzará cierto 
grado de verdad. En 2012 intenté llevar a cabo ese proceso preci-
8 Segal 1995, El arte y la posición depresiva, p.163.
9 Segal 1999, La posición depresiva, p.147.
10 Green 2009, p.43.
11 Green 2009, p.28.
12 Green 2009, p.21.
13 Desde una posición orientada a que el analizante «acceda a reestructurar su biografía para trans-
formarla en su propia historia. Y por ende ser, en gran medida, autor responsable y no espectador 
borgiano pasivo de su propio destino inexorable» (Kancyper 1986, p.59).
14 El trabajo de Michelena (1994) sobre García Márquez certifica que es posible aproximarse a la obra 
de un escritor a través de su obra con respeto, por muy escabroso que resulte el contenido deducido.
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samente en relación a la figura del prestigioso psiquiatra gadita-
no y discípulo de López Ibor y autor de los presupuestos teóricos 
citados, en mi libro La depresión en Castilla del Pino pero se trataba 
fundamentalmente de escritos de memorias en los cuales el pro-
tagonista hablaba de sí mismo conscientemente.

La corroboración de algunas de mis proposiciones fundamen-
tales acerca de su personalidad por parte del recientemente falle-
cido Juan José López-Ibor Aliño hijo primogénito de su maestro, 
el también catedrático de psiquiatría Juan José López Ibor, así 
como respecto a su relación con el otro discípulo dilecto de éste, 
Luis Martín-Santos, me decidió a emprender una tarea similar 
sobre este último, autor además de Tiempo de silencio, una de las 
novelas de culto de posguerra. A ambos psiquiatras les unió ha-
ber sido compañeros de formación, el enfrentamiento a oposicio-
nes a cátedras de psiquiatría y su interés por la psicodinámica 
del paciente psíquico. A esta iniciativa contribuyó la lectura de 
Vida y muertes de Luis Martín-Santos, una obra de carácter biográ-
fico escrita por José Lázaro, médico, profesor de Humanidades 
Médicas en la Universidad Autónoma de Madrid y discípulo de 
Diego Gracia, que me condujo a la primera biografía enfocada 
como tal a cargo del pediatra e historiador tolosarra Pedro Go-
rrotxategi.

Aunque no pueda estar en desacuerdo con Castilla del Pino 
sobre la imposibilidad de acceder al conocimiento de la persona-
lidad de alguien ni con José Lázaro sobre hacerlo sobre la de Luis 
Martín-Santos, «es parte de la formación entomológica de nues-
tra cultura la voluntad de querer analizar las cosas buscando en 
ellas un sentido» –tal como esgrime Ana Caballé–15– y puede ha-
cerse por medio de una interpretación entendida –siguiendo a 
Castilla del Pino– como una teoría subjetiva de alguien sobre la 
motivación de la conducta de otro a fin de dotarla de una signifi-
cación que la haga inteligible para sí mismo16. Bajo esta justifica-
ción intentaré aproximarme a la figura de Luis Martín-Santos a 
través del análisis psicológico de su famosa novela en confronta-

15 Caballé 2004, p. 29.
16 Segarra 2010, Interpretación, p.185.
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ción con los testimonios recogidos por sus dos biógrafos. Si cuan-
do el profesor gallego consultó con la mencionada especialista 
universitaria en biografías sobre la pertinencia en el acercamien-
to a la familia optó claramente por esa opción, en este caso mi 
orientación es la alternativa que le ofreció: el ir por libre prescin-
diendo de todo contacto y renunciando a sus posibles aportacio-
nes17. Y al igual que en mi obra precedente en torno a Castilla del 
Pino, excluyendo asimismo la investigación propia o cualquier 
tipo de información verbal no publicada lo que supone asumir 
una serie de limitaciones. 

17 Lázaro (1/04/09).
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PRESENTACIÓN

Luis Martín-Santos (1924-1964)18, nacido en Larache, residió desde 
los 5 años en San Sebastián en donde su padre, cirujano traumató-
logo militar de origen castellano ejerció la profesión. Tras concluir el 
último curso de bachillerato con sobresaliente en todas las asignatu-
ras y obtener el Premio Extraordinario de licenciatura en Medicina 
por la Facultad de Salamanca con la tesina Fisiología de la célula ner-
viosa, marchó a Madrid como becario para formarse en cirugía en el 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Aunque consiguió 
por oposición una plaza de cirujano de guardia, pronto abandonó 
ese camino en contra del designio paterno en favor de la psiquiatría 
y pasó a formarse con López Ibor bajo la tutela clínica de Bartolomé 
Llopis, jefe de servicio de la sala de hombres del Departamento de 
Psiquiatría del Hospital Provincial de Madrid.

Con 26 años ganó por oposición la plaza de médico psiquiatra 
en la Beneficencia Provincial de Ciudad Real y al año siguiente 
la dirección de los Servicios Psiquiátricos de la Diputación de 
Guipúzcoa (que llevaba aparejada la del Sanatorio Psiquiátrico 
de San Sebastián) en donde trabajó hasta el final de su vida. Fue 
suspendido en varias convocatorias de oposiciones a cátedras 
(1956,1959) a la última de las cuales llegó esposado desde la cár-
cel donde cumplía condena por motivos políticos.
18 A diferenciar de Luis Martín Santos (1921-1998) profesor de Sociología del Conocimiento en la Fa-
cultad de Ciencias y Sociología de la Universidad Complutense de Madrid cuya obra giró alrededor 
de Marx, Nietzsche y Freud.
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En 1956 Luis Martín-Santos ocupó una vocalía (junto a Casti-
lla del Pino) de la naciente Sociedad Española de Psiquiatría, bajo 
la presidencia de Antonio Vallejo Nágera y la vicepresidencia de 
Juan José López Ibor así como otra vocalía de la Sociedad Espa-
ñola de Medicina Psicosomática y Psicoterapia (también junto a 
Castilla del Pino)19. Aunque en sus memorias Castilla afirmara 
que su contrincante donostiarra se derrumbó en las oposiciones 
de 1959, el sociólogo Vidal-Beneyto aseguró que estuvo «aún 
más» brillante que él en cuanto a la oratoria20. 

Contando Luis Martín-Santos con 38 años de edad falleció su 
esposa en la casa familiar paterna en la que residían, al parecer 
por la inhalación accidental de gas doméstico y a los 10 meses, lo 
hizo él mismo en accidente de automóvil (21 de enero de 1964). 
Se hallaba ya en situación de prisión atenuada por motivos po-
líticos21, la vida le sonreía pues había alcanzado el triunfo como 
novelista que proyectaba extenderlo a Madrid como psiquiatra 
o catedrático después de casarse con la viuda reciente de uno de 
sus mejores amigos. 

La brillante personalidad de Luis Martín-Santos destacó en 
tres vertientes, la psiquiátrica, la política y la literaria:

a) el psiquiatra: su tesis doctoral, dirigida por Laín, Dilthey, 
Jaspers y la comprensión del enfermo mental (1955)22 fue va-
lorada por Berrios como el mejor trabajo sobre el origen 
histórico del concepto y la influencia del filósofo y psicólo-
go alemán sobre el psiquiatra y filósofo suizo y por Diego 
Gracia, como el mejor análisis sobre la obra de éste último. 
Su único libro concluso, Libertad, temporalidad y transferen-
cia en el psicoanálisis existencial, publicado póstumamente, 

19 En la primera sociedad citada figuraron también como vocales Antonio Vallejo-Nágera (hijo) y José 
María Poveda Ariño y en la segunda, Rof Carballo.
20 Vidal Beneyto en Lázaro 2009, p.129. Otro compañero de formación de ambos recordó que se le 
quejó de López Ibor por haberle impuesto el tema de la anatomía patológica con la intención de per-
judicarle (Rallo, en Lázaro 2009, p.129).
21 Según su abogado; en Lázaro 2009, p.193-4.
22 Presentada en 1953 y publicada dos años después (Martín-Santos R. 2004, p.25).
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caracterizaba la curación de la neurosis por la adquisición 
de la capacidad del sujeto para asumir su compromiso con 
el proceso histórico del que formaba parte.

b) el político: al año siguiente de su primera detención suce-
dida en 1956 se afilió al Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE). En diez meses pasó a ser miembro de su Comi-
sión Ejecutiva23 (y desde la clandestinidad, uno de los dos 
responsables del interior) y participó como delegado en la 
primera convención socialista celebrada tras la guerra civil 
en Toulouse, por delante de Enrique Múgica y de Felipe 
González, pero antes de que se cumplieran dos años deci-
dió dimitir de su puesto. 

c)  el escritor: durante su segunda detención escribió Tiempo 
de silencio (1962) considerada una de las tres principales 
novelas de índole rupturista de la postguerra y, durante 
varios años, designada objeto de estudio escolar. 

En este libro emprendo un trabajo que tratará de acercarse a 
la persona de Luis Martín-Santos a través del análisis de su obra 
psiquiátrica y literaria en línea del que dediqué a Carlos Castilla 
del Pino24, al que tantos aspectos de formación, amistad, obra, 
etc., le unen y con mi interés hacia la historia del psicoanálisis y 
de sus aportaciones a la psiquiatría25.

Sobre la figura de Luis Martín-Santos se han escrito hasta el 
momento dos libros biográficos «auténticos filones de materia 
prima»26. La primera biografía Luis Martín-Santos: historia de un 
compromiso, publicada en 1995 por el médico vasco Félix Go-
rrotxategi a partir de una tesis doctoral dirigida por José Luis 
Munoa, aportaba una serie de testimonios de personas que le 
conocieron que resultan fundamentales en tanto en cuanto mu-

23 Su hija lo fija en 1959 y Ramón Rubial habló de que eran cinco los delegados clandestinos del in-
terior.
24 Ferrández M. La depresión en Castilla del Pino (2014[2012]).
25 Expresada fundamentalmente a través de algunos libros: Ferrández 2010, 2015[2010] y 2014[2013].
26 Mirá 2015, p.8.



24

El destino inexorable de Luis Martín-Santos

24

chas de ellas han ido falleciendo. Incluía datos de su certificado 
académico, su ficha policial, un documento que aprobó para su 
presentado a un congreso del PSOE, el texto que contiene las ba-
ses del Premio Pío Baroja de novela y amplia bibliografía.

La segunda biografía, la mencionada Vida y muertes de Luis 
Martín-Santos, a cargo del también médico José Lázaro y publi-
cada en 2009, recogía nuevos testimonios de personas ya entre-
vistadas27, algunos de ellos enriquecidos –como es el caso de la 
confidente y prometida del personaje, Josefa Rezola– en función 
de la confianza que los entrevistados sentían hacia el entrevista-
dor facilitada por el hecho de que en su mayoría se acercaban al 
final de su propia vida. Aportaba testimonios de otras personas, 
cartas entre Castilla del Pino y la editorial Séix-Barral, correspon-
dencia sobre la obra literaria inédita del escritor, de sus hijos y 
documentos de los archivos de la mencionada editorial y de los 
hijos de Juan Benet. 

No concuerdo con la opinión de Gorrotxategi de que la biogra-
fía de su autoría apostara por la rigurosidad y la sistematización y 
la escrita por Lázaro lo hiciera por la amenidad y la divulgación. 
A la primera hay que agradecer el esfuerzo realizado en su enfo-
que del personaje centrado en los aspectos culturales, políticos y 
psiquiátricos aunque se observan carencias en las facetas corres-
pondientes a personalidad y en cuanto a escritor. La segunda obra 
biográfica se resiente del posible freno que el pudor y el respeto 
del médico gallego hacia los familiares y amigos del protagonista 
sobre el mantenimiento del rumbo hacia el que le dirigían sus ri-
cas elucubraciones orientadas a la indudable correlación existente 
entre la obra de un autor y su personalidad y vivencias28. Si bien, 
como se le ha reprochado, la prosa no es el habla29, al psiquiatra 
únicamente le vale el texto testimonial en bruto. 
27 Mainer (2015) la cataloga entre las biografías actuales que tacha de «insólitas» junto a las de Ricardo 
Muñoz Suay y Leopoldo María Panero que contrapone a autobiografías calificadas de «muy notables» 
en la que figurarían las de Castilla del Pino o Jaime Salinas.
28 Ferrández M. 2015 [2012]. 
29 Prado 2009, p.4.
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Aunque la mencionada Josefa Rezola desaconsejara a José Lá-
zaro que escribiera una biografía del fallecido médico escritor y 
señalara que si la presentaba «con problemas» «haría daño» a sus 
hijos30, no dejó de apuntar al anhelo que supondría, de ese modo, 
«poder recuperar lo que era Luis…»31. En este caso no se preten-
de trazar una biografía sino, en línea con José Lázaro, ahondar en 
el trasfondo de su personalidad a partir de su obra literaria –es-
pecialmente su única novela finalizada– conjugada con la docu-
mentación que sus biógrafos aportan. Se trata de entender lo que 
el personaje pretendió transmitirnos de sí mismo bajo el amparo 
de su famosa novela. Como dice Green, generalmente a los crea-
dores les disgusta que se analicen sus creaciones32, que debieran 
provenir de las musas y no de la fabulación sobre una inspiración 
procedente de contenidos del inconsciente, disimulable cuanto 
mejor elaborada se halle en relación a su habilidad alcanzada en 
el dominio del arte de la escritura y el reconocimiento social. Se 
trata por tanto de una labor ingrata e impopular destinada al 
silencio, dado el reconocimiento obtenido por renombrados teó-
ricos del lenguaje en eruditas refutaciones acerca del valor de se-
mejantes intentos. En este caso emprendido, no por un filólogo, 
sino por un médico psiquiatra que subyugado por el personaje y 
su novela no ha podido evitar alejarse de su dedicación habitual 
a las contribuciones del psicoanálisis al conocimiento de la pa-
tología psíquica para consignar su hipótesis acerca de ambos. El 
texto, aunque poblado de referencias, se expone en primera per-
sona y no en tercera persona o en impersonal a riesgo de pérdida 
del supuesto tono cientificista acorde con la tendencia en boga 
pero en línea con los presupuestos sustentados. 

30 Rezola en Lázaro 2009, p.389. 
31 Rezola en Lázaro 2009, p.400. A ello se puede replicar que es imposible que ignoren el conocido e 
incisivo escrito testimonial de Juan Benet.
32 Green 2009, p.22.
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En una primera parte analizaré la obra de Luis Martín-Santos en 
relación a la psicoterapia en dos capítulos. En el primer capítulo 
dividiré los trabajos sobre psicoterapia realizados a lo largo de 
su vida en una primera época de su producción situada entre 
1947 y 1956, marcada por su influencia de la fenomenología y la 
influencia de Sartre, y en una segunda época bajo la influencia 
psicoanalítica a partir de su lectura de Freud. El segundo capítu-
lo se consagra a su libro póstumo titulado Libertad, temporalidad 
y transferencia en el psicoanálisis existencial en el psicoanálisis exis-
tencial. 

En la segunda parte del libro me adentraré en la vida y la per-
sonalidad del destacado médico de origen donostiarra a base del 
amplio bagaje documental aportado por sus biógrafos y, tras una 
introducción a la génesis de la creatividad, en la génesis de Tiem-
po de silencio, la única novela finalizada de Luis Martín-Santos 
de la que daré mi interpretación personal: la frustración profe-
sional que sufrió a causa de su paso por la política clandestina 
impulsado por liberarse de la dominante figura paterna y, más 
profundamente, por su tendencia al autocastigo ante ese empeño 
que finalmente se impuso.

En una tercera parte, y siguiendo el modelo de la obra en re-
lación a Castilla del Pino, intentaré el acercamiento a la persona-
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lidad de Luis Martín-Santos confrontando la obra literaria con 
los conocimientos sobre su vida y personalidad extraídos fun-
damentalmente de las biografías mencionadas a cuyos autores 
agradecemos tan privilegiado esfuerzo. No podía ser de otra 
manera dado que, tal y como aseveró públicamente Lázaro en el 
51º homenaje celebrado en San Sebastián (diciembre de 2015) en 
presencia de la hija psiquiatra de Luis Martín-Santos, ésta clau-
suró el acceso a las fuentes del estudio biográfico de su padre33. 
El mencionado acercamiento es de carácter meramente intuitivo 
y alejado de cualquier tipo de hermenéutica cientificista o cien-
tista.

Como de costumbre la bibliografía de imprenta consignada 
remite estrictamente a la reseñada con fuente en la biblioteca per-
sonal del autor. Se adjuntan unos apéndices en los que se hace 
constar una cronología de la trayectoria de Luis Martín-Santos 
y un anexo biográfico de los autores mencionados que ofrecen 
testimonio acerca del médico escritor. Siguiendo el criterio apli-
cado a libros anteriores en abierta contradicción con la normativa 
gramatical, emplearé letra cursiva entre comillas latinas para lo 
escrito o dicho por Luis Martín-Santos a fin de lograr una mejor 
diferenciación con lo dicho por mí u otros autores. Los corche-
tes servirán para entrecruzar opiniones personales. El lector no 
profesional de psiquiatría o psicología podrá soslayar la primera 
parte dedicada a la obra psicoterápica y pasar directamente a la 
segunda dedicada a su vida y personalidad. 

Zaragoza, 15 de julio de 2017

33 Martín-Santos–Laffon R. Ya no es tiempo de silencio. Luis Martín-Santos, in memoriam, 51º aniversario 
de su fallecimiento. San Sebastián: X Jornadas de la Sección de Historia de la AEN, 19-21 de noviembre 
de 2015.
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Tal como manifesté de manera anónima el día 19 de noviembre 
de 2015 desde la tribuna del público asistente al homenaje que 
se dedicó al destacado médico escritor en San Sebastián “Ya no 
es tiempo de silencio. Luis Martín-Santos, in memoriam, 51º ani-
versario de su fallecimiento” en las X Jornadas de la Sección de 
Historia de la Asociación Española de Neuropsiquiatría, consi-
dero que si Luis Martín-Santos no se hubiera accidentado mor-
talmente su obra psiquiátrica hubiera seguido una orientación 
psicodinámica y no una línea teórica biológica orientada en la 
neurotransmisión sináptica, tal como mantuvo en su refutación 
Rocío Martín-Santos Laffon, la hija psiquiatra del médico escri-
tor.

De acuerdo al orden a seguir referido en la presentación, des-
pués de esbozar la obra psiquiátrica de Luis Martín-Santos se 
analiza la relacionada propiamente con la psicoterapia dividida 
en dos apartados a exponer en los dos capítulos siguientes. En el 
primero de ellos se presenta una primera época de su producción 
efectuada entre los años 1947 y 1956 marcada por su influencia de 
la fenomenología y la influencia de Sartre y otra segunda época 
bajo la influencia psicoanalítica a partir de su lectura de Freud. El 
segundo capítulo se dedica íntegramente a la exposición y aná-
lisis del libro póstumo de Luis Martín-Santos titulado Libertad, 
temporalidad y transferencia en el psicoanálisis existencial. Para una 
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fenomenología de las cura psicoanalítica en el cual me detendré para 
centrarme fundamentalmente en las opiniones de sus biógrafos 
y en las que se vertieron en las Primeras Jornadas de la Sociedad 
de Historia y Filosofía de la Psiquiatría celebradas en Madrid en 
1995 y presididas por Filiberto Fuentenebro que se dedicaron a 
la memoria del médico y escritor español y se reprodujeron en el 
volumen Dr. Luis Martín Santos Psiquiatría y cultura en España en 
un tiempo de silencio. 
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CAPÍTULO I: LA OBRA 
PSICOTERÁPICA DE LUIS MARTÍN-

SANTOS

SU OBRA PSIQUIÁTRICA

A la muerte de Luis Martín-Santos, los editores de sus escritos de la 
editorial Séix-Barral34 encargaron a Castilla del Pino la revisión de su 
obra psiquiátrica, que cuando la abordó Gorrotxategi la valoró hasta 
entonces como «el trabajo más completo y casi el único»35. Al mes si-
guiente del trágico suceso, en febrero de 1964, y todavía sacudido por 
el efecto, calificó su vida en el prólogo a un libro inédito de su amigo 
de una «espontánea creación de primer orden» iniciado con la «des-
concertante» renuncia del abandono del trazado sendero paterno de 
la cirugía, en el cual había llegado a ser «una realidad», sacrificado 
por la necesidad de hacerse como intelectual que enfocó al objetivo 
de dilucidar la estructura del saber psiquiátrico. La lucidez respecto a 
sí mismo debió hacerle conocer las motivaciones hondas de semejan-
te determinación que Castilla alcanzó a calificar de «conversión». El 
psiquiatra gaditano dividió la obra técnica en cuatro apartados, psi-
copatológico, clínico, analítico existencial y epistemológico.

34 El propio Carlos Barral al que había conocido en Alemania mientras ampliaba su formación filosó-
fica y afianzaba su conocimiento del idioma alemán. Véase Barral 1996. 
35 Castilla del Pino 1964 (prólogo a Libertad y temporalidad… de Luis Martín-Santos. Gorrotxategi 1995 
p.22.
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A) En su opinión en cuanto a la psicopatología mantenía la lí-
nea fenomenológica iniciada por Jaspers y proseguida por 
Kurt Schneider y la escuela de Heidelberg a la búsqueda 
de la especificidad del vivenciar anómalo orientado a la 
distinción entre las psicosis esquizofrénicas y las de origen 
alcohólico y epiléptico. 

Respecto a la esquizofrenia, a Luis Martín-Santos le atrajo la 
posibilidad del valor clínico y diagnóstico para la práctica psi-
quiátrica del análisis de la estructura de la vivencia delirante 
expuesto por Kurt Schneider pero lo criticó en 1954 en Falta de 
realidad fenomenológica de la doble membración de las llamadas percep-
ciones delirantes descritas por Kurt Schneider. Gorrotxategi expone 
un trabajo inédito titulado Patología general de la vivencia en el 
que perseguía la búsqueda de la anomalía fenomenológica de 
la vivencia delirante primaria propia de la esquizofrenia36. Mar-
tín-Santos tuvo la oportunidad histórica de asistir al nacimiento 
de la era de los neurolépticos y de emplear la clorpromacina y la 
reserpina en el tratamiento de la psicosis esquizofrénica y ma-
niacodepresiva y destacó la desaparición paulatina de la sinto-
matología psicótica hasta la supresión de la convicción delirante 
propia a la esquizofrenia, «un efecto no conseguido por ninguna otra 
terapéutica»37. Utilizó también la terapéutica física, tanto el elec-
troshock como la cura de insulina y la leucotomía que encontra-
ba indicada para el síntoma de angustia. Por entonces, según su 
discípulo neurólogo Javier Urcola, tenía una visión muy organi-
cista de los trastornos mentales y aseveraba «no todo es neuro-
biología, pero no todo es ideología»38. 

B) En la vertiente clínica Luis Martín-Santos dirigió su con-
tribución a las psicosis alcohólicas de las que fue «el mejor 
conocedor» entre sus contemporáneos debido al extenso 
material clínico del que dispuso ya que la tercera parte de 
los ingresos en el hospital psiquiátrico de Guipúzcoa tuvie-

36 Véase Gorrotxategi 1994.
37 Martín-Santos L., en Gorrotxategi 1995, p.196.
38 En Lázaro 2009, p.127.
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ron relación con esa sustancia39. Le interesó además la dife-
renciación de esta psicosis de otros tipos. Respecto a la alu-
cinosis alcohólica delimitó un tipo de personalidad clínico 
característico, la paranoia alcohólica, al que subdividió en 
diferentes tipos. Todavía radicado en Madrid en su traba-
jo El problema de la alucinosis alcohólica se esforzó en man-
tener la por entonces discutida entidad otorgándole una 
personalidad clínica definida –en línea con la que impera 
actualmente– caracterizada por la convicción perceptiva 
de pertenencia externa reconocida de falsedad a diferencia 
del reconocimiento de un origen auditivo interno pero de 
procedencia externa propio de la psicosis esquizofrénica40. 
Poco después, en su trabajo de mayor repercusión interna-
cional Ideas delirantes primarias, esquizofrenia y psicosis alco-
hólica aguda explicó que en la alucinosis se dan ocurrencias 
delirantes de tipo iluminado (López Ibor) de captación de 
la clave de una situación de la que el enfermo se considera 
autor a diferencia del tipo inspirado de la esquizofrenia en 
que no lo hace (y se pueden dar los dos)41. La calidad de 
estos trabajos sobre alucinosis alcohólica le fue revelada a 
José Guimón por el famoso psiquiatra español radicado en 
Suiza Julián de Ajuriaguerra, a quien el bilbaíno conside-
raba su maestro42.

En La crítica de los recuerdos delirantes Luis Martín-Santos seña-
ló que tras un episodio de delirium tremens el recuerdo será tan-
to más persistente cuanto más nuclearmente implantado afecti-
vamente se halle43. Gorrotxategi se detiene en un trabajo inédito 
titulado Estados agudos del alcoholismo crónico que fecha en 1950 y 
que le llegó cedido. Martín-Santos realizó varios estudios sobre 

39 Castilla del Pino 1964, p.VIII.
40 Martín-Santos L. El problema de la alucinosis alcohólica. Madrid: Actas Luso-españolas de Neuro-
logía y Psiquiatría 1950; IX-2, p.136-47. 
41 Martín-Santos L. Ideas delirantes primarias, esquizofrenia y psicosis esquizofrénica aguda. Madrid: 
Actas Luso-Españolas de Neurología y Psiquiatría 1951; IX, p.322-33.
42 Guimón en Gorrotxategi 1995, p.291.
43 Martín-Santos L. La crítica de los recuerdos delirantes. Actas Luso-Españolas de Neurología y Psi-
quiatría 1953: XII-4, p.320-39.
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el test de Rorschach en cuya utilización –según Castilla del Pino– 
mostraba notable destreza, que no entraremos a valorar. Entre 
ellas dos comunicaciones en 1957 y 1965 acerca del delirium tre-
mens aplicando el mencionado test proyectivo. 

C) Respecto al aspecto analítico existencial Martín-Santos 
mostró su conocimiento de la obra de Heidegger, Husserl 
y Sartre aplicada a las mencionadas estructuras clínicas y 
aportó una visión «original», con «brillantez» en base a sus 
dotes de escritor44.

D) Para Castilla del Pino sus aportaciones a la epistemología 
y metodología, representados por su «mejor» trabajo, Sobre 
los fundamentos teóricos del conocer psiquiátrico, configuran el 
capítulo que «perdurará»45.

Según José Lázaro en el campo de la psicofarmacología no se 
le pueden atribuir aportaciones originales. Califica su psiquia-
tría de «ecléctica» y si contemplada bajo un contexto universal la 
valora de «irrelevante», en el contexto español le parece «admi-
rable» atendiendo a su variedad temática, claridad de ideas, cali-
dad de escritura, penetración fenomenológica, analítica sartriana 
y fundamentación epistemológica46. Y en cuanto a la psicoterapia 
considera que su «mayor» aportación la constituyó su libro pós-
tumo, el cual analizaremos posteriormente en detalle. 

En cuanto a la faceta de psicoterapeuta de Luis Martín-Santos, 
Castilla le criticó mantener un «deficitario contacto interperso-
nal»47 en contraposición a la opinión de Javier Urcola que refirió 
que abordaba al enfermo de forma directa y afable y sin difi-
cultad48. Una antigua cocinera suya de confianza que había sido 
previamente paciente decía que se mostraba «correcto y cariño-

44 Castilla del Pino 1964, p.IX.
45 Castilla del Pino 1964, p.X.
46 Lázaro 2004, p.44.
47 En Lázaro 2009, p.132.
48 En Lázaro 2009, p.135.


