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			En els temps de la cibernètica,l'important és saber parar una màquina.

			Joan Fuster

		

	
		


			Día de la aparición del cuerpo



			—Este es el contestador de la Jefatura de Policía de Elche. En estos momentos todo nuestro personal está ocupado, pero deje su mensaje después de la señal y uno de nuestros agentes se pondrá en contacto con usted lo antes posible. Gracias.

			Piiiiiiip.

			—Hola, buenos días. Ya sé que en el amanecer de la Nit de Sant Joan tendrán muchos avisos falsos, pero creo que esto es importante. Hay un cadáver flotando junto a la ermita de Santa Pola. Está entre las rocas y huele muy mal. No les puedo dar su posición exacta porque yo no lo estoy viendo. Les llamo desde mi bar, en Gran Alacant. Hay aquí un sujeto argentino despotricando y maldiciendo por haber encontrado un fiambre cerca del Carabasí. Vocifera que no se fía de la policía, que no quiere tener líos con los maderos y que no será él quien dé el aviso. Por eso les llamo yo. Me parece increíble que alguien encuentre un muerto y pueda irse a almorzar como si nada. Pero yo tampoco quiero problemas, ¿eh? No quiero saber nada. Pregúntenle a él.

		

	
		
			Capítulo 1

			Hugo y Patricia

			Marzo de 1998

			Todo idealismo frente a la necesidad

			es un engaño.

			Nietzsche

			Entrar a la Facultad de Filosofía significó para Hugo el inicio de la mejor etapa de su vida y, a la vez, abrir un período convulso, que a veces iba desde la excitación hasta el más atroz aburrimiento, en una montaña rusa de emociones, inherentes a su propia juventud. En la charla a la que asistió como introducción a los estudios, hubo una frase que se le marcó desde el principio.

			—Ustedes son especiales. Cualquiera que en los tiempos que corren decida dedicar su tiempo a pensar y reflexionar en lugar de optar por otras carreras con muchísima mayor proyección social y económica, ha de ser una persona especial.

			Aquella sentencia se le quedó en la cabeza dando vueltas durante mucho tiempo: «Somos especiales», «soy especial».

			De lo que no cabe la menor duda es que fueron tiempos de optimismo. Miraba el mundo, junto con sus compañeros, como si todo estuviese aún por hacer: el martillo, la rueda, el aire… Todo podía ser cambiado, mejorado, subvertido. Nada era imposible para aquellos idealistas que entre carcajadas refunfuñaban por lo mal que estaba todo y lo bien que iría si ellos pudiesen imponer un poco de razón en el mundo.

			Idealistas, podríamos decir. Jóvenes, seguro. Vanidosos, diría Cicerón. «Todo vanidad». Los que se creen no solo con la capacidad, sino con la legitimidad de ponerlo todo patas arriba.

			Por entonces, Hugo ni siquiera sabía lo que podía significar el idealismo, más allá de un eco débil y distante de sus clases en el instituto. Pero le daba igual. Allí estaba, entre los elegidos, aquellos que harían de su vida una cruzada por el bien y la verdad. Aún se encontraba lejos de intuir que, en esa etapa, todos entrenamos para ser delanteros, aunque pasaremos la mayoría de nuestros días en la defensa o incluso en el banquillo.

			Su primera clase fue «Hermenéutica I», de la que, por supuesto, no tenía ni idea, ni la tendría durante mucho tiempo. Más tarde se daría cuenta de que el plan de estudios estaba más enfocado a colocar profesores que al desarrollo de los alumnos. Esto explicaba absurdos como que el bautismo universitario fuese tragarse dos horas de hermenéutica, de las que no entendió absolutamente nada.

			Pero eso es la universidad. Entre libros, bibliotecas, fiestas, bares, menos sexo del que se esperaba y demasiada experimentación psicotrópica, uno se iba poco a poco alejando, como sin darse cuenta, del adocenamiento del pueblo y adentrándose en una burbuja cultural y cosmopolita poco representativa de la sociedad. La realidad, con los años, vino a rubricar aquella certeza. El exterior era un sitio mucho más inhóspito, en el que la inmensa mayoría de personas perseguía sus intereses, desde un individualismo feroz, y dejaba lo del bien y la solidaridad a las ONG y los perroflautas.

			Aun así, Hugo nunca abandonó, por lo menos, la esencia de sus convicciones. Hay que buscarse la vida, primum vivere, pero ello no quita para que, en segunda instancia, pueda uno seguir preocupándose por hacer el bien. Buenismo lo llaman ahora desde lugares un tanto rancios. Como dice Manolo de Edimburgo, «insultar no es argumentar», es lo contrario.

			Todo le interesaba: la ética, la política, la metafísica…, y casi todo le sobrepasaba. La elección de las asignaturas, muchas veces por exclusión, le fue centrando, casi por instinto, en el Departamento de Filosofía de la Ciencia. Y allí hizo uno de los descubrimientos más importantes de su vida: la lógica. En una materia, de infausto recuerdo por la nota final, se encontró con Prolog, un sistema de programación que se utilizaba para traducir el lenguaje de la lógica al de los ordenadores. Como parte de las prácticas de aquel curso debía hacer un programa sencillo en Prolog y que funcionase. No funcionó, por supuesto. Aquello estaba a años luz de su nivel académico, pero le permitió empezar a fantasear con la inteligencia artificial. Seguramente, en un futuro, sería posible llegar a hacer pensar a una máquina. Teníamos el lenguaje del pensamiento y su traductor, era una cuestión de tiempo que la informática evolucionara hasta conseguir que una máquina lo lograse. En cierto modo no eran fantasías, o por lo menos no lo eran para algunos. Se enteró de que en los cursos de posgrado había tesis doctorales del Departamento de Lógica que se hacían en coordinación con la Facultad de Informática. Por aquellas fechas la cibernética tenía sus ojos puestos en la filosofía. ¡Qué emocionante!

			Las deficiencias de Hugo en matemáticas dieron al traste con su absurda pretensión de dedicarse a la IA, la inteligencia artificial, y le encaminaron más hacia la reflexión ética en torno a los problemas de la tecnología.

			Filosofía de la ciencia y la tecnología. Esa parecía que iba a ser su preocupación durante los siguientes años. A ello le condujeron dos hechos significativos. El primero cuando supo que en Estados Unidos se había realizado una exposición universal bajo un frontispicio que rezaba: «La ciencia avanza, el hombre se conforma». Aquella expresión le dejó perplejo. Tenía varias interpretaciones. Por un lado, es cierto que el hombre se conforma, en el sentido de «va cogiendo forma», al mismo tiempo que su mundo queda impregnado o preconstituido por la tecnología, pero, por otro, y esto le preocupaba mucho más, «se conforma» podía leerse de manera negativa como la única salida posible que le quedaba al ser humano frente al determinismo tecnológico. Esto le parecía abominable.

			El segundo hecho fue el descubrimiento casual de Theodore Kaczynski, también conocido como Unabomber. Hugo debía presentar un trabajo sobre alguna crítica a la ciencia o la tecnología. Sus primeras pesquisas le llevaron a descubrir que en Estados Unidos habían detenido a un sujeto que perpetraba atentados terroristas contra empresas de informática y que había escrito un manifiesto antitecnológico. Resulta que llevaba ya años atentando y que la policía hacía mucho tiempo que tenía en su poder el manuscrito. El autor lo envió a un periódico para su publicación y fue el propio medio quien se negó a publicarlo y se lo entregó a las autoridades.

			Durante una década, Theodore Kaczynski estuvo enviando paquetes bomba a aerolíneas y empresas de informática. Para la policía fue una fuente interminable de quebraderos de cabeza. No daban con él. El modus operandi de Theodore impedía que pudieran seguirle la pista. Siempre enviaba paquetes bomba, de fabricación casera, echándolos a buzones de estados diferentes. En la construcción de las bombas fabricaba él mismo, en madera, hasta los elementos más simples, que podrían haberse comprado en cualquier ferretería. No dejaba rastro y las bombas seguían apareciendo.

			En poco tiempo se convirtió en el enemigo público número uno. La policía, abatida, se decidió a publicar el manifiesto en el periódico. No tanto para darle publicidad como para averiguar si alguien podía reconocer en las palabras del texto a su autor y arrojar así alguna pista sobre su paradero. Y así fue. La mujer del hermano de Theodore reconoció algunas frases que su cuñado repetía constantemente y llamó a la policía, a la que le explicó que tan solo tenía algunas cartas suyas que le había enviado desde un pueblo de montaña.

			Fue solo cuestión de tiempo que lo encontrasen en su escondite, en el bosque. Vivía como escribía, sin tecnología, en la naturaleza. Se había construido su propia cabaña como Henry David Thoreau hizo en Walden. Fabricaba sus herramientas como Ralph Waldo Emerson aconsejaba en Confianza en uno mismo. Estaba llevando a la práctica la esencia del pensamiento americano de volver a la naturaleza y ser autosuficiente. De no haber sido por las cartas a su sobrina, no lo habrían encontrado jamás. 

			A Hugo le atrajo la historia del personaje y se decidió a leer el manifiesto de Unabomber, La sociedad industrial y su futuro. La tesis principal del escrito era que el sistema tecnológico industrial, que se suponía que venía a facilitar la vida a los humanos, no solo estaba generando una gran cantidad de sufrimiento en los países del tercer mundo, sino que, a la postre, estaba creando un vacío de sentido en los países desarrollados que desembocaba en una insatisfacción creciente. El sistema tecnológico creaba mucho más sufrimiento que beneficios. Sufrimiento directo, en los humanos tomados en su conjunto, e indirecto, mediante la destrucción del medioambiente. La primera frase del escrito ya era suficientemente significativa: «La Revolución industrial y sus consecuencias han sido un desastre para la raza humana». La única solución pasaba por lo que luego se denominaría neoludismo: la destrucción del sistema tecnológico y el retorno a la naturaleza.

			Hugo se entusiasmó con aquellas ideas. Quizá no pretendiese una revolución tan violenta como allí se expresaba, pero era evidente que Kaczynski estaba poniendo el acento sobre los peligros del avance tecnológico y los riesgos para los humanos.

			Y así, entre las acampadas de 1994 que reclamaban al gobierno el 0,7 del PIB para ayuda al desarrollo, el foro social de Porto Alegre que declamaba que «otro mundo es posible», las lecturas de Ignacio Ramonet en Le Monde Diplomatique contra la globalización y el pensamiento único, algún que otro desalojo de los okupas y más de una manifestación regada con alcohol y porros, Hugo fue poco a poco pasando sus ajetreados años de universidad haciéndose, día a día, más antisistema. Cada vez estaba más convencido de que los engranajes de la sociedad sirven antes a unos pocos que a la mayoría; de que las redes de las leyes están cosidas para cazar a robagallinas, aunque nunca son capaces de atrapar a los peces gordos; de que incluso las manifestaciones, las críticas y los actos subversivos no solo son permitidos por el sistema, sino que se convierten en una válvula de escape que integra cualquier disidencia posible y, por tanto, en definitiva, no hacen sino contribuir a su perpetuación y buen funcionamiento.

			Llegar hasta este punto siempre es descorazonador. Se pierde el sentido. O estás con él o estás contra él, pero siempre estás en él. El sistema siempre te tendrá como el parásito pintoresco necesario para ejemplificar la libertad.

			En aquellos días conoció a Patricia Millán, una estudiante de medicina, fresca, jovial, risueña y pizpireta. Amante de la ciencia y el rigor, del estudio y el esfuerzo, sistemática, pragmática y, sobre todo, de gran corazón. Coincidieron en las acampadas del 0,7 en los jardines de Blasco Ibáñez, frente a la Facultad de Filosofía de Valencia. Ella también aborrecía el desequilibrio entre ricos y pobres, si bien confiaba más que Hugo en el poder de la ciencia para liberar a los seres humanos del sufrimiento. Era, en definitiva, optimista.

			—Hugo, ¿qué te pasa? —inquirió Patricia.

			Ese día él estaba especialmente alicaído y ella no tardó en percibirlo.

			—Que tengo la sensación de que todo está mal, de que todo es una mierda. —Hugo era especialmente sensible a los acontecimientos que le rodeaban y no pudo escapar al desánimo producido por la noticia de una nueva guerra en Europa, la de Kosovo—. Que cada vez que se alumbra algo de esperanza en este mundo vuelve algún salvapatrias a cagarla con sus ideas de grandeza. Que cada vez que la gente empieza a estar bien y a realizar proyectos vitales retorna el fantasma de una crisis. Que este mundo no tiene remedio y me ha cogido a mí de espectador.

			—Pero mira que eres cenizo —replicó ella—, no puedes pasarte el día afligido por esto o por aquello. Además, creo que eres tú quien ve las cosas así, es tu interpretación de la realidad, aunque hay otras.

			—¿Otras? ¿Qué otras? Muere gente a diario por culpa de fantoches de corbata… ¡y tú me dices que hay otra interpretación!

			—Ay…, de verdad…, Hugo —dijo Patricia con claros síntomas de hastío—, cuando te pones así me chupas la energía, me transmites algo muy oscuro.

			—¿Me estás llamando negativo?

			—Pues sí. Sin más. Negativo, inestable e inmaduro. Todo lo que me dices es cierto, y aun así… ¿dónde lo has visto? ¿En la tele? ¿Y cuántas cosas positivas hay que no salen por la tele?

			A estas alturas, Patricia ya estaba visiblemente molesta. Lo había pasado bien con Hugo en sus noches locas de jueves universitarios, aunque ya le aburría esa pose de víctima constante y de salvador del mundo. Se estaba empezando a replantear su relación. Había estado bien. Habían leído poesía juntos. Incluso fueron a un recital de Benedetti en el centro cultural de Bancaja. Se habían emocionado con Oliveiro en El lado oscuro del corazón y habían hecho el amor en un recodo del jardín de Viveros. Pero todo se acaba. Estaban en momentos diferentes. Él estaba sumido en su empeño en arreglar el mundo, no se sabe si por filantropía o por un malentendido deber de protección de carácter patriarcal, y ella se encontraba replanteándose incluso su sexualidad.

			Hacía un tiempo que Patricia se ruborizaba cada vez que hablaba con una chica en concreto. No sabía qué podía significar. La educación recibida le impedía reconocer el deseo. Tan solo percibía la incomodidad. ¿Sería lesbiana? ¿Si se enamoraba de una mujer era homosexual? ¿No podía estar simplemente enamorada de una persona?

			¿Cómo le iba a contar todo esto a Hugo? Él librando sus batallitas, aunque fueran intelectuales. Seguro de sí mismo, con las ideas claras. No hay nada que dé más miedo, se decía, que una persona con las ideas tan claras, alguien que no tiene contradicciones. O mejor, que vive en la contradicción, como los demás, aunque no lo vea.

			—Hugo, mírame. Hay muchas cosas buenas en el mundo y tú estás inmerso en una espiral de interpretación negativa que te nubla el sentido y, lo que es peor, que te está hundiendo y te quita la vitalidad. Abre los ojos, ¡está todo por hacer! El martillo, la rueda, el aire… —repitió aquellas palabras esperando alguna reacción positiva, siquiera una sonrisa. Pero no la hubo.

			Se hizo un momento de silencio. En el aire se había levantado un muro de metacrilato. Patricia prosiguió:

			—¿Recuerdas las primeras palabras con las que me hiciste reír? ¿Aquel poema de Oliverio Girondo?

			—Sí.

			—«Me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias o como pasas de higo; un cutis de durazno o de papel de lija. Le doy una importancia igual a cero al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco o con un aliento insecticida. Soy perfectamente capaz de soportarles una nariz que sacaría el primer premio en una exposición de zanahorias; ¡pero eso sí! —y en esto soy irreductible— no les perdono, bajo ningún pretexto, que no sepan volar. Si no saben volar, ¡pierden el tiempo!». ¿Lo recuerdas?

			—Sí, claro que lo recuerdo —asintió Hugo y agachó la cabeza.

			—Pues tú has dejado de volar…

			Ahora el silencio se hizo mucho más largo y tenso. El desencuentro ya había sido formalizado con palabras. Muy poéticas, eso sí, pero fatales.

			—¿Me estás dejando?

			—No hay nada que dejar, Hugo. Lo hemos pasado muy bien, he aprendido mucho de ti, te tengo mucho cariño, aunque siento que ya no estoy cómoda contigo. A mí me gustan mis estudios, tengo mis proyectos, quiero dedicarme a la investigación en el terreno de la salud y… bueno, estar sola un tiempo y reencontrarme.

			Aquella tarde, a sus veinte años, ambos cogieron direcciones diferentes, por Blasco Ibáñez y por la vida. Los dos se fueron con los ojos vidriosos y un nudo en la garganta. Ella por un sentimiento de pérdida y compasión. Él por una mezcla de ira e impotencia.

			Sin embargo, no fue la última vez que se vieron.

			Aunque sí la menos violenta.

		

	
		
			Capítulo 2

			El cadáver

			Sábado por la mañana, 25 de junio de 2022

			Nadie me dijo jamás que el duelo se siente como el miedo.

			C. S. Lewis

			El cuerpo apareció atrapado entre las rocas de la cala del Faro de Santa Pola. Estaba enrollado en un plástico roído con visibles signos de desgaste. Lo avistó un parapentista que se había alejado del acantilado para sobrevolar un poco el mar y no consiguió remontar el vuelo. Aterrizó en la playa, detrás de la carretera, aunque antes llamó su atención un objeto extraño entre las rocas. Al acercarse a comprobar qué era, el hedor que emanaba por los orificios de la envoltura no le dejó ninguna duda, algo muerto.

			Cuando llegaron la inspectora Esther Quiles y el subinspector Leo Muñoz, la zona ya estaba acordonada y la científica había montado una tienda de campaña blanca con varias mesas plegables repletas de bolsas de plástico con cierres herméticos para recoger pruebas.

			—Buenos días —saludó ella enseñando su placa al oficial que custodiaba el perímetro—, nos han encargado el caso. ¿Quién ha llegado primero?

			—Buenos días, inspectora —respondió el oficial—. Llegó primero la Policía local, avisada por el dueño de un bar de la urbanización Gran Alacant. Luego este dio parte a la nacional.

			—¿El primer aviso se dio desde un bar? —se extrañó Esther.

			—Sí, inspectora. Parece ser que el parapentista que primero vio el cuerpo no es muy amigo de la policía y decidió no decir nada. Más tarde, almorzando, comentó lo sucedido, que llegó a oídos del dueño del bar, quien se decidió a dar el aviso.

			—¿Quién se ha encargado de la recogida de pruebas?

			—Bueno, la verdad es que un poco todos. En estos momentos hay aquí gente de la local, la científica y la nacional. Al cuerpo se ha dedicado Cristina Serrano, de la científica. En el entorno se afana la Local cortando la carretera y alejando a los curiosos para que no puedan pisar cualquier posible resto que pueda contener ADN. La nacional está identificando a todos los de las autocaravanas y furgonetas que pasaron aquí la noche.

			«¡Menuda escena del crimen!», pensó Esther. No podía haber estado más concurrida. La noche anterior se celebraban Las Hogueras en Alicante y la playa estaba salpicada de restos aún humeantes de una miríada de fogatas rodeadas de botellas vacías, vasos de plástico y colillas. Allí había ADN de media provincia.

			Por suerte, Serrano era una vieja conocida de Esther. Siempre se habían tenido mucho cariño y complicidad. Eso facilitaba las cosas.

			—Buenos días, Cris —saludó.

			—Buenos días… y a buenas horas —le recriminó con una sonrisa—, habéis llegado los últimos.

			—Calla, no me digas. Anoche se me fue la mano en una barraca y esta mañana me he dormido.

			Las barracas son una especie de chiringuitos que se reparten por la ciudad de Alicante para celebrar Les Fogueres de Sant Joan. Algo parecido a los casals fallers de Valencia, aunque mucho más abiertos al público. En esas noches, la gente se disfraza y reúne para beber y bailar hasta altas horas. No obstante, hay una noche especial, la del 24 de junio, la Nit de Sant Joan, en la que es tradición ir en masa a cenar y beber con los amigos en la playa y encender una hoguera. Esto da una idea del estado en el que se encuentran las playas alicantinas al día siguiente. Las brigadas del Ayuntamiento deben limpiar, hasta donde se pueda, los desechos y restos carbonizados de miles de fogatas. Al final, las playas quedan como un manto de arena con un uniforme gotelé gris ceniza que desaparece en pocos días.

			—Cuando he encendido el móvil tenía más de veinte llamadas de comisaría. Enseguida me han informado de que se nos había asignado el caso y de que debíamos presentarnos aquí. Lo siento —se disculpó Esther.

			—No pasa nada. Una noche loca la tiene cualquiera. —Cristina le volvió a sonreír.

			—Bueno, vamos al lío —dijo la inspectora mirando hacia las rocas—, ¿qué tenemos?

			—El cuerpo fue visto por primera vez sobre las diez de la mañana, aunque no nos avisaron hasta las doce. Media hora después llegó el juez para el levantamiento del cadáver y lo sacamos de entre las rocas. Está envuelto en un plástico gris bastante grueso y basto, atado por una cuerda, que parece ser de esparto, a la altura de la cabeza y de los pies. El cabo que sobresale por abajo está totalmente deshilachado. El plástico presenta una rotura por la que se ha escapado un brazo y que ha sido prácticamente devorado hasta los huesos. Es una mujer: Patricia Millán, cuarenta y nueve años.

			Esther se quedó petrificada, palideció. Fue como si de repente el mundo se detuviera. Sentía que le faltaba el aire. Se le hizo un nudo en la garganta que le apretaba hasta la angustia. Le dolía el pecho y por un momento creyó que nunca volvería a entrar aire en sus pulmones.

			No podía ser. Patricia, su novia de la universidad; quizá la única persona a la que consideró su verdadero amor con mayúsculas. Por un momento estuvo a punto de desvanecerse, aunque se recompuso y empezó a pensar fríamente. Ahora tenía que admitir su implicación sentimental con la víctima, y ser apartada del caso, u omitir aquella relación del pasado y continuar. Optó por lo segundo, sin tener claro si lo hacía porque le interesaba el homicidio o porque quería ser ella quien diese con quien le había hecho aquello a su querida Patricia, Patri.

			Una vez recompuesta, la inspectora se extrañó de que ya tuviesen tantos datos de la víctima. Cristina continuó:

			—Lo llevaba todo encima: DNI, tarjetas, joyas e incluso cincuenta euros. 

			—¿Crees que la mataron aquí?

			—Pienso que no. Estamos recogiendo colillas y restos de alrededor por si en un futuro pueden utilizarse para hallar ADN, pero no creo que la mataran aquí. Ni siquiera que lo hicieran anoche. El cuerpo está hinchado, huele que apesta y tiene partes devoradas. La última palabra la tendrá el forense; sin embargo, me parece que lleva ya mucho tiempo muerta. Debe de haber venido hasta aquí flotando.

			En ese momento llegó el subinspector Leo.

			—¿Testigos? —le inquirió Esther.

			—Nada —respondió él—, nadie vio nada. La policía está intentando aclararse con los de las autocaravanas, aunque hay belgas, franceses, alemanes, italianos y hasta un noruego. Esto parece la torre de Babel. Están esperando traductores, aunque no creo que nos den ninguna pista. Aquellos con los que sí han podido hablar dicen que estuvieron dentro de sus caravanas toda la noche. Y por supuesto, oyeron ruidos. De hecho, están enfadados porque no les dejaron dormir. Hubo escándalo durante horas y se escucharon desde aquí los ecos del castillo de fuegos artificiales que se dispara en el mar, frente a la playa del Postiguet. La carretera parecía una pista de rally para adolescentes y las hogueras de los jóvenes bebiendo duraron casi hasta las tres de la madrugada. Dieron gracias cuando, por fin, se hizo el silencio y pudieron dormir. —En su cara se dibujó una mueca de comprensión e incluso empatía por aquellas personas que iban allí buscando la tranquilidad de la naturaleza y acababan sufriendo los excesos de la gente de fiesta—. Nadie ha visto nada, excepto uno que desayuna todos los días disfrutando de la salida del sol desde la puerta de su caravana. Este admite haber avistado lo que parecía un plástico flotando cerca de las rocas, a unos cincuenta metros de donde él se encontraba, aunque no se acercó. Pensó que sería un hinchable desinflado. No es extraño ver objetos flotando, más en una noche como esta. Tan solo se ha despertado su curiosidad cuando ha visto el lugar rodeado de policías.

			—¿Y el parapentista?

			—No tendrás problemas en encontrarlo —respondió Cristina—, le hemos dicho que estuviera localizable. Ahora está comiendo. Volverá a las cinco de la tarde.

			—¿Volverá?

			—Sí. Se gana la vida sacando gente a volar en parapente. Despegan justo desde el acantilado que hay aquí detrás. Se accede por una pasarela pegada a la urbanización Brisas del Faro. —Esther se giró a mirar el imponente acantilado, al que le calculó una altura de unos ochenta metros—. A la hora de comer hacen una pausa porque ahora, en verano, la brisa es demasiado fuerte a mediodía para volar con seguridad. Cuando esta tarde el viento baje, volverán a salir.

			Esther y Leo se miraron porque en ese momento ya no tenían nada que hacer allí y porque se dieron cuenta de que ellos tampoco habían comido nada.

			—Bueno, Cris, pues muchas gracias. Hasta que no tengamos el informe del forense lo único que nos queda es interrogar a ese chico. Vamos a comer nosotros también y luego volveremos a hablar con él.

			—Perfecto. Yo enviaré todo lo que tenga a comisaría y te pondré mis conclusiones en el informe —asintió Cristina—. Por cierto, se llama Ariel, es un argentino no muy alto y bastante escandaloso. Suerte.

			Se despidieron con un ademán de la mano y se dirigieron al coche.

			—Bueno, ¿qué pasa? —quiso saber Leo ya en el coche.

			—Nada.

			—Nada no. A mí no me engañas. Tenías la cara descompuesta mientras te describían el estado del cadáver. ¿La conocías? 

			Él era bastante más joven que Esther, si bien eso no le había impedido entablar una excelente relación profesional e incluso personal con ella. Siempre estaba haciéndose el gracioso, lo cual no era óbice para que su perspicacia captase hasta los mínimos matices en las relaciones humanas. No se le escapó el malestar que había producido en su compañera la noticia del nombre de la difunta.

			—Voy a contártelo, pero debe quedar entre nosotros. —Su mirada se clavó amenazante en aquellos ojos amigos y hubo un silencio inquisitorial hasta que él asintió levemente entornando los ojos—. Patricia fue mi amor de juventud, en la universidad. Puede que la persona a la que más he querido jamás. Ella era mayor que yo y acababa de romper con su novio. 

			Esther continuó el diálogo en su pensamiento: «Nos conocimos en una fiesta de esas de los jueves, entre Erasmus y borrachos. Yo caí enseguida rendida a sus pies. Ella, sin embargo, tan solo estaba experimentando. No se sentía a gusto con los hombres y le atraía alguna mujer; no obstante, tampoco lo tenía claro. Yo sí. Me enamoré perdidamente desde el primer día. Era para mí un mito, un ideal. Con su porte de chica triunfadora, atractiva, alegre y simpática, iba por el mundo irradiando energía. Nuestra diferencia de edad —tres años me llevaba, que a los diecisiete son muchos— la convertía para mí en modelo. Amor platónico lo llaman. No tenía defectos, o yo no los veía. Su andar, su hablar…, implicación, responsabilidad, cordura, y al mismo tiempo desenfreno, carnaval y orgía. Jugaba conmigo. Eso es, jugaba. O así me sentía yo, su juguete. Nunca me escondió que estaba probando, que quería explorar su cuerpo y su deseo, que lo nuestro era pasajero. Tampoco quería hacerme daño. Hablaba simplemente de manera asertiva, con franqueza, como quien te quiere abrir los ojos para que tú sigas sus pasos y explores por ti misma. Todo acabó como empezó, en una fiesta, la de su graduación. Allí me dijo que se iría, que quería seguir con su doctorado y dedicarse a la investigación, que nuestros caminos se separaban y que siempre me llevaría en el corazón. Yo no lo entendí. Le grité, le pegué, lloré y me revolqué en mi sufrimiento durante días. Luego el silencio.

			—¿No la volviste a ver?

			—Sí, no hace mucho. —Suspiró llevándose una mano a la cabeza como quien se acusa de obrar sin pensar primero—. La encontré en el Museo Arqueológico de Historia, el MAHE, un domingo en el que mi pareja actual, Susana, no fue capaz de levantarse por la resaca del sábado. Sin embargo, yo me negué a tirar todo el día por el retrete dormitando en la cama. Patricia había terminado en el Departamento de Biotecnología de la Universidad Miguel Hernández de Elche. Al final cumplió su sueño: era investigadora. Dedicaba el primer semestre a la docencia y el segundo se sumergía en sus estudios, trabajos, congresos y conferencias.

			—¿Y eso fue todo?

			—Ojalá. Me invitó a comer. Hablamos, reímos, paseamos… Fue como si el tiempo no hubiese pasado. Me volví a sentir niña de nuevo. Hasta que me propuso ir a su casa a tomar un té y empezaron a temblarme las piernas. Subíamos las escaleras hacia un destino fatal, sin escapatoria posible. Y en cuanto cruzamos el umbral de la puerta nos enzarzamos en una disputa tan antigua como el tiempo. Lo demás fueron caricias, susurros, mordiscos, eternidad y ensueño. Hasta que la realidad se me impuso como un acero inexorable. Lo nuestro no podía ser. Se lo dije. Yo tenía una sólida relación con Susana de la que estaba aceptablemente satisfecha. Teníamos altibajos y crisis, como todo el mundo, si bien estábamos construyendo algo entre las dos, con paciencia y cariño. Lo entendió, como siempre, como antaño. Rio de nuevo y me dijo que no había cambiado nada, que todos aquellos años no me habían hecho entender que la vida es un juego. Nos despedimos para siempre con un abrazo. Volví a bajar las escaleras, otra vez llorando como una tonta, por lo que perdí, por lo que nunca tuve.

			De nuevo descendió una lágrima por la mejilla de Esther.

			—Lo siento… —musitó Leo, que se había quedado sin palabras—. ¿Te sientes con fuerzas para continuar? ¿No quieres que le pasemos el caso a otros?

			—No —dijo tajante secándose la lágrima—. Ya te dije que esto ha de quedar entre nosotros. Quiero saber qué le ha pasado, quién lo ha hecho.

			La conversación terminó en la puerta de un restaurante en los Arenales del Sol. Ambos bajaron del coche y en silencio encaminaron sus pasos hacia la comida y quizá también la bebida.

			Aún no eran las cinco de la tarde y la inspectora y su compañero ya se habían acercado al despegue de parapente preguntando por Ariel. Héctor, un chico que parecía un armario ropero, aunque con una sonrisa gigante, les dijo que Ariel estaba en el aire con un pasajero y que no tenía sentido esperarlo allí porque la brisa de la tarde era más débil de lo esperado y se había quedado flojo. Los parapentes apenas se estaban manteniendo frente al faro, aunque no tendrían posibilidad de aterrizar arriba. Era más prudente ir a la ermita a esperar a que aterrizasen. Esther le preguntó si Ariel llevaba emisora o alguna forma de comunicarse. La risa de Héctor le dejó entrever que no.

			De nuevo bajaron desde la urbanización a la playa, a los pies del acantilado, junto a la ermita. Allí se agolpaban varias furgonetas con pegatinas de parapentes y un corro de personas con gafas de sol, gorras y sillas plegables que semejaban una suerte de surferos del aire viviendo en libertad.

			Los inspectores disfrutaron durante un rato de la visión de los parapentes en su grácil vuelo de un lado al otro del acantilado. Los dos sentían una mezcla entre respeto y envidia por aquella gente que se jugaba la vida todos los días y al mismo tiempo la exprimían con sensaciones que no están al alcance de la mayoría de los mortales.

			Pronto aterrizó Ariel.

			—Buenas tardes, inspectores de policía —dijo Leo enseñando la placa—. Queríamos hacerle unas preguntas.

			—Ya sabía yo que el boludo del bar me iba a buscar jaleo —refunfuñó Ariel, visiblemente molesto, con su marcado acento argentino.

			—El atestado dice que usted encontró el cuerpo, pese a que no se lo dijo a nadie y se fue a almorzar, ¿es correcto?

			—Correcto.

			—¿Y eso a usted le parece bien? —inquirió Esther con un tono quizá demasiado paternalista.

			—Que a mí me parezca bien o no es irrelevante. Aquí lo relevante es si eso es constitutivo de delito. Así que pregunten lo que tengan que preguntar y dejen de reventarme las pelotas, que estoy trabajando.

			Ariel, en efecto, no tenía mucho apego por la policía. Pensaba que todos los agentes eran corruptos, si no, por qué iban a meterse en la policía. Esta creencia se originó en su otra vida, en la Argentina. Allí su padre era el propietario de una cadena de clubs de intercambio de parejas, el más importante de ellos en Buenos Aires, con cuatro alturas. A este iban las parejas a dar rienda suelta a sus más profundos deseos. En la primera planta estaban la recepción y los vestuarios. Todo muy limpio e higiénico, iluminado con toda clase de tonos rojos para la ocasión. Los clientes entraban a vestuarios separados —qué ironía—, luego se aseaban en duchas comunes y por fin se enrollaban en una toalla para acceder a la segunda planta. Al entrar había un restaurante bastante romántico y diversas salas para masajes, afeites, perfumes y acondicionamiento del cuerpo. Una vez preparados subían a la siguiente planta en la que entraban en habitaciones para cuatro personas, siempre que hubiesen conocido a alguna otra pareja en el bar o viniesen con ella de fuera. Por último, para los atrevidos o parejas sueltas, estaba la última planta. A esta la podríamos denominar el cuarto oscuro, aunque en realidad había una tenue luz que permitía en todo momento no perder el norte. Muchos espejos, una cama central inmensa y las paredes adornadas con todo tipo de objetos y juguetes. Al olor de los afeites individuales se sumaba un perfume de rosas que se expandía junto a algo de vapor, convirtiendo el recinto en un lugar cálido y agradable. En el centro, las parejas, timoratas al principio, no tardaban en fundirse en oleadas de jadeos y espasmos. El respeto parecía ser la única consigna, sin límites establecidos más allá de la voluntad y el consentimiento.

			Ariel siempre hacía hincapié en el respeto. Las chicas que trabajaban allí, los de seguridad, las limpiadoras… Todos se merecían su respeto. Pero la policía no.

			De vez en cuando se plantaban allí algunos agentes que querían que todo fuese gratis, y era evidente que había que tenerlos contentos. La consigna de su padre era siempre la misma: a la policía que no le falte de nada. Y por supuesto no pagaban por entrar ni por las copas y se ponían como las cabras en algún reservado esnifando a saber cuánto perico. No obstante, siempre llegaba un momento en el que querían más, querían chicas, querían sexo rápido y sin pagar. Y Ariel se enfrentaba a ellos con muy buenos modales, intentando calmarlos. Podían beber, comer, bailar…, pero las chicas no. A las chicas no se les podía obligar a hacer algo que no quisieran.

			Entonces los agentes —o aquellos desperdicios humanos que alguna vez fueron policía— empezaban a bramar y a amenazar con una inspección, con cerrar el local o con meterlo en la trena. Siempre era igual. Como niños. En alguna ocasión tuvo que llamar a su padre y explicarle que tenía a unos agentes en el local que ya no atendían a razones. «No te preocupes, hijo». Hizo dos llamadas y cinco minutos después los policías estaban saliendo como podían a la calle para marcharse por donde habían venido.

			A quién llamaba su padre siempre fue un misterio para él, pero lo cierto es que dos años después se casó su hermana y al banquete de bodas acudieron el presidente del Tribunal Superior de Justicia, el jefe de policía de Buenos Aires, varios ministros y hasta el mismísimo presidente de la República. Ariel se echaba las manos a la cabeza. Cómo podía ser que el dueño de una cadena de locales de intercambio que se extendía por Argentina, México y media Sudamérica invitase a la boda de su hija a políticos y jueces sin el menor rubor.

			No, a Ariel no le caía bien la policía. Hacía años que vivía en España, pero seguía pensando que todos eran iguales.

			—¿De qué conocía usted a la víctima? —intervino Leo.

			—Ni la conocía ni la desconocía. Simplemente no la vi. Parecía un cuerpo y olía a muerto. Blanco y en botella. No es mi problema, ¿entendés?

			—¿A qué hora vio el bulto?

			—A eso de las diez y media. Después del primer descenso de cagada.

			—¿Tiene alguien que corrobore su versión?

			—Pues claro: la pobre pasajera que vomitó en vuelo, después de marearse, y volvió a vomitar en tierra, cuando vimos el cuerpo. Esa sí que se fue jodida.

			—¿La podríamos localizar?

			—Claro, ya les dije que era una clienta. Tengo su teléfono.

			—Cógele los datos, Leo —ordenó Esther señalando el móvil en el que su compañero tomaba las notas—. Y usted no se vaya muy lejos, puede que le volvamos a llamar.

			—Aquí estaré todos los días. Volando y esperando a que ustedes vengan a romperme las pelotas —les espetó Ariel con cara de aburrimiento.

			Ambos le dieron la espalda y se dirigieron al coche sin despedirse.

			—Leo, tengo que ir a un asunto familiar con mi padre. ¿Podrías rellenar tú el informe? —le rogó Esther.

			—Eso está hecho, pero me lo debes.

			—Y no te olvides de solicitar las grabaciones de todas las cámaras de la zona. Mañana a primera hora hablamos y ordenamos lo que tenemos.

			De camino a la comisaría, Leo le preguntó si pensaba que Ariel tendría algo que ver con el asesinato. Estaba claro que no. En primer lugar, tenía más sentido la hipótesis de Cristina de que el cuerpo hubiese llegado flotando. En segundo, Ariel no había huido, no se había escondido y además lo había contado todo alegremente en un bar. No parecía un sospechoso plausible, aunque guardarían su teléfono por si acaso.

		

	
		
			Capítulo 3

			Huang Li

			Abril de 1996

			Cuanto más dura sea la vida para un hombre cuando es joven, más fácil será en el futuro.

			Aleksandr Solzhenitsyn

			Desde que Patricia vio a Huang Li por primera vez en la Fundación Canyada Blanch sintió por él una simpatía como la que se muestra por los que están completamente desamparados. Parecía un pez fuera del agua intentando dar bocanadas para respirar. Hablaba un castellano muy rudimentario y se había colado en aquel ciclo de conferencias de filosofía de las que era imposible que pudiera entender algo. Si ya era difícil para un español seguir las argumentaciones de Sami Naïr, cuando con su innegable acento francés confundía los golpes de voz y decía «arquipelágo» en lugar de «archipiélago», cuánto más complejo debía de ser para un chino que apenas conocía la lengua y que se pasaba el día consultando infructuosamente el diccionario en busca de expresiones inexistentes. Aun así, le sorprendió la tozudez de aquel oriental que no faltó a una sola sesión y que en todas sacó su cuaderno de apuntes para anotar vaya usted a saber qué, mediante garabatos que eran un compendio de la cultura de todo el planeta. Alternaba los ideogramas kanjis con flechas, corchetes y expresiones en inglés y en español. Aquellas notas, sin duda alguna, no eran inteligibles para ningún humano y las probabilidades de que tuviesen algo que ver con los análisis sobre el deterioro del vínculo social producido por la globalización que estaba llevando a cabo el ponente se reducían a ninguna.

			Patricia pronto entabló una relación con él, fruto de la empatía natural que siempre sentía por los débiles, las minorías y los que sufren. Alguna vez, haciendo gala de su ateísmo, en una discusión, alguien le había dicho que eso era precisamente el verdadero cristianismo, estar siempre al lado de los que más lo necesitan. A ella le exasperaba aquella actitud malsana de arrimar siempre el ascua a su sardina en un intento torticero de tergiversar la historia o simplemente por ignorancia supina. Aquellas no eran las características del cristianismo, sino de la bondad, la honradez de carácter y la afabilidad. El cristianismo era otra cosa menos relacionada con la bonhomía y más con la imposición, la conquista y el proselitismo. Para Patricia, que alguien fuese buena persona tenía mucho más que ver con el sentimiento, con las tripas, que con cualquier tabla de valores recién aprendidos. Y era exactamente eso lo que le estaba sucediendo con Huang Li. Cada vez que lo veía atribulado entre sus papeles, intentando descifrar la conferencia con la mirada fija en el ponente, o buscando un sitio entre las filas de sillas sin molestar a nadie y pidiendo disculpas por
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