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Yann Queffélec, né en 1949 à Paris, grandit dans un milieu où la musique est omniprésente. Aussi fait-il ses débuts en tant que critique musical, période au cours de laquelle il publie une biographie de Béla Bartók (compositeur et pianiste hongrois, 1881-1945). Après avoir été critique littéraire au Nouvel Observateur, il se dédie pleinement à la littérature.

Il est l’auteur de récits à composante autobiographique (Le Piano de ma mère) et de romans mettant en scène des personnages au parcours ténébreux (Le Charme noir, Et la force d‘aimer, 1996), ainsi que de volumes de nouvelles tels que Les Affamés (2004) et Les Oubliés du vent (2010). Par ailleurs, très attaché à la Bretagne, dont son père est originaire, il a récemment publié un Dictionnaire amoureux de la Bretagne (2013).
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Publié en 1985, Les Noces barbares vaut à Yann Queffélec le prix Goncourt. Divisé en trois parties, ce roman psychologique, poignant tant par son intrigue que par son langage cru, raconte la vie tragique de Ludovic, un enfant né du viol de sa mère par trois soldats américains. L’auteur entrecoupe le récit des lettres et des pensées de Ludovic, dont le caractère parfois décousu traduit l’instabilité : ses pensées forment une suite sans fin, qui suggère la rupture intérieure et l’état permanent de questionnement dans lequel se trouve le garçon.

Maltraité tour à tour par une mère qui n’a jamais voulu de lui et des grands-parents qui le croient fou, Ludovic est envoyé à l’asile où il est constamment persécuté. Devenu adolescent, toujours en quête de l’amour maternel, il choisit la liberté et s’enfuit au bord de la mer. Ses retrouvailles finales avec sa mère le verront commettre l’irréparable, dans l’espoir d’une union ultime avec celle qu’il n’aura jamais cessé d’aimer.















RÉSUMÉ







UN ADOLESCENT EN MARGE

Ludovic, un adolescent enfermé dans un asile, s’enfuit une nuit de Noël après avoir mis le feu à la crèche réalisée par les autres pensionnaires et aux cadeaux de ces derniers. Il erre longtemps dans le froid avant d’arriver à la mer, qui l’a toujours fasciné. Il y trouve un bateau échoué et rouillé, où il s’installe tranquillement, lui trouvant une « ressemblance avec lui » (p. 286).

Les jours et les nuits se succèdent dans la faim, la soif et les hallucinations. Le garçon se rend de temps en temps dans le village avoisinant, où il donne un coup de main à un couple d’épiciers qui lui offrent des victuailles en échange. Il se fait aussi des amis : un vieux marin qui, installé à quelques pas de la plage, veut d’abord chasser Ludovic, mais finit par le protéger des voyous, et une petite fille qui vient déposer des fleurs sur le bateau occupé par le garçon, en souvenir de son père mort en mer.

Ludovic craint néanmoins l’arrivée de la police et d’Hélène Rakoff, la directrice de l’hospice qu’il a incendié. Mais ce qui le tourmente par-dessus tout, c’est le souvenir de sa mère, Nicole, qui le déteste.





LE FRUIT D’UN DRAME

En effet, Nicole n’a jamais voulu de cet enfant. Alors qu’elle n’avait que 13 ans, elle tombe amoureuse de Will, un pilote américain stationné à la base militaire d’Arzac, qui lui promet de l’épouser. Naïve, elle accepte un nouveau rendez-vous avec lui. Mais à son arrivée, Will, complètement ivre, la viole sauvagement avec deux autres soldats. Son calvaire dure une nuit entière.

La jeune fille tombe enceinte, et ses nombreuses tentatives pour se débarrasser de l’enfant échouent : un garçon nait, qu’elle appelle Ludovic. Ses parents, les Blanchard, boulangers du village, ne veulent pas non plus de l’enfant. Dans un moment d’énervement, alors que Ludovic est encore petit, Nicole le pousse dans les escaliers, ce qui provoque chez lui un choc physique et émotionnel très fort. La famille se met alors d’accord pour affirmer que Ludovic est tombé tout seul et qu’il serait donc plus sûr pour lui d’être enfermé dans le grenier et de ne plus jamais en descendre.

Cet isolement se prolonge pendant sept ans. Sa mère monte de temps en temps pour lui donner à manger – uniquement des restes. Esseulé, l’enfant vit presque à l’état sauvage. Si Nanette, une cousine de sa mère, essaie de s’occuper de lui pour compenser la perte de son propre enfant, Nicole et sa famille pensent quant à eux que, Ludovic ayant « le singe » (p. 121), il est mieux pour tout le monde qu’il n’ait pas de compagnie.





UN RÉPIT DE COURTE DURÉE

Quand Nicole accepte la demande en mariage de Michel Bossard (surnommé Micho), un riche veuf de la région, mère et fils s’installent aux Buissonnets, la vaste demeure de ce dernier, qui a également un fils, Gustave, plus âgé que Ludovic. Mais Nicole ne peut pas supporter la présence de son fils, qu’elle voit maintenant évoluer librement, après des années d’isolement et d’abandon. Elle l’accuse de voler des objets et de l’argent, de mentir et de l’espionner, et se montre violente envers lui, surtout après avoir bu. Les grands-parents de Ludovic, quant à eux, le rejettent toujours et refusent de passer Noël dans la nouvelle famille de Nicole, pour ne pas être à table avec leur petit-fils.

Michel, lui, essaie de protéger le garçon et de le faire participer à diverses activités sur sa propriété ou sur celle d’une famille de paysans. Ludovic se montre habile pour les travaux pratiques, mais, à l’école, il est sans cesse réprimandé par ses professeurs, car il est totalement inhibé et incapable de s’adapter. En outre, son demi-frère, Tatav, en fait son souffre-douleur.

Devant l’insistance de sa femme, Micho accepte finalement de conduire Ludovic dans un hospice, le Centre Saint-Paul, dont la directrice, Hélène Rakoff, est une lointaine cousine. Entouré d’une vingtaine de pensionnaires, Ludovic ne trouve pas sa place entre Odilon, qui espionne ses camarades pour le compte de la directrice, les autres garçons, silencieux, et les filles, auxquelles il est interdit de parler. Il attend impatiemment la visite ou les lettres de sa mère, en vain. Micho lui rend visite de temps en temps et essaie d’excuser l’absence de Nicole, qui aurait fait une fausse couche et en souffrirait.

Après la fugue de Ludovic, Micho vient le voir sur son bateau et lui apprend que Nicole et lui sont en train de divorcer et que lui-même a quitté la maison et a trouvé un emploi dans l’hôpital où le garçon avait été enfermé. Ce n’est pas une surprise pour Ludovic qui, découvrant un jour que la plage où il s’était réfugié n’était pas loin de la propriété de Micho, s’en était approché : il avait vu Nicole en compagnie d’un homme plus jeune qui semblait déjà avoir pris possession de la maison.





LES NOCES BARBARES

Le bateau où vit Ludovic doit être détruit et les autorités du village s’inquiètent à cause de ce garçon à l’allure sauvage. Hélène Rakoff, un psychiatre, la police et Nicole sont convoqués pour le faire sortir du bateau et l’interner à nouveau.

Ils en arrivent à la conclusion que Nicole, la seule personne qu’il chérit vraiment, doit le rejoindre et le convaincre d’obéir. La rencontre entre la mère et le fils est tendue. Nicole, froide selon son habitude, explique à son fils les ennuis qu’il lui cause et lui reproche de ne lui avoir jamais dit « maman ».

Ses accusations sont sans recours ; elle ne montre aucun signe d’affection ou de remords. L’appelant alors « maman » pour la première fois, Ludovic s’approche d’elle pour la caresser ; mais ses doigts se serrent de plus en plus fort autour de son cou, et il l’étrangle. L’adolescent s’empare ensuite du corps de Nicole et se jette à l’eau. Il se laisse emporter par les vagues, enfin réuni avec sa mère dans la mort.
















ÉTUDE DES PERSONNAGES







LUDOVIC

Rejeté depuis sa naissance car étant un « bâtard » (p. 37), fruit d’un viol atroce perpétré alors que Nicole était encore une enfant, Ludovic voit son nom choisi par son grand-père par mépris : il rappelle celui d’un roi d’Allemagne « un peu dingo » (p. 37).

Qualifié de malade par sa famille et par Hélène Rakoff, soupçonné de souffrir de « dysfonctionnalité paranoïde » (p. 108) par un médecin consulté par Nicole et Micho, il est également l’objet d’un diagnostic sans appel du psychiatre du Centre Saint-Paul, qui note sur sa fiche : « Petit débile instable et immature, agressif par intermittence, associable ; demande à être suivi dans une institution spécialisée. » (p. 229)

Ludovic a appris à parler en ressassant dans sa tête les commentaires dénigrants à son sujet, entendus à travers le trou du grenier. Dans un dialogue impossible, il continue à les rabâcher : « Ludovic savait moins parler que chuchoter, le timbre naturel de sa voix l’effarouchant. Mais la nuit, dans sa tête, les voix des autres battaient la chamade et les mots tempêtaient comme des grêlons. » (p. 32-32)

Dépourvu d’identité, puisqu’il ne connait pas son père et a été abandonné par Nicole, Ludovic ne trouve sa place nulle part. Il comprend néanmoins très bien la réalité de ce qui l’entoure et ose dire à Hélène Rakoff, qui ne cesse de l’humilier, qu’en fait elle est comme lui, seule et abandonnée.





NICOLE

Jeune fille abusée, brisée à jamais suite à son viol, Nicole n’a pas pu profiter de son adolescence et s’est mariée avec Micho par nécessité : personne d’autre, en effet, n’aurait voulu d’elle. Après son mariage, elle vit en jeune femme de son temps, désireuse d’avoir une voiture et se rendant seule en ville.

Profitant de la gentillesse de son mari, elle le manipule et lui fait du chantage sentimental pour obtenir ce qu’elle veut, allant jusqu’à se trouver un compagnon plus jeune. Suite à leur divorce, elle garde la maison, mais son fils, qu’elle n’a jamais pu supporter, décidera finalement de son sort.





MICHEL, DIT MICHO

D’abord apprenti mécanicien, Micho a la quarantaine lors de son mariage avec Nicole. Il pense avoir le sens pratique : veuf et père d’un fils, il s’imagine avoir trouvé à la fois une femme et une mère en Nicole. Il se trompe pourtant, et se laisse manipuler.

Malgré ses tentatives de convaincre sa femme de ne pas interner son fils, il finit par céder. Il ira souvent le voir à l’asile, tentant sans succès d’effacer par sa présence l’absence de Nicole. Mais sa gentillesse envers Ludovic le perd et il sera lui aussi détruit par cette dernière.





HÉLÈNE RAKOFF

Directrice du centre et cousine éloignée de Micho, Hélène Rakoff est autoritaire et, si elle se présente d’abord comme





LES BLANCHARD
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