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  CINCO


  Não sei quando começou.


  Não sei porque começou.


  Não sei nada de nada. Sei apenas dos gritos. 


  Os gritos da minha mãe quando percebeu que já não podia tocar-me. Os gritos do meu pai quando viu o que eu tinha feito à minha mãe. Os gritos de ambos quando me trancaram no quarto, dizendo que eu devia sentir-me grata. Pela comida que me davam. Pelo seu tratamento humano àquela coisa que não podia ser a sua filha. Pela vara com que mediam a distância a que precisavam de me manter.


  Destruí-lhes as vidas, foi o que me disseram.


  Roubei-lhes a felicidade. Destruí a esperança da minha mãe de voltar a ter filhos. 


  Não percebia o que tinha feito?, perguntavam-me. Não via que tinha acabado com tudo?


  Esforcei-me tanto para emendar o que tinha estragado. Todos os dias tentei ser o que queriam que fosse. Tentei sempre ser melhor, mas nunca soube como.


  Só sei que os cientistas estão enganados.


  O mundo é plano.


  Sei isto porque fui atirada do limiar do mundo e tento não cair há 17 anos. Tento voltar a subir há 17 anos, mas é quase impossível vencer a gravidade quando ninguém está disposto a estender-nos a mão.


  Quando ninguém quer arriscar tocar-nos.


   


  Hoje, neva.


  O betão está gelado e mais duro do que o habitual, mas prefiro estas temperaturas negativas à humidade abafada dos dias de verão. O verão é como um fogão a ferver o mundo inteiro 1 grau de cada vez. Promete um milhão de adjetivos felizes e enche-nos as narinas com fedor e esgoto para o jantar. Odeio o calor e a imundície suada e pegajosa que deixa no seu rasto. Odeio o tédio indolente de um sol demasiado preocupado consigo mesmo para perceber as horas infinitas que passamos na sua presença. O sol é uma coisa arrogante, deixando sempre o mundo para trás quando se cansa de nós.


  A lua é uma companheira leal.


  Nunca parte. Está sempre lá, atenta, firme, conhecendo-nos nos nossos momentos de luz e de sombra, mudando sem cessar, tal como nós. Em cada dia, é uma versão diferente de si mesma. Por vezes, fraca e baça, por vezes, forte e cheia de luz. A lua compreende o que significa ser humano.


  Incerteza. Solidão. As múltiplas imperfeições.


  Olho pela janela durante tanto tempo que me esqueço de mim. Estendo a mão para apanhar um floco de neve e o meu punho fecha-se sobre o ar gelado. Vazio.


  Quero atravessar a janela com este punho que está ligado ao meu pulso.


  Apenas para sentir alguma coisa.


  Apenas para me sentir humana.


   


  — Que horas são?


  Pestanejo por um momento. A voz dele puxa-me de volta para um mundo que tento esquecer.


  — Não sei — digo-lhe. Não faço ideia das horas. Não faço ideia do dia da semana, do mês em que estamos ou até se estaremos em alguma estação específica.


  Deixámos de ter estações.


  Os animais morrem, os pássaros não voam, as colheitas são difíceis, as flores quase não existem. O clima deixou de merecer confiança. Por vezes, os nossos dias de inverno chegam aos 33 graus. Por vezes, neva sem qualquer motivo. Já não conseguimos cultivar comida suficiente, não conseguimos fazer crescer vegetação suficiente para os animais e não conseguimos alimentar as pessoas com aquilo de que necessitam. A nossa população morria a um ritmo alarmante antes de o Restabelecimento subir ao poder, prometendo-nos que tinham uma solução. Os animais estavam tão desesperados por comida que se dispunham a comer animais envenenados. Matávamo-nos uns aos outros para tentar sobreviver. O clima, as plantas, os animais e a nossa sobrevivência humana estão inextricavelmente ligados. Os elementos naturais estão em guerra uns com os outros porque abusámos do nosso ecossistema. Abusámos da nossa atmosfera. Abusámos dos nossos animais. Abusámos dos outros humanos.


  O Restabelecimento prometeu que resolveria as coisas. Mas, mesmo que a saúde humana tenha alcançado alguma aparência de alívio sob o novo regime, mais pessoas morreram à frente de armas carregadas do que de estômago vazio. E não para de piorar.


  — Juliette?


  Ergo a cabeça.


  Os olhos dele estão receosos, preocupados, analisando-me.


  Afasto o olhar.


  Ouço-o pigarrear.


  — Então… humm… só nos alimentam uma vez por dia?


  A pergunta dele faz-nos olhar em simultâneo para a pequena fresta na porta.


  Aperto os joelhos contra o peito e equilibro os ossos sobre o colchão. Se me mantiver muito imóvel, quase consigo ignorar a pressão do metal sobre a minha pele.


  — A comida não segue um sistema — digo-lhe. O meu dedo traça um novo padrão pelo tecido rijo do cobertor. — Costuma haver alguma coisa de manhã, mas não há garantias de mais nada. Às vezes… temos sorte. — Os meus olhos erguem-se para a vidraça encaixada na parede. Rosas e vermelhos são filtrados pelo quarto e sei que é um novo começo. O início do mesmo fim. Outro dia.


  Talvez morra hoje.


  Talvez um pássaro voe hoje.


  — Então é assim? Abrem a porta uma vez por dia para as pessoas fazerem as necessidades e, se tivermos sorte, talvez nos alimentem? É isso?


  O pássaro será branco com riscas douradas sobre a cabeça, como uma coroa. Voará.


  — É isso.


  — Não há… terapia de grupo? — Quase se ri.


  — Até chegares, não dizia uma única palavra há 264 dias.


  O silêncio dele diz demasiado. Quase consigo estender a mão e tocar a culpa que lhe cresce nos ombros.


  — Quanto tempo ficarás aqui? — pergunta finalmente.


  Para sempre.


  — Não sei. — Um som mecânico guincha/geme/estala à distância. A minha vida resume-se a 4 paredes de oportunidades perdidas despejadas em moldes de betão.


  — E a tua família? — Há mágoa real na voz dele, quase como se já soubesse a resposta a essa pergunta.


  Eis o que sei sobre os meus pais: Não faço ideia de quem sejam.


  — Porque estás aqui? — Falo para os meus dedos para evitar o olhar dele. Estudei as mãos com tanta minúcia que sei exatamente onde cada corte e nódoa negra me marcaram a pele. Mãos pequenas. Dedos esguios. Fecho-os num punho e volto a abri-los para libertar a tensão. Ainda não respondeu.


  Olho-o.


  — Não sou louco — é tudo o que diz.


  — Isso é o que dizemos todos. — Inclino a cabeça e abano-a uma fração de centímetro. Mordo o lábio. Os meus olhos não conseguem evitar virar-se ocasionalmente para a janela.


  — Porque não paras de olhar lá para fora?


  As perguntas dele não me incomodam, a sério que não. É apenas estranho ter alguém com quem falar. É estranho precisar de gastar energia para mover os lábios e pronunciar as palavras necessárias à explicação das minhas ações. Nunca ninguém se importou durante tanto tempo. Ninguém me olhou com atenção suficiente para se questionar acerca do que me faz olhar fixamente por uma janela. Nunca ninguém me tratou como um semelhante. Mas também é verdade que não sabe que sou um monstro o meu segredo. Penso quanto tempo aquilo vai durar antes de fugir.


  Esqueci-me de responder e ele continua a olhar-me atentamente.


  Prendo uma madeixa atrás da orelha e mudo de ideias.


  — Porque não paras de olhar para mim?


  Os seus olhos são cautelosos, curiosos.


  — Calculei que o único motivo para me trancarem com uma rapariga seria por seres maluca. Pensei que tentassem torturar-me, prendendo-me com uma psicopata. Pensei que fosses o meu castigo.


  — Foi por isso que me roubaste a cama. — Para mostrar força. Para marcar uma posição. Para desferir o primeiro golpe.


  Baixou o olhar. Abre e fecha as mãos antes de esfregar a nuca.


  — Porque me ajudaste? Como soubeste que não te faria mal?


  Conto os dedos para ter a certeza de que continuam ali.


  — Não.


  — Não me ajudaste ou não saberias se te fizesse mal?


  — Adam. — Os meus lábios moldam-lhe o nome. Surpreende-me descobrir a que ponto amo o som fácil e familiar que a minha língua produz.


  Senta-se quase tão imóvel como eu. Os seus olhos brilham com um novo tipo de emoção que não consigo identificar.


  — Sim?


  — Como é? — pergunto, com cada palavra mais baixa que as anteriores. — Lá fora? — No mundo real. — É pior?


  Uma dor altera os traços da sua face perfeitamente cinzelada. Demora alguns batimentos cardíacos a responder. Olha pela janela.


  — Queres a verdade? Não sei se as coisas são melhores aqui dentro ou lá fora.


  Sigo-lhe o olhar até à vidraça que nos separa da realidade e espero que os seus lábios se abram. Espero para o ouvir falar. A seguir, tento prestar atenção enquanto as suas palavras ressaltam na névoa dentro da minha cabeça, toldando-me os sentidos, turvando-me a visão, dificultando-me a concentração.


  Sabias que era um movimento internacional?, pergunta-me o Adam.


  Não, não sabia, digo-lhe. Não lhe digo que fui arrastada de casa 3 anos antes. Não lhe conto que fui levada exatamente 7 anos depois do início da pregação do Restabelecimento e 4 meses depois de tomarem conta de tudo. Não lhe conto quão pouco conheço do nosso novo mundo.


  O Adam diz que o Restabelecimento se alastrou por todos os países, pronto para elevar os seus líderes a uma posição de controlo. Diz que a terra habitável que resta no mundo foi dividida em 3333 setores e que cada espaço passou a ser controlado por um Líder diferente.


  Sabias que nos mentiram?, pergunta-me o Adam.


  Sabias que o Restabelecimento disse que alguém precisava de assumir o controlo, que alguém precisava de salvar a sociedade, que alguém precisava de restaurar a paz? Sabias que disseram que matar todas as vozes da oposição era a única forma de alcançar a paz?


  O Adam pergunta-me se sabia aquilo.


  E é aí que aceno com a cabeça. É aí que digo que sim.


  O que me lembro é disto: A ira. Os motins. A raiva.


  Os meus olhos fecham-se num esforço subconsciente para bloquear as más memórias, mas o esforço ricocheteou. Protestos. Comícios. Gritos de sobreviventes. Vejo mulheres e crianças morrendo de fome, casas destruídas e sepultadas em entulho, o campo reduzido a uma paisagem queimada, produzindo como único fruto a carne podre dos caídos. Vejo morte morte morte de vários tons de vermelho, incluindo o tom mais intenso do batom preferido da vossa mãe espalhado pela terra.


  Tanto de tudo e todas as coisas mortas.


  O Restabelecimento esforça-se para manter o controlo sobre o povo, diz o Adam. Diz que o Restabelecimento trava uma guerra contra os rebeldes que não obedecem ao novo regime. O Restabelecimento esforça-se para se enraizar como uma nova forma de governo em todas as sociedades do mundo.


  A seguir, penso no que terá acontecido às pessoas que costumava ver todos os dias. Que terá acontecido às suas casas, aos seus pais, aos seus filhos. Penso quantos já estarão enterrados.


  Quantos foram assassinados.


  — Destroem tudo — diz o Adam. E a sua voz torna-se, de repente, um som solene no silêncio. — Todos os livros, todos os artefactos, todos os vestígios de história humana. Dizem que é a única forma de resolver as coisas. Dizem que precisamos de começar do princípio. Dizem que não podemos cometer os mesmos erros das gerações anteriores.


  2


  batidas


  na porta e voltamos a levantar-nos, abruptamente puxados outra vez para este mundo sombrio.


  O Adam arqueia uma sobrancelha.


  — Pequeno-almoço?


  — Espera três minutos — recordo-lhe. Somos tão bons a camuflar a fome até as batidas na porta mutilarem a nossa dignidade.


  Fazem-nos passar fome de propósito.


  — Sim. — Os seus lábios esboçam um sorriso ligeiro. — Não quero queimar-me. — O ar é deslocado pelo seu avanço.


  Permaneço como uma estátua.


  — Continuo sem perceber — diz, baixando muito a voz. — Porque estás aqui?


  — Porque fazes tantas perguntas?


  Deixa menos de meio metro de espaço entre nós e estou a menos de 30 centímetros da combustão espontânea.


  — Os teus olhos são tão profundos. — Inclina a cabeça. — Tão calmos. Quero saber em que pensas.


  — Não devias. — A minha voz vacila. — Nem sequer me conheces.


  Ri-se e o ato aviva a luz nos seus olhos.


  — Não te conheço.


  — Não.


  Abana a cabeça. Senta-se na sua cama.


  — Certo. Claro que não.


  — Que foi?


  — Tens razão. — Sustém a respiração. — Talvez seja louco.


  Recuo 2 passos.


  — Talvez sejas.


  Volta a sorrir e apetece-me tirar uma fotografia. Gostaria de olhar fixamente a curva dos seus lábios durante o resto da minha vida.


  — Não sou, sabias?


  — Mas não me dizes porque estás aqui — provoco.


  — Nem tu.


  Caio de joelhos e puxo o tabuleiro pela fresta. Algo impossível de identificar fumega em 2 canecas de latão. O Adam senta-se no chão à minha frente.


  — Pequeno-almoço — digo, empurrando-lhe o tabuleiro.


  DEZ


  O Adam calça as luvas, mas não me toca.


  — Deixa-a levantar-se, Roland. Ocupo-me dela daqui em diante.


  A bota afasta-se. Tento levantar-me e fito o vazio. Não penso no horror que me espera. Alguém me pontapeia atrás dos joelhos e quase caio ao chão.


  — Vamos — rosna uma voz atrás de mim. Olho para cima e percebo que o Adam se afasta. Devo segui-lo.


  Só depois de voltarmos à cegueira familiar dos corredores do asilo, ele para de andar.


  — Juliette. — Uma palavra suave e as minhas articulações são feitas de ar.


  Não lhe respondo.


  — Pega-me na mão — diz.


  — Nunca — consigo dizer entre inspirações interrompidas. — Jamais.


  Um suspiro profundo. Sinto-o mover-se e, pouco depois, o seu corpo está demasiado perto do meu, a proximidade é desarmante. A sua mão toca-me no fundo das costas e conduz-me pelos corredores em direção a um destino desconhecido. Cada centímetro da minha pele cora. Esforço-me para me manter direita, impedindo-me de cair para trás nos seus braços.


  A distância que percorremos é muito maior do que esperei. Quando o Adam finalmente fala, suspeito de que estamos perto do fim.


  — Vamos lá para fora — diz-me perto do ouvido. Preciso de fechar as mãos com força para controlar os arrepios que me abalam o coração. Quase me sinto demasiado distraída pela sensação da voz dele para compreender o significado do que diz. — Achei que devias saber.


  Uma inspiração audível é a minha única resposta. Não saio há quase um ano. Sinto uma excitação dolorosa, mas não sinto luz natural na pele há tanto tempo que não sei se conseguirei aguentar. Não tenho escolha.


  O ar é o primeiro choque.


  A nossa atmosfera não é grande coisa, mas, depois de tantos meses num canto de betão, até o oxigénio esgotado da nossa Terra moribunda sabe a paraíso. Não consigo inspirar com rapidez suficiente. Encho os pulmões com a sensação. Avanço pela brisa ligeira e agarro um punhado de vento enquanto me passa entre os dedos.


  Êxtase como nunca senti.


  O ar é frio. Um banho refrescante de nada tangível que me faz arder os olhos e me belisca a pele. O sol está alto hoje, ofuscante enquanto é refletido pelas pequenas manchas de neve que mantêm a terra gelada. Os meus olhos são pressionados pelo peso da luz intensa e não consigo ver através de mais do que duas nesgas, mas os raios quentes cobrem-me o corpo como um casaco feito à medida, como o abraço de algo maior que um humano. Poderia ficar imóvel naquele momento para sempre. Por um segundo infinito, sinto-me livre.


  O toque do Adam puxa-me de volta para a realidade. Quase dou um salto e ele segura-me pela cintura.


  — Sentes-te bem? — Os olhos dele surpreendem-me. São os mesmos que recordo, azuis e sem fundo como a parte mais funda do oceano. As suas mãos delicadas tão delicadas à minha volta.


  — Não quero que me toques — minto.


  — Não tens escolha. — Não me olha.


  — Tenho sempre escolha.


  Passa uma mão pelo cabelo e engole o vazio na garganta.


  — Segue-me.


  Estamos num espaço vazio, um terreno cheio apenas de folhas mortas e árvores moribundas que vão bebendo goles da neve derretida no chão. A paisagem foi devastada pela guerra e pela negligência e é a coisa mais bela que vejo há muito tempo. Os soldados de passos pesados param para ver o Adam abrir-me a porta do carro.


  Não é um carro. É um tanque.


  Olho fixamente o enorme volume metálico e tento subir por ali acima quando o Adam surge subitamente atrás de mim. Iça-me pela cintura e abro a boca de espanto enquanto me instala no banco.


  Pouco depois, viajamos em silêncio e não sei para onde vamos.


  Olho fixamente pela janela, vendo tudo.


  Como, bebo e absorvo pormenores ínfimos nos destroços, na linha do horizonte, nas casas abandonadas e fragmentos de metal espalhados pelo cenário. O mundo parece despido, despojado de vegetação e calor. Não há placas com o nome das ruas, não há sinais de stop. Não são necessários. Não há transportes públicos. Todos sabem que os carros passaram a ser fabricados apenas por uma única empresa e vendidos a preço


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  CATORZE


  O teto perde o foco.


  Tenho a cabeça pesada, a visão turva, o coração acelerado. Há um sabor inconfundível a pânico alojado sob a minha língua e tento recordar de onde veio. Tento sentar-me e não compreendo porque estava deitada.


  As mãos de alguém cobrem-me os ombros.


  — Como te sentes? — O Warner olha-me do alto.


  Subitamente, as minhas memórias queimam-me os olhos, a cara do Jenkins nada na minha consciência e agito os punhos e grito ao Warner que se afaste de mim enquanto tento distanciar-me das suas mãos, mas ele limita-se a sorrir. Ri um pouco. Pousa delicadamente as minhas mãos de cada lado do tronco.


  — Pelo menos, estás acordada. — Suspira. — Por um momento, deixaste-me preocupado.


  Tento controlar os membros trémulos.


  — Afasta as mãos de mim.


  Agita os dedos enluvados diante da minha cara.


  — Estou protegido. Não te preocupes.


  — Odeio-te.


  — Tanta paixão. — Volta a rir. Parece tão calmo, tão genuinamente divertido. Olha-me fixamente com uma delicadeza nos olhos que jamais julguei ser possível.


  Viro-me.


  Ergue-se. Inspira brevemente.


  — Toma — diz, estendendo a mão para um tabuleiro numa mesa pequena. — Trouxe-te comida.


  Aproveito o momento para me sentar e olhar em redor. Estou deitada numa cama com dossel de damasco dourado e de uma cor de sangue escuro. O chão está coberto com uma carpete grossa e rica da cor de um pôr do sol de verão. O quarto está quente. Tem o mesmo tamanho do que me deram, com mobiliário bastante convencional: cama, armário, mesas de cabeceira, candelabro brilhante pendurado no teto. A única diferença é que há uma porta adicional naquele quarto e uma vela ardendo silenciosamente sobre uma pequena mesa no canto. Perdi a conta aos anos que passaram desde que vi fogo. Preciso de conter um impulso para estender a mão e tocar na chama.


  Apoio-me nas almofadas e tento fingir que não estou confortável.


  — Onde estou?


  O Warner vira-se com um prato de pão e queijo nas mãos. A sua outra mão segura um copo de água. Olha em redor como se visse o quarto pela primeira vez.


  — No meu quarto.


  Se não tivesse a cabeça feita em pedaços, sentir-me-ia tentada a fugir.


  — Leva-me para o meu quarto. Não quero estar aqui.


  — E, no entanto, aqui estás. — Senta-se ao fundo da cama, a pouca distância. Coloca-me o prato à frente. — Tens sede?


  Não sei se será por não conseguir pensar com clareza ou por confusão genuína, mas custa-me perceber as personalidades contraditórias do Warner. Ali estava ele, oferecendo-me um copo de água depois de me ter forçado a torturar alguém. Ergo as mãos e estudo os dedos como se nunca antes os tivesse visto.


  — Não percebo.


  Inclina a cabeça, olhando-me como se eu me tivesse ferido com gravidade.


  — Só perguntei se tens sede. Não deve ser difícil de perceber. — Uma pausa. — Bebe isto.


  Aceito o copo. Olho-o fixamente. Olho-o a ele. Olho as paredes.


  Devo estar louca.


  O Warner suspira.


  — Não tenho a certeza, mas penso que desmaiaste. E parece-me que talvez devas comer alguma coisa, mas também não tenho certezas acerca disso. — Faz uma pausa. — É provável que te tenhas cansado demais no teu primeiro dia aqui. O erro foi meu.


  — Porque me tratas bem?


  A surpresa na cara dele surpreende-me ainda mais a mim.


  — Porque me preocupo contigo — diz, sem mais.


  — Preocupas-te comigo? — A dormência do meu corpo começa a dissipar-se. A minha pressão arterial sobe e a raiva avança para a dianteira da minha consciência. — Quase matei o Jenkins por tua culpa!


  — Não mataste…


  — Os teus soldados bateram-me! Prendes-me aqui! Ameaças-me! Ameaças matar-me! Roubas-me a liberdade e dizes que te preocupas comigo? — Quase lhe atiro o copo de água à cara. — És um monstro!


  O Warner vira-se e vejo-o de perfil. Bate com as mãos. Muda de ideias. Toca nos lábios.


  — Só tento ajudar-te.


  — Mentiroso.


  Parece pensar nisso. Acena com a cabeça, uma única vez.


  — Sim. Na maior parte do tempo, sim.


  — Não quero estar aqui. Não quero ser a tua experiência. Deixa-me ir.


  — Não. — Levanta-se. — Receio não poder fazer isso.


  — Porque não?


  — Porque não posso. É só… — Puxa os dedos. Pigarreia. Os seus olhos erguem-se para o teto por um breve momento. — Porque preciso de ti.


  — Precisas de mim para matar pessoas!


  Não responde imediatamente. Aproxima-se da vela. Descalça uma luva. Passa os dedos nus pela chama.


  — Sabes… sou perfeitamente capaz de matar pessoas sozinho, Juliette. Na verdade, sou muito bom a fazê-lo.


  — Isso é nojento.


  Encolhe os ombros.


  — De que outra forma achas que alguém da minha idade conseguiria controlar tantos soldados? Que outro motivo haveria para o meu pai me permitir governar um setor inteiro?


  — O teu pai? — Sento-me, subitamente curiosa contra a minha vontade.


  Ignora a minha pergunta.


  — A mecânica do medo é suficientemente simples. As pessoas sentem-se intimidadas por mim. Por isso, dão-me ouvidos quando falo. — Acena com uma mão. — Ameaças vãs valem muito pouco por estes dias.


  Fecho os olhos com força.


  — Matas pessoas pelo poder.


  — Como tu.


  — Como te atreves…


  Ri-se, alto.


  — És livre de mentir a ti mesma, se isso te fizer sentir melhor.


  — Não minto…


  — Porque demoraste tanto a interromper a tua ligação com o Jenkins?


  A minha boca ficou paralisada.


  — Porque não reagiste logo? Porque lhe permitiste que te tocasse durante tanto tempo?


  As minhas mãos começaram a tremer e fecho-as com força.


  — Não sabes nada de mim.


  — E dizes conhecer-me tão bem.


  Pressiono o maxilar, não confiando no que possa dizer.


  — Pelo menos, sou honesto — acrescenta.


  — Acabas de admitir que mentes!


  Arqueia as sobrancelhas.


  — Pelo menos, sou honesto acerca de ser mentiroso.


  Bato com o copo de água na mesa de cabeceira. Apoio a cabeça nas mãos. Tento manter a calma. Inspiro para me acalmar.


  — Bem — consigo dizer —, para que precisas de mim, então? Se és um assassino tão excelente?


  Um sorriso surge-lhe na cara e volta a desaparecer.


  — Um dia, responderei a essa pergunta.


  Tento protestar, mas ele manda-me calar levantando a mão. Retira um pedaço de pão do prato. Coloca-o por baixo do meu nariz.


  — Mal comeste ao jantar. Não pode ser saudável.


  Não me mexo.


  Volta a colocar o pão no prato e pousa o prato ao lado da água. Vira-se para mim. Estuda-me os olhos com tal intensidade que me sinto momentaneamente desarmada. Há tantas coisas que quero dizer e gritar, mas, de alguma forma, esqueci as palavras que aguardam pacientemente na minha boca. Não consigo forçar-me a desviar o olhar.


  — Come alguma coisa. — Os seus olhos afastam-se de mim. — Depois, dorme. Volto de manhã.


  — Porque não posso dormir no meu quarto?


  Levanta-se. Sacode as calças sem motivo.


  — Porque quero que fiques aqui.


  — Mas porquê?


  Ri-se.


  — Tantas perguntas.


  — Se pudesses dar-me uma resposta direta…


  — Boa noite, Juliette.


  — Vais deixar-me ir? — pergunto, desta vez em voz mais baixa, timidamente.


  — Não. — Dá 6 passos até ao canto com a vela. — E também não prometo facilitar-te a vida. — Não há arrependimento nem remorso. Não há qualquer compreensão na sua voz. É como se falasse do tempo.


  — Podes estar a mentir.


  — Sim, posso. — Acena com a cabeça, como se o fizesse para si mesmo. Sopra a vela.


  E desaparece.


   


  Tento resistir.


  Tento permanecer acordada.


  Tento encontrar a minha cabeça, mas não consigo.


   


  Acabo por ceder à exaustão.


  CINQUENTA


  As gémeas ainda dormem quando alguém bate à porta. A Sonya e a Sara mostraram-me onde fica a casa de banho das senhoras e pude tomar banho ontem à noite, mas ainda visto as roupas demasiado largas do Kenji. Sinto-me um pouco ridícula enquanto me aproximo da porta.


  Abro-a.


  Pestanejo.


  — Olá, Winston.


  Olha-me de alto a baixo.


  — O Castle pensou que talvez quisesses despir essa roupa.


  — Tens alguma coisa que possa vestir?


  — Sim… Lembras-te? Fizemos-te uma coisa especial.


  — Ah. Uau. Sim, parece-me ótimo.


  Saio em silêncio, seguindo o Winston pelos corredores escuros. O mundo subterrâneo está silencioso. Os seus habitantes ainda dormem. Pergunto ao Winston porque acordámos tão cedo.


  — Achei que gostarias de conhecer toda a gente ao pequeno-almoço. Assim, podes aprender a rotina deste sítio… e podes mesmo começar o teu treino. — Olha para trás. — Todos precisamos de aprender a controlar os nossos talentos da melhor forma possível. Não serve de nada não conseguirmos controlar o nosso corpo.


  — Espera… tu também tens um talento?


  — Há exatamente 56 pessoas aqui com talentos. Os outros são familiares, filhos ou amigos próximos que ajudam com tudo o resto. Sim. Sou um dos 56. Tu também.


  Quase lhe piso os pés num esforço para acompanhar os passos das suas pernas compridas.


  — Que consegues fazer?


  Não responde. E não posso ter a certeza, mas parece-me que cora.


  — Desculpa — recuo. — Não queria ser intrometida… Não devia ter perguntado…


  — Não faz mal — interrompe. — Só acho que é um pouco estúpido. — Ri-se com uma gargalhada curta e dura. — Com tudo o que poderia fazer… — suspira. — Tu, pelo menos, consegues fazer alguma coisa interessante.


  Paro, atordoada. Horrorizada.


  — Achas que isto é uma competição? Para ver quem faz o truque de magia mais retorcido? Para ver quem consegue provocar mais dor?


  — Não foi isso o que quis dizer…


  — Acho que não é interessante conseguir matar alguém por acidente. Acho que não é interessante ter medo de tocar numa coisa viva.


  Tem o maxilar tenso.


  — Não queria dizer isso. Só… gostava de ser mais útil. Mais nada.


  Cruzo os braços.


  — Não precisas de me dizer se não quiseres.


  Revira os olhos. Passa uma mão pelo cabelo.


  — Sou só… sou muito… flexível — diz.


  Demoro um momento a processar o que me disse.


  — Queres dizer que… consegues torcer-te todo?


  — Sim. Ou esticar-me, se precisar.


  Abro a boca com um espanto tão óbvio que deveria sentir vergonha.


  — Posso ver?


  Morde o lábio. Reajusta os óculos. Olha para ambas as direções no corredor vazio. E enrola um braço à cintura. Duas vezes.


  A minha boca escancarada faz-me parecer um peixe morto.


  — Uau.


  — É estúpido — resmunga. — E inútil.


  — Estás louco? — Afasto-me para o olhar. — Isso é incrível.


  O braço dele voltou ao normal e volta a afastar-se. Preciso de me apressar para conseguir alcançá-lo.


  — Não sejas tão duro contigo mesmo — tento dizer-lhe. — Não é motivo para teres vergonha. — Mas não me ouve e tento recordar quando me tornei oradora motivacional. Quando deixei de me odiar e passei a aceitar-me. Quando se tornou aceitável decidir viver a minha vida.


   


  O Winston conduz-me à divisão onde o conheci. As mesmas paredes brancas. A mesma cama pequena. Só que, daquela vez, o Adam e o Kenji esperam no interior. O meu coração acelera e, subitamente, sinto-me nervosa.


  O Adam está de pé. Não precisa de ajuda e parece perfeito. Belo. Incólume. Não se vê uma única gota de sangue. Avança apenas com um ligeiro desconforto, sorri-me sem esforço. A sua pele está um pouco mais pálida do que o normal, mas não deixa de estar muito melhor do que na noite em que chegámos. O seu bronzeado natural contrasta com um par de olhos azuis que parecem um céu à meia-noite.


  — Juliette — diz.


  Não consigo parar de o olhar fixamente. De me maravilhar com ele. Espantada pela sensação incrível de saber que está bem.


  — Olá. — Consigo sorrir.


  — Bom dia também para ti — diz o Kenji.


  Sobressalto-me. Estou mais rosada do que um pôr do sol de verão, esmorecendo com a mesma rapidez.


  — Olá. — Aceno com uma mão débil na sua direção.


  Funga.


  — Está bem. Vamos despachar isto? — O Winston aproxima-se de uma das paredes, que revela ser um armário. Há uma mancha de cor no interior. Puxa-a do varão.


  — Posso… humm… ter um momento a sós com ela?


  O Winston tira os óculos. Esfrega os olhos.


  — Preciso de seguir o protocolo. Preciso de explicar tudo…


  — Eu sei… — diz o Adam. — Podes fazê-lo depois. Só preciso de um minuto, prometo. Não pude falar com ela desde que chegámos.


  O Winston franze a testa. Olha para mim. Olha para o Adam. Suspira.


  — Tudo bem. Mas voltamos depois. Preciso de ter a certeza de que tudo serve e tenho de verificar o…


  — Perfeito. Isso parece-me ótimo. Muito obrigado, pá… — E empurra-os pela porta fora.


  — Espera! — O Winston volta a abrir a porta. — Pelo menos, pede-lhe que vista o fato enquanto esperamos. Assim, não será uma completa perda de tempo.


  O Adam olha para o tecido na mão esticada do Winston. O Winston esfrega a testa e murmura qualquer coisa sobre pessoas que o fazem perder tempo e o Adam contém um sorriso. Olha-me. Encolho os ombros.


  — Está bem — diz, pegando no fato. — Mas, agora, precisam de sair… — E empurra-os aos dois para o corredor.


  — Vamos ficar aqui à espera — grita o Kenji. — A 5 segundos de distância…


  O Adam fecha a porta depois de saírem. Vira-se. Os seus olhos fixam-se em mim.


  Não sei como acalmar o coração. Tento falar e falho.


  Ele é o primeiro a conseguir encontrar a voz.


  — Nunca pude agradecer-te — diz.


  Baixo os olhos. Finjo que o calor não trepa por mim acima até à cara. Belisco-me sem motivo válido.


  Dá um passo em frente. Debruça-se. Pega-me nas mãos.


  — Juliette.


  Olho-o.


  — Salvaste-me a vida.


  Mordo o interior da bochecha. Parece tão tonto dizer «de nada» por ter salvado a vida de alguém. Não sei o que fazer.


  — Fico tão feliz por estares bem — é tudo o que consigo dizer.


  Olha-me fixamente os lábios e sinto dores por todo o lado. Se voltar a beijar-me, acho que não o deixarei parar. Inspira fundo. Parece recordar que segura alguma coisa.


  — Ah, talvez devesses vestir isto? — Passa-me um pedaço de qualquer coisa roxa. Parece minúsculo. É como um fato-macaco para crianças. Pesa menos que nada.


  Fixo no Adam um olhar vazio.


  Sorri.


  — Experimenta-o.


  Olho-o de outra forma.


  — Ah. — Sobressalta-se, um pouco envergonhado. — Certo… viro-me ao contrário…


  Espero até ficar de costas antes de expirar. Olho em redor. Não vejo espelhos ali. Dispo a roupa grande demais. Largo cada peça no chão. Estou ali, completamente nua, e, por um momento, fico demasiado petrificada para me mexer. Mas o Adam não se vira. Não diz nada. Examino o tecido roxo brilhante.


  Imagino que esticará.


  Estica.


  Na verdade, é inesperadamente fácil de vestir… como se tivesse sido especialmente concebido para o meu corpo. Tem um forro na zona que ficaria coberta pela roupa interior, sobe-me até ao pescoço, as mangas descem-me até aos pulsos, as pernas alongam-se até aos tornozelos e um fecho compõe tudo. Examino o material incrivelmente fino. Sinto que não visto nada. É de um roxo vivo, justo, mas sem ser apertado. Deixa-me respirar a pele e é estranhamente confortável.


  — Como fica…? — pergunta o Adam. Parece nervoso.


  — Podes ajudar-me a puxar o fecho?


  Vira-se. Os seus lábios abrem-se, vacila e esboça um sorriso incrível. As suas sobrancelhas quase tocam no teto. Coro tanto que nem sei para onde olhar. Avança e viro-me, demasiado ávida para esconder a cara, sinto borboletas esvoaçando-me no peito. O Adam toca-me no cabelo e percebo que me chega quase ao fundo das costas. Talvez precise de o cortar.


  Os dedos dele são tão cuidadosos. Passa-me o cabelo sobre o ombro para não ficar preso no fecho. As mãos descem da minha nuca até ao início do tecido e percorrem-me as costas até ao fundo. Mal consigo manter-me direita. Desce eletricidade suficiente pela minha coluna para iluminar uma cidade. Demora-se a correr o fecho. As suas mãos descem-me pelos flancos.


  — Bolas, estás linda — é a primeira coisa que me diz.


  Viro-me. Pressiona o punho contra a boca, tentando esconder o sorriso, e impedindo as palavras de escaparem entre os lábios.


  Toco no tecido. Decido que talvez seja melhor dizer alguma coisa.


  — É muito… confortável.


  — Sexy.


  Olho-o.


  Abana a cabeça.


  — É sexy como o raio.


  Dá um passo em frente. Abraça-me.


  — Pareço uma ginasta — murmuro.


  — Não — sussurra, fazendo-me sentir o seu hálito quente nos lábios. — Pareces uma super-heroína.
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  NOTA EDITORIAL


  Olá! Que linda que ficou esta nova edição!


  A saga Shatter Me é uma das mais pedidas nas nossas redes sociais e estou muito contente por a acolher com tanto carinho no catálogo da Secret Society. A Tahereh Mafi é um dos grandes nomes do YA a nível mundial e merece que a sua obra continue a crescer em Portugal.


  As sagas longas, como esta, são sempre um desafio a nível editorial. Claro que era o meu sonho poder publicar todos os livros seguidos, mas estas decisões são sempre mais complicadas do que parecem. No entanto, estamos a fazer TODOS os esforços para lançarmos as nossas sagas cada vez mais rápido e da melhor forma possível!


  Se acabaste agora de ler este volume, ficas a saber que o segundo e o terceiro já estão disponíveis em português e que o quarto está previsto para janeiro de 2025. Podes ainda espreitar a saga Um Reino de Intrigas, também da Tahereh, perfeita para quem ama mitologia persa.
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  SEEK THE BUTTERFLY
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  SABE TUDO EM:


  seekthebutterfly.pt


  O QUE É A


  SECRET SOCIETY?


  E se houvesse um lugar que te servisse de refúgio quando o mundo te desilude? Arriscarias tudo para o descobrir?


  Conseguirias partir numa aventura e esquecer tudo aquilo que pensas ser? Terias a coragem de te aventurares em novos mundos e te transformares no que quiseres? Pertenceres a uma nova sociedade?


  Shhhh!
Txuuu-tss Txuuu-tss


  Ouves este som?


  É o bater das asas de uma borboleta, um animal delicado e corajoso, que desafia a gravidade e escolhe perfurar o vento.


  Prepara-te. Chegou o teu momento. Larga tudo. Esquece o que te prende e corre. Voa pela imensidão do mundo e procura as borboletas.


  Permite-te entrar noutros universos. Descobrir lugares só teus, onde podes ficar o tempo que desejares, como desejares. As borboletas são a tua passagem para novos mundos.


  Entra na Secret Society e arrisca-te a ser Seeker!


  [image: Imagem a preto e branco de uma borboleta.]


  A Secret Society é o selo editorial YA (Young Adult) da Penguin Random House Grupo Editorial em Portugal. É a casa de nomes magníficos como Adam Silvera, Holly Black, Nina LaCour, Tahereh Mafi e mais.


  Somos uma marca distinta, inovadora, diversa. Temos uma narrativa única e um universo em constante expansão, onde queremos que te aventures, percas e descubras vezes sem conta.


  Mas não queremos ser só isso. Não somos apenas a casa de livros incríveis.


  SOMOS A TUA CASA.


  
    SOBRE ESTE LIVRO


    AS MINHAS MÃOS SÃO LETAIS.


    AS MINHAS MÃOS SÃO PODER.


     


    [image: Imagem de capa.]Um único toque. É quanto basta para Juliette deixar alguém à beira da morte. O seu toque é letal.


     


    Ninguém sabe porque é que Juliette tem este incrível poder, que é também uma maldição. Mas o Restabelecimento considera-o um dom, uma oportunidade. Para o sistema, ela é uma arma.


     


    Uma vida inteira sem liberdade ensinou-a a render-se ao inevitável. Juliette nunca lutou por si própria. Mas ao reencontrar a única pessoa que alguma vez se importou com ela, vai descobrir uma força que nunca pensou ter...


     


    O início da apaixonante saga Shatter Me, onde um romance obsessivo está no centro de uma narrativa explosiva de fazer parar o coração.

  


  
    SOBRE A AUTORA


    Tahereh Mafi é autora bestseller do New York Times e do USA Today, tendo sido várias vezes nomeada para o National Book Award.


    


    É reconhecida mundialmente pela sua aclamada série Shatter Me, que conta com uma enorme legião de fãs.


    


    Vive no sul da Califórnia com o marido e a filha. Adora café e tem sempre um livro na mão.


    Sabe mais sobre esta autora em:
 @tahereh
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