

    
        
          His Name Was Thierry And Other Intermediate Bilingual French-English Stories

        

        
        
          Pomme Bilingual

        

        
          Published by Pomme Bilingual, 2026.

        

    



  
    
    
      While every precaution has been taken in the preparation of this book, the publisher assumes no responsibility for errors or omissions, or for damages resulting from the use of the information contained herein.

    
    

    
      HIS NAME WAS THIERRY AND OTHER INTERMEDIATE BILINGUAL FRENCH-ENGLISH STORIES

    

    
      First edition. June 8, 2026.

      Copyright © 2026 Pomme Bilingual.

    

    
    
      Written by Pomme Bilingual.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


Table of Contents

Title Page

Copyright Page

Il s’appelait Thierry

His Name Was Thierry

Neige et autres aventures

Snow and Other Adventures

Promesses brisées

Broken Promises

About the Author

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

​Il s’appelait Thierry

[image: ]


Isabelle vivait seule dans un petit appartement à Lyon. Sa vie était calme. Elle travaillait dans une bibliothèque municipale et passait ses soirées à lire, cuisiner, ou regarder par la fenêtre.

Les jours se ressemblaient beaucoup. Et cela lui convenait.

Elle n’attendait pas de grandes choses de la vie.

Un matin, en ouvrant sa boîte aux lettres, elle trouva une enveloppe simple. Il n’y avait pas de nom d’expéditeur. Seulement son prénom écrit à la main.

Isabelle.

Elle monta chez elle avec l’enveloppe. Elle s’assit à sa table et l’ouvrit doucement.

À l’intérieur, il n’y avait qu’une seule phrase.

Il s’appelait Thierry.

Isabelle resta immobile.

Elle relut la phrase plusieurs fois.

— Thierry... murmura-t-elle.

Elle ne connaissait personne portant ce nom.

Mais en même temps, quelque chose en elle réagissait. Comme un petit mouvement dans sa mémoire.

Un sentiment étrange.

Ni peur, ni joie. Quelque chose entre les deux.

Elle posa la lettre sur la table.

Puis elle continua sa journée.

Mais elle pensa à cette phrase toute la matinée.

Il s’appelait Thierry.

Le soir, elle essaya de se concentrer sur un livre. Mais les mots ne rentraient pas dans sa tête.

Elle ferma le livre.

Et elle resta assise dans le silence.

Soudain, une image lui vint.

Un café.

Une rue en été.

Un homme qui rit.

Isabelle fronça les sourcils.

— Qui es-tu ? murmura-t-elle.

Le lendemain, elle retourna travailler à la bibliothèque.

Mais elle se sentait différente.

Comme si quelque chose avait été ouvert en elle.

Pendant la pause, elle regarda les archives du journal local sur l’ordinateur.

Elle ne savait pas vraiment ce qu’elle cherchait.

Mais elle tapa un nom.

Thierry.

Plusieurs résultats apparurent.

Elle cliqua sur un article ancien.

Il parlait d’un accident sur une route près de Lyon, il y avait dix ans.

Un homme nommé Thierry avait été blessé gravement.

Isabelle sentit son cœur battre plus vite.

Elle continua à lire.

Mais les informations étaient courtes.

Aucune photo.

Aucune histoire personnelle.

Le soir, une deuxième lettre arriva.

Elle était identique à la première.

Juste une phrase.

Il s’appelait Thierry.

Isabelle la serra dans ses mains.

— Qui m’envoie ça ? demanda-t-elle à voix haute.

Personne ne répondit.

Les jours suivants, les lettres continuèrent.

Toujours la même phrase.

Toujours la même écriture.

Il s’appelait Thierry.

Isabelle commença à changer ses habitudes.

Elle marchait plus lentement dans la ville.

Elle regardait les visages des gens dans la rue.

Elle avait l’impression de chercher quelqu’un.

Mais elle ne savait pas qui.

Une nuit, elle fit un rêve.

Elle était dans un train.

À côté d’elle, un homme parlait doucement.

Il disait :

— Tu oublies toujours les choses importantes.

Isabelle voulait lui répondre, mais elle ne pouvait pas parler.

Quand elle se réveilla, elle avait les larmes aux yeux.

Le lendemain, elle décida de prendre un jour de congé.

Elle alla à la gare.

Sans vraiment savoir pourquoi.

Elle s’assit sur un banc et regarda les trains arriver et partir.

Les gens marchaient vite.

Des histoires commençaient et finissaient ici, chaque minute.

Soudain, elle eut une pensée claire.

Elle devait aller à Lyon Sud, une petite ville en dehors de Lyon.

Elle ne savait pas pourquoi.

Mais elle y alla.

Dans cette ville, elle marcha longtemps.

Jusqu’à une petite rue avec un café ancien.

Le café était presque vide.

Elle entra.

Le serveur la regarda.

— Bonjour.

— Bonjour, répondit-elle.

Elle s’assit près de la fenêtre.

Et elle regarda autour d’elle.

Quelque chose lui semblait familier.

Soudain, une autre image apparut dans sa tête.

Elle était ici.

Avec quelqu’un.

Un homme.

Il riait.

Il lui tendait une tasse de café.

Isabelle posa sa main sur sa tête.

— Non... ce n’est pas possible, murmura-t-elle.

Le serveur s’approcha.

— Vous allez bien ?

Isabelle hésita.

— Est-ce que... est-ce qu’un homme nommé Thierry venait ici ?

Le serveur réfléchit.

— Oui... il y a longtemps. Mais il est mort.

Isabelle sentit le monde devenir silencieux.

— Vous le connaissiez ? demanda le serveur.

Elle ne répondit pas tout de suite.

Puis elle dit doucement :

— Je crois que oui.

Ce soir-là, elle resta longtemps dans le café.

Elle ne pleurait pas.

Elle essayait de comprendre.

De retour chez elle, elle trouva une dernière lettre.

Sur la table.

Elle ne savait pas comment elle était arrivée là.

Elle l’ouvrit.

Il s’appelait Thierry.

Mais cette fois, il y avait une deuxième phrase.

Et tu n’as jamais cessé de l’aimer.

Isabelle ferma les yeux.

Et pour la première fois, elle ne chercha pas à se souvenir.

Elle laissa venir les images.

La lumière.

Le café.

Le rire.

Le silence après.

La mémoire ne disparaît pas toujours.

Parfois, elle attend.

Et ce soir-là, Isabelle ne se sentit plus seule.
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Isabelle lived alone in a small apartment in Lyon. Her life was quiet. She worked in a public library and spent her evenings reading, cooking, or looking out of the window.

The days were very similar. And that suited her.

She did not expect much from life.

One morning, when she opened her letterbox, she found a simple envelope. There was no sender’s name. Only her first name written by hand.

Isabelle.

She went upstairs with the envelope. She sat at her table and opened it carefully.

Inside, there was only one sentence.

His name was Thierry.

Isabelle stayed still.

She read the sentence several times.

“Thierry...” she whispered.

She did not know anyone with that name.

And yet, something inside her reacted. Like a small movement in her memory.

A strange feeling.

Neither fear nor joy. Something in between.

She placed the letter on the table.

Then she continued her day.

But she thought about that sentence all morning.

His name was Thierry.

In the evening, she tried to focus on a book. But the words would not stay in her mind.

She closed the book.

And she sat in silence.

Suddenly, an image came to her.

A café.

A street in summer.

A man laughing.

Isabelle frowned.

“Who are you?” she whispered.

The next day, she went back to work at the library.

But she felt different.

As if something had been opened inside her.

During her break, she looked at the local newspaper archives on the computer.

She did not really know what she was looking for.

But she typed a name.

Thierry.

Several results appeared.

She clicked on an old article.

It described a road accident near Lyon, ten years earlier.

A man named Thierry had been seriously injured.

Isabelle felt her heart beat faster.

She continued reading.

But the information was short.

No photo.

No personal story.

In the evening, a second letter arrived.

It was identical to the first.

Just one sentence.

His name was Thierry.

Isabelle held it tightly in her hands.

“Who is sending this to me?” she said out loud.

No one answered.

In the following days, the letters continued.

Always the same sentence.

Always the same handwriting.

His name was Thierry.

Isabelle began to change her habits.

She walked more slowly through the city.

She looked at people’s faces in the street.

She felt as if she were searching for someone.

But she did not know who.

One night, she had a dream.

She was on a train.

Next to her, a man was speaking softly.

He said:

“You always forget the important things.”

Isabelle wanted to answer, but she could not speak.

When she woke up, there were tears in her eyes.

The next day, she decided to take a day off.

She went to the train station.

Without really knowing why.

She sat on a bench and watched trains arrive and leave.

People walked quickly.

Stories began and ended there, every minute.

Suddenly, she had a clear thought.

She needed to go to Lyon Sud, a small town outside Lyon.

She did not know why.

But she went.

In that town, she walked for a long time.

Until she reached a small street with an old café.

The café was almost empty.

She went inside.

The waiter looked at her.

“Hello.”

“Hello,” she replied.

She sat near the window.

And looked around.

Something felt familiar.

Suddenly, another image appeared in her mind.

She was here.

With someone.

A man.

He was laughing.

He was handing her a cup of coffee.

Isabelle put her hand on her head.

“No... it’s not possible,” she whispered.

The waiter came closer.

“Are you alright?”

Isabelle hesitated.

“Did... did a man called Thierry come here?”

The waiter thought for a moment.

“Yes... a long time ago. But he is dead.”

Isabelle felt the world go silent.

“Did you know him?” the waiter asked.

She did not answer at first.

Then she said softly:

“I think I did.”

That evening, she stayed in the café for a long time.

She did not cry.

She tried to understand.

Back home, she found a last letter.

On the table.

She did not know how it had arrived there.

She opened it.

His name was Thierry.

But this time, there was a second sentence.

And you never stopped loving him.

Isabelle closed her eyes.

And for the first time, she did not try to remember.

She let the images come.

The light.

The café.
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